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GRÈCE  C0NTE3IP0RAINB. 


CHAPITRE  PREMIER. 

LE   PAYS. 

I 

Idée  qu'on  se  fait  de  la  Grèce.  —  Deux  sceptiques.  —  Premier 
coup  d'œil,  qui  n'est  pas  rassurant.  —  Syra. 

Le  1"  février  1852,  je  m'embarquais  à  Marseille  sur 
le  Lycurgue;  le  9,  je  descendais  au  Pirée.  L'Orient,  qui 
passe  pour  un  pays  lointain,  n'est  pas  beaucoup  plus 
loin  de  nous  que  la  banlieue  :  Athènes  est  à  neuf 
jours  de  Paris,  et  il  m'en  a  coûté  trois  fois  moins  de 
temps  et  d'argent  pour  aller  voir  le  roi  Othon  dans  sa 
capitale,  que  Mme  de  Sévigné  n'en  dépensait  pour 
aller  voir  sa  fille  à  Grignan.  Si  quelque  lecteur  veut 
s'épargner  la  peine  de  parcourir  ce  petit  livre  ou  se 
donner  le  plaisir  de  le  contrôler,  je  lui  conseille  de 
s'adresser  à  la  compagnie  des  Messageries  impéria- 
les :  elle  a  d'excellentes  voitures  qui  vont  à  Marseille 
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en  trente-six  heures,  et  de  fort  bons  bateaux  qui  font 
le  voyage  de  Grèce  en  huit  jours  sans  se  presser  *. 

A  Paris,  à  Marseille  et  partout  où  je  disais  adieu  à 
des  amis,  on  me  criait ,  pour  me  consoler  d'une  ab- 
sence qui  devait  être  longue  :  «  Vous  allez  voir  un 
beau  pays!  »  C'est  aussi  ce  que  je  me  disais  à  moi- 
même.  Le  nom  de  la  Grèce,  plus  encore  que  celui  de 
l'Espagne  ou  de  l'Italie,  est  plein  de  promesses.  Vous 
ne  trouverez  pas  un  jeune  homme  en  qui  il  n'éveille 
des  idées  de  beauté,  de  lumière  et  de  bonheur.  Les 
écoliers  les  moins  studieux  et  qui  maudissent  le  plus 
éloquemment  l'histoire  de  la  Grèce  et  la  version  grec- 
que, s'ils  s'endorment  sur  leur  dictionnaire  grec,  rê- 
vent de  la  Grèce.  Je  comptais  sur  un  ciel  sans  nuage, 
une  mer  sans  ride,  un  printemps  sans  fin,  et  sur- 
tout des  fleuves  limpides  et  des  ombrages  frais  :  les 
poètes  grecs  ont  parlé  si  tendiemcnt  de  la  fraîcheur 
et  de  l'ombre!  Je  ne  songeais  pas  que  les  biens  qu'on 
vante  le  plus  ne  sont  pas  ceux  qu'on  a,  mais  ceux  que 
l'on  désire. 

Je  fis  la  traversée  avec  deux  enseignes  de  vaisseau 
qui  allaient  rejoindre  la  station  du  Levant  et  l'amiral 
Romain  Desfossés.  Ces  messieurs  riaient  beaucoup  de 
mes  illusions  sur  la  Grèce  :  l'un  d'eux  avait  vu  le 
pays;  l'autre  le  connaissait  aussi  bien  que  s'il  l'avait 
vu  :  car  chaque  carré  d'officiers,  à  bord  des  bâti- 
ments de  l'État,  est  un  véritable  bureau  de  renseigne- 
ments, où  l'on  sait  au  juste  les  ressources,  les  dis- 
tractions et  les  plaisirs  que  peut  offrir  chaque  recoin 

1 .  La  rapidité  des  transports  a  fait  de  tels  progrès  depuis  un  an, 
qu'on  peut  aller  en  sept  jours  du  Louvre  à  l'Acropole. 

{Note  de  la  2"  édition.) 
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du  monde,  depuis  Terre-Neuve  jusqu'à  Taili.  Dans 
nos  longues  promenades  sur  le  pont,  mes  deux  com- 
pagnons de  voyage  me  désabusaient  à  qui  mieux 
mieux,  avec  une  verve  désolante,  et  faisaient  tomber 
mes  plus  chères  espérances  comme  on  gaule  des  noix 
en  septembre.  «  Ah  !  me  disaient-ils ,  vous  allez  en 
Grèce  sans  y  être  forcé?  Vous  choisissez  bien  vos  plai- 
sirs! Figurez-vous  des  montagnes  sans  arbres,  des 
plaines  sans  herbe,  des  fleuves  sans  eau,  un  soleil  sans 
pitié,  une  poussière  sans  miséricorde,  un  beau  temps 
mille  fois  plus  ennuyeux  que  la  pluie,  un  pays  où  les 
légunïcs  poussenttout  cuits,  où  les  poules  pondent  des 
œufs  durs,  où  les  jardins  n'ont  pas  de  feuilles,  où  la 
couleur  verte  est  rayée  de  l'arc-en-ciel ,  où  vos  yeux 
fatigués  chercheront  la  verdure  sans  trouver  même 
une  salade  où  se  reposer  !  » 

C'est  au  milieu  de  ces  propos  que  j'aperçus  la  terre 
de  Grèce.  Le  premier  coup  d'œil  n'avait  rien  de  ras- 
surant. Je  ne  crois  pas  qu'il  existe  au  monde  un  dé- 
sert plus  stérile  et  plus  désolé  que  les  deux  presqu'îles 
méridionales  de  la  Morée,  qui  se  terminent  par  le  cap 
Malée  et  le  cap  Matapan,  Ce  pays,  qu'on  appelle  le 
Magne,  semble  abandonné  des  dieux  et  des  hommes. 
J'avais  beau  fatiguer  mes  yeux,  je  ne  voyais  que  des 
rochers  rougeâtres,  sans  une  maison,  sans  un  arbre  ; 
une  pluie  fine  assombrissait  le  ciel  et  la  terre,  et  rien 
n^pouvait  me  faire  deviner  que  ces  pauvres  grandes 
pierres,  si  piteuses  à  voir  dans  les  brouillards  de  fé- 
vrier, resplendissaient  d'une  beauté  sans  égale  au 
moindre  rayon  de  soleil. 

La  pluie  nous  accompagna  jusqu'à  Syra,  sans 
toutefois  nous  dérober  la  vue  des  côtes;  et  je  me 
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souviens  même  qu'on  me  fit  voir  à  l'iiorizon  le  som- 
met du  Tiiygète.  La  terre  paraissait  toujours  aussi 
stérile.  De  temps  en  temps  on  voyait  passer  quelques 
misérables  villages  sans  jardins,  sans  vergers,  sans 
tout  cet  entourage  de  verdure  et  de  fleurs  qui  cou- 
ronnent les  villages  de  France. 

J'ai  connu  bon  nombre  de  voyageurs  qui  avaient 
vu  la  Grèce  sans  quitter  le  pont  du  bateau  qui  les 
portait  à  Smyrne  ou  à  Conslantinople.  Ils  étaient 
tous  unanimes  sur  la  stérilité  du  pays.  Quelques-uns 
avaient  débarqué  pour  une  beure  ou  deux  à  Syra,  et 
ils  avaient  acbevé  de  se  convaincre  que  la  Grèce  n'a 
pas  un  arbre.  J'avoue  que  Syra  n'est  pas  un  paradis 
terrestre  :  onn'y  voit  ni  fleuve,  ni  rivière,  ni  ruisseau, 
et  l'eau  s'y  vend  un  sou  le  verre.  Le  peu  d'arbres 
qu'elle  nourritdans  ses  vallées,  loin  du  vent  de  la  mer, 
ne  sont  pas  visibles  pour  le  voyageur  qui  passe;  mais 
il  ne  faut  pas  juger  l'intérieur  d'un  pays  d'après  les 
côtes,  ni  le  continent  d'après  les  îles. 


II 


Le  brillant  Antonio.  —  L'Attique  au  mois  de  février.  —  Le  ciel 
et  la  mer.  —  Le  Pirée  et  la  route  d'Athènes. 


Dans  la  route  de  Syra,  on  nous  fit  quitter  le  Lycur- 
gue,  qui  continuait  sa  route  vers  Smyrne,  et  l'on  nous 
embarqua  sur  un  autre  bateau  de  la  compagnie, 
rEurotas,  qui  devait  nous  déposer  au  Pirée.  Je  me 
préparais  à  passer  d'un  bord  à  l'autre,  et  je  m'expli- 
quais de  mon  mieux,  c'est-à-dire  fort  mal,  avec  leba- 
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teliergrec  qui  allait  transporter  mes  bagages,  lorsque 
je  m'entendis  appeler  en  français  par  une  voix  in- 
connue. Un  homme  de  quarante  ans,  de  bonne  mine, 
l'airnoble,  et  couvert  de  vêtements  magnifiques,  s'é- 
tait approché  du  Lycurgue  dans  un  bateau  à  quatre 
rameurs  :  c'était  lui  qui,  d'un  ton  plein  de  dignité, 
demandait  au  capitaine  si  j'étais  à  bord.  Ce  seigneur 
portait  un  si  beau  bonnet  rouge,  une  si  belle  jupe 
blanche;  il  avait  tant  d'or  à  sa  veste,  à  ses  guêtres  et 
à  sa  ceinture,  que  je  ne  doutai  pas  un  instant  qu'il 
ne  fût  un  des  principaux  personnages  de  l'État.  Mes 
deux  officiers  de  marine  prétendaient  que  le  roi,  in- 
formé des  sentiments  d'admiration  que  je  nourrissais 
pour  son  royaume,  avait  envoyé  au-devant  de  moi  son 
maréchal  du  palais,  tout  au  moins.  Lorsque  ce  gen- 
tilhomme fut  arrivé  jusqu'à  moi  et  que  je  l'eus  salué 
avec  tout  le  respect  que  je  devais  à  son  rang,  il  me 
remit  courtoisement  une  lettre  pliée  en  quatre.  Je  lui 
demandai  la  permission  de  lire  et  je  lus  : 

«  Je  vous  recommande  Antonio;  c'est  un  bon  do- 
mestique qui  vous  épargnera  les  ennuis  de  la  barque 
de  la  douane  et  de  la  voiture.  » 

Je  m'empressai  de  confier  mon  manteau  à  cette 
grandeur  déchue  qui  me  servit  fidèlement  pendant 
dix  ou  douze  heures,  fit  transporter  mes  bagages  et 
ma  personne,  se  chargea  die  corrompre,  moyennant 
un  franc,  la  facile  vertu  du  douanier,  et  me  remit 
sain  et  sauf  à  la  porte  de  notre  maison.  Les  voyageurs 
qui  vont  en  Grèce  sans  savoir  le  grec  n'ont  pas  à 
craindre  un  seul  moment  d'embarras  :  ils  trouveront, 
dès  Syra,  non-seulement  Antonio,  mais  cinq  ou  six 
autres  domestiques  aussi  bien  dorés,  qui  parlent  le 
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français ,  l'anglais  et  l'italien ,  et  qui  les  mèneront, 
presque  sans  les  voler,  jusqu'à  l'un  des  hôtels  de  la 
ville. 

Huit  heures  après  avoir  quitté  Syra,  nous  décou- 
vrions la  plaine  d'Athènes.  La  pluie  avait  cessé,  les 
nuages  avaient  disparu  comme  par  enchantement,  et 
le  ciel  était  aussi  pur  que  notre  ciel  de  France  dans 
les  plus  helles  journées  de  juillet.  L'eau  de  la  mer 
était  d'un  bleu  pur,  doux,  sombre  et  profond;  elle 
glissait  sur  les  deux  flancs  du  navire  comme  un  ve- 
lours épais  largement  chiffonné.  Nous  courions  au 
milieu  de  ce  golfe,  le  plus  illustre  du  monde,  qui  vit 
naître  et  fleurir  Athènes,  Eleusis,  Mégare,  Gorinthe, 
Égine,  toutes  les  gloires  de  la  Grèce.  Nous  laissions 
derrière  nous  l'île  d'Égine  et  les  montagnes  de  la 
Morée,  dont  les  sommets  couverts  de  neige  se  dé- 
coupaient nettement  sur  le  ciel  ;  les  rochers  de  Sala- 
mine  se  dressaient  à  notre  gauche,  aussi  nus  et  aussi 
stériles  que  les  rivages  du  Magne,  et  devant  nous 
s'ouvrait  une  plaine  de  six  lieues  de  long  sur  dix  de 
large  :  c'est  la  plaine  d'Athènes.  Elle  est  fermée  d'un 
côté  par  l'Hymefte,  une  triste  montagne  aux  formes 
rondes  et  molles,  aux  couleurs  ternes  et  grises.  Pas 
un  arbre,  pas  un  buisson;  à  peine  peut-elle  nourrir 
une  centaine  de  ruches,  qui  font,  comme  autrefois, 
un  miel  délicieux.  En  face  de  l'Hymette  se  dresse  le 
Parnès,  qu'on  dirait  découpé  par  un  paysagiste,  tant 
les  lignes  en  sont  pures,  tant  le  dessin  en  est  hardi, 
tant  les  sapins  qui  le  hérissent  et  la  grande  crevasse 
qui  le  coupe  par  le  milieu  lui  donnent  une  sauvage  et 
franche  originalité.  Entre  ces  deux  montagnes,  au 
fond  de  la  plaine,  s'allonge,  en  forme  de  fronton,  le 
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Pentélique,  qui  a  fourni  et  qui  pourrait  fournir  en- 
core le  plus  beau  de  tous  les  marbres  statuaires.  Au 
milieu  de  la  plaine  s'élèvent  quelques  rochers  qui  en- 
veloppent et  protègent  la  ville  :  c'est  le  Lycabète,  le 
Musée,  l'Aréopage,  et  surtout  l'Acropole,  le  plus  beau 
et  le  plus  célèbre  de  tous.  Le  voyageur  qui  s'approche 
du  Pirée  ne  voit  pas  l'Athènes  moderne,  mais  ses 
yeux  sont  frappés  tout  d'abord  par  l'Acropole  et  les 
ruines  gigantesques  qui  la  couronnent.  En  Grèce,  le 
passé  fera  toujours  tort  au  présent. 

Le  Pirée  est  un  village  de  quatre  ou  cinq  mille 
âmes,  tout  en  cabarets  et  en  magasins  Mine  route  de 
sept  kilomètres  environ  le  fait  communiquer  avec  la 
ville.  Cette  route  est  entretenue  avec  quelque  soin  : 
cependant  elle  est  horriblement  fangeuse  en  hiver,  et 
poudreuse  en  été.  Elle  est  bordée,  en  quelques  en- 
droits seulement,  de  grands  peupliers  d'une  espèce 
.particulière,  plus  vigoureux,  plus  amples  et  plus 
touffus  que  les  nôtres,  et  dont  la  feuille  est  doublée 
d'un  léger  colon.  On  ne  rencontre  d'abord  que  des 
landes  stériles,  qui  vont  se  confondre  à  droite  avec 
les  marais  de  Phalères.  A  un  quart  de  lieue. du  Pirée 
on  commence  à  voir  quelques  vignes  et  quelques 
amandiers  :  un  peu  plus  loin,  la  route  passe  sur  un 
ruisseau  imperceptible  :  Antonio  m'avertit  que  c'é- 
tait le  Géphise.  Dès  ce  moment,  la  roule  s'embellit 
un  peu;  elle  longe  un  bois  d'oliviers  qui  faisait  au- 
trefois le  tour  de  la  ville,  mais  que  la  guerre  de  l'in- 
dépendance et  l'hiver  rigoureux  de  1849  à  1850  ont 

1.  Nos  soldats  ont  nettoyé  les  rues  du  Pirée  :  ils  y  ont  même 
créé  des  jardins.  Le  patriotisme  grec  remettra  les  choses  en  ordre 
quand  nos  soldats  seront  partis.  {Note  de  la  2°  édition.) 
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successivement  dévasté.  Ces  gros  arbres  au  tronc 
noueux,  au  pâle  et  maigre  feuillage,  sont  la  seule 
verdure  qu'on  aperçoive  en  hiver  dans  la  plaine 
d'Athènes.  En  été,  le  paysage  n'est  pas  beaucoup  plus 
gai  :  les  figuiers  ont  beau  étaler  leurs  feuilles  larges 
et  puissantes;  la  vigne,  qui  rampe  à  quelques  pieds 
de  terre,  a  beau  se  charger  de  feuillage  et  de  fruits  : 
une  poussière  épaisse,  que  le  vent  enlève  en  gros 
tourbillons,  revêt  tous  les  objets  d'une  teinte  uniforme 
et  donne  à  la  fertilité  môme  un  air  désolé.  C'est  au 
printemps  qu'il  faut  voirl'Attique  dans  tout  son  éclat, 
quand  les  anémones,  aussi  hautes  que  les  tulipes  de 
nos  jardins,  confondent  et  varient  leurs  brillantes 
couleurs;  quand  les  abeilles  descendues  de  l'Hymette 
bourdonnent  dans  les  asphodèles;  quand  les  grives 
babillent  dans  les  oliviers;  quand  le  jeune  feuillage 
n'a  pas  encore  reçu  une  couche  de  poussière  ;  que 
l'herbe,  qui  doit  disparaître  à  la  fin  de  mai,  s'élève 
verte  et  drue  partout  où  elle  trouve  un  peu  de  terre; 
et  que  les  grandes  orges,  mêlées  de  fleurs,  ondoient 
sous  la  brise  de  la  mer.  Une  lumière  blanche  et  écla- 
tante illumine  la  terre,  et  fait  concevoir  à  l'imagina- 
tion cette  lumière  divine  dont  les  héros  sont  vêtus 
dans  les  champs  Élysées.  L'air  est  si  pur  et  si  trans- 
parent qu'il  semble  qu'on  n'ait  qu'à  étendre  la  main 
pour  toucher  les  montagnes  les  plus  éloignées  ;  il 
transmet  si  fidèlement  tous  les  sons,  qu'on  entend  la 
clochette  de  troupeaux  qui  passent  à  une  demi-lieue, 
et  le  cri  des  grands  aigles  qui  se  perdent  dans  l'immen- 
sité du  ciel. 


LE  PAYS. 


III 


Le  climat  de  la  Grèce  :  chaleurs  intolérables  et  froids  terribles.  — 
Le  vent  du  nord  et  le  sirocco.  —  Un  premier  jour  de  printemps. 
—  Comparaison  entre  les  différentes  provinces  de  la  Grèce.  — 
Le  pays  est  malsain. 

Mais  ce  ciel  si  beau  est  sujet  aux  caprices  les  plus 
étranges.  Je  me  souviens  que,  le  jour  de  mon  arri- 
vée à  Athènes,  je  voulais,  avant  le  déjeuner,  gravir  le 
sommet  de  l'Hymette;  et  je  fus  bien  surpris  d'ap- 
prendre que  cette  montagne,  qui  semblait  si  près  de 
nous,  était  à  plus  de  deux  heures  de  notre  maison  : 
il  faisait  beau.  Vers  midi,  le  vent  du  sud-ouest  se  mit 
à  souffler  :  c'est  ce  célèbre  sirocco,  si  terrible  dans 
les  déserts  de  l'Afrique,  et  qui  fait  sentir  son  influence 
non-seulement  jusque  dans  Afliènes ,  mais  jusqu'à 
Rome.  L'air  s'obscurcit  insensiblement  ;  quelques 
nuages  blancs,  fouettés  de  gris,  s'amassèrent  à  l'ho- 
rizon; les  objets  devinrent  plus  ternes,  les  sons  moins 
clairs;  je  ne  sais  quoi  d'étouffant  semblait  peser  sur 
la  terre.  Je  sentais  une  lassitude  inconnue  s'emparer 
de  moi  et  briser  mes  forces.  Le  lendemain,  c'était  le 
tour  du  vent  du  nord;  on  le  reconnut  tout  d'abord  à 
sa  grande  voix,  rude  et  sifflante;  il  ébranlait  les  ar- 
bres, battait  les  maisons  comme  poui'  les  renverser, 
et  surtout  il  avait  emprunté  aux  neiges  de  la  Thrace 
une  froidure  si  vive  et  si  piquante,  qu'il  nous  faisait 
grelotter  au  coin  du  feu  dans  nos  manteaux.  Heureu- 
sement le  vent  du  nord  ne  souffle  pas  tous  les  jours  : 
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j'ai  passé  dans  Athènes  un  liivcr  où  il  ne  s'est  pas 
montré  quinze  fois;  mais  lorsqu'il  se  déchaîne,  il  est 
terrible.  Le  21  mars  1852,  le  jour  où  le  printemps 
commençait  sur  les  almanachs,  nous  avons  été  forcés 
de  déjeuner  aux  lumières,  volets  clos,  rideaux  tirés,  un 
grand  feu  alltuné;  et  nous  avions  froid.  Les  Athéniens 
en  quinze  jours  de  vent  du  nord,  ont  tout  l'hiver  que 
nous  avons  en  quatre  mois.  Cependant  le  ciel  leur 
épargne  la  gelée,  et  ils  ne  connaissent  la  neige  que  de 
vue.  Une  fois  en  vingt  ans  il  a  gelé  dans  la  plaine 
d'Atliènes,  et  le  thermomètre  est  descendu  à  deux 
degrés  au-dessous  de  zéro.  C'était  au  mois  de  jan- 
vier 1850,  pendant  les  blocus  de  l'amiral  Parker  :  la 
neige  et  la  guerre,  deux  terribles  fléaux,  s'abattaient 
à  la  fois  sur  ce  malheureux  pays.  En  une  nuit,  les 
animaux  et  les  arbres  périrent  par  milliers  :  ni  les 
arbres  ni  les  animaux  n'étaient  endurcis  au  froid. 

Athènes  est  peut-être  la  ville  de  Grèce  où  il  pleut 
le  plus  rarement;  il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si 
l'Atlique  est  plus  sèche  que  la  Laconie,  l'Argolide  ou 
la  Béotie.  Lt>.  campagne  de  Sparte  nourrit  une  végéta- 
tion vigoureuse  comme  le  peuple  Lacédémonien  ;  la 
plaine  d'Argos,  riche  sans  élégance,  a  dans  son  inso- 
lente fécondité  je  ne  sais  quoi  de  superbement  vul- 
gaire qui  rappelle  le  faste  d'Agamcmnon;  il  y  a  quel- 
que chose  de  béotien  dans  la  grasse  fertilité  des 
marais  voisins  de  Thèbes;  la  plaine  d'Athènes  est 
élégante  dans  tous  ses  aspects,  délicate  dans  toutes  ses 
ligrjes,  pleine  d'une  distinction  un  peu  sèche  et  d'une 
élégance  un  peu  maigre,  comme  le  peuple  si  un  et  si 
gracieux  qu'elle  a  nourri. 

La  Grèce  est  un  pays  malsain;  les  plaines  fertiles. 
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les  âpres  rochers,  les  plages  riantes,  tout  recèle  la 
tièvre  :  en  respirant  sous  les  orangers  un  air  em- 
baumé, on  s'empoisonne;  on  dirait  que  dans  ce  vieil 
Orient  l'air  même  tombe  en  décomposition.  Le  prin- 
temps et  l'automne  produisent  dans  tout  le  pays  des 
fièvres  périodiques.  Les  enfants  en  meurent,  les 
hommes  en  souffrent.  Il  faudrait  quelques  millions 
pour  dessécher  les  marais,  assainir  le  pays  et  sauver 
tout  un  peuple.  Heureusement  la  race  grecque  est  si 
nerveuse  que  la  fièvre  ne  tue  que  les  petits  enfants  : 
les  hommes  ont  quelques  accès  au  printemps;  ils 
coupent  la  fièvre,  et  ils  l'oublient  jusqu'à  l'automne. 


IV 


Première  excursion.  —  Comment  on  apprend  le  grec  moderne. 
—  Mon  professeur  cire  mes  bottes.  —  Voyage  dans  l'île  d'Égine, 
avec  Garnier.  —  Nous  donnons  le  spectacle  aux  Éginètes.  — 
Paysage. 


Si  l'on  arrive  sans  peine  aux  bords  du  Géphise  et 
de  rillissus,  il  est  moins  facile  de  pénétrer  dans  le 
cœur  du  pays;  et  cette  merveilleuse  compagnie  des 
Messageries  impériales,  malgré  tout  son  bon  vou- 
loir, ne  saurait  vous  transporter  ni  à  Sparte  ni  à 
Thèbes;  aussi  la  plupart  des  étrangers  se  contentent 
de  voir  l'Attique,  et  jugent  la  terre  de  Grèce  d'après 
la  campagne  d'Athènes.  Je  les  plains  :  ils  ne  con- 
naissent pas  les  fatigues  enivrantes  et  les  dégoûts 
délicieux  d'une  longue  course  à  travers  cet  étrange 
pays.  C'est  au  printemps  et  à  l'automne  qu'il  faut  se 
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mettre  en  route,  quand  les  torrents  sont  à  sec.  Le 
mois  de  mai  et  le  mois  d'octobre  sont  les  plus  fa- 
vorables; en  juin  il  serait  trop  tard,  en  septembre  il 
serait  trop  tôt  :  à  courir  les  cbemins  sous  le  soleil  de 
l'été ,  vous  risqueriez  votre  vie,  ou  tout  au  moins  votre 
raison. 

J'étais  si  impatient  de  commencer  cette  belle  vie 
aventureuse,  que  je  trouvais  le  1"  mai  bien  lent  à 
venir.  Je  me  hâtais  d'apprendre  le  grec  moderne, 
pour  voyager  sans  interprète  et  causer  avec  les 
hommes  que  je  rencontrerais.  Tous  les  soirs  mon 
domestique,  ce  bon  vieux  Petros,  descendait  dans 
ma  chambre  et  me  donnait  une  leçon.  Je  faisais  des 
progrès  rapides,  car  le  grec  moderne  ne  diffère  de 
l'ancien  que  par  un  système  de  barbarismes  dont  on 
trouve  aisément  la  clef.  Le  tout  est  d'écorcher  con- 
venablement les  mots  que  nous  avons  appris  au  col- 
lège :  il  n'y  a  rien  de  changé  au  fond  de  la  langue. 
«  Viens  ici,  mon  Pierre,  disais-je  en  lui  prenant  le 
bras  :  comment  appelles-tu  cela?  »  Il  me  nommait 
successivement  toutes  les  parties  de  son  corps,  tous 
les  meubles  de  ma  chambre;  il  entrait,  en  son  pa- 
tois, dans  des  explications  sans  fin  oi^i  je  tâchais  de 
me  reconnaître;  bref,  au  bout  de  deux  mois  de  cette 
gymnastique,  je  savais  sa  langue  aussi  hien ,  c'est- 
à-dire  aussi  mal  que  lui.  Je  suis  peut-être  le  dixième 
Français  à  qui  il  a  enseigné  le  grec,  sans  qu'on  ait 
jamais  pu  lui  apprendre  un  mot  de  français. 

Quand  mon  domestique  fut  content  de  moi  et  qu'il 
m'eut  donné  un  bon  certificat,  je  voulus  me  mettre 
en  route  ;  mais  avril  commençait  à  peine.  On  me 
conseilla  de  faire,  en  attendant  le  mois  de  mai,  un 
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petit  apprentissage  dans  la  banlieue  d'Athènes  :  je 
partis  pour  Égine  avec  un  architecte  de  l'académie 
de  Rome,  mon  ami  Garnier,  qui  entreprenait  alors 
cette  belle  restauration  qu'on  a  admirée  il  y  a  quelques 
mois  au  palais  des  Beaux-Arts.  Égine  n'est  qu'à  six 
lieues  d'Athènes,  mais  les  chemins  y  sont  aussi  mau- 
vais, les  gîtes  aussi  inhabitables,  la  nourriture  aussi 
désespérante  qu'en  aucun  canton  de  la  Grèce.  Nous 
avions  débarqué  au  village  qui  est  le  chef-lieu  de 
l'île;  notre  batelier  nous  avait  conduits  au  cabaret  le 
plus  confortable  de  l'endroit  :  confortable  est  un  mot 
qui  n'a  pas  d'équivalent  en  grec.  Nous  avions  soupe 
au  milieu  de  tout  le  populaire  qui  examinait  curieu- 
sement nos  vêtements,  nos  visages  et  l'omelette  que 
notre  domestique  nous  préparait;  entin  nous  avions 
dormi  dans  une  soupente,  sur  les  matelas  que  nous 
avions  apportés.  Bon  gré  mal  gré ,  le  voyageur  est 
comme  le  sage  :  il  faut  qu'il  porte  tout  avec  soi.  Le 
lendemain  matin  nous  nous  mîmes  en  route  vers  le 
temple  d'Égine,  que  Garnier  devait  dessiner  et  me- 
surer à  loisir  :  tout  noire  bagage  marchait  avec  nous. 
Nous  voulions  louer  une  cabane  près  du  temple,  et 
nous  y  fixer  pour  "quinze  ou  vingt  jours.  Garnier 
avait  des  échelles,  des  cartons,  des  planches  à  laver; 
nous  possédions  en  commun  deux  matelas  de  quel- 
ques centimètres  d'épaisseur,  deux  couvertures,  du 
riz,  du  sucre,  du  café,  des  pommes  de  terre  et  autres 
provisions  de  luxe  qu'on  ne  trouve  guère  que  dans 
la  capitale. 

Au  lever  du  jour,  les  Éginètes  assistèrent  à  un 
beau  spectacle.  Nous  avions  pris  deux  chevaux  de 
bagage  :   l'un  était  borgne  et  portait  les  échelles; 


14  LA  GRÈCE  CONTEMPORAINE. 

l'autre  jouissait  de  tous  ses  avantages  de  cheval ,  et 
nous  îui  avions  confié  les  matelas  et  les  vivres,  l'es- 
poir de  nos  jours  et  de  nos  nuits.  Il  était  fier  de  son 
emploi  et  marchait  d'un  pas  relevé.  Mais  le  porteur 
d'échelles,  soit  surprise  de  se  voir  ainsi  bâté,  soit 
jalousie  contre  son  compagnon  qui  était  moins  chargé 
que  lui,  soit  par  un  efl'et  de  ce  préjuge  qui  nous  fait 
mépriser  les  fonctions  modestement  utiles,  n'aspirait 
qu'à  se  défaire  du  fardeau  dont  notre  confiance 
l'avait  revêtu.  Il  se  jetait  contre  les  maisons,  contre 
les  murs,  contre  les  passants,  l'échelle  la  première. 
Son  maître  le  suivait  de  près,  et  tantôt  le  piquait 
rudement  avec  le  bout  d'un  magnifique  parapluie 
bleu,  tantôt  le  ramenait  en  arrière  par  le  bâton  d'une 
échelle,  tantôt  le  poussait  à  droite  ou  à  gauche,  en 
manœuvrant  l'échelle  comme  un  gouvernail.  Deux 
ânes,  qui  devaient  nous  servir  de  montures,  devinè- 
rent de  bonne  heure  que  la  route  serait  pénible;  ils 
profitèrent  du  désordre  pour  s'échapper,  entrer  dans 
une  maison  et  s'y  barricader  si  bien  qu'on  les  y  laissa. 
Notre  troupe  fut  ainsi  réduite  à  sept  personnes  dont 
deux  chevaux.  Chaque  animal  avait  son  pilote  :  tel 
est  l'usage;  qui  loue  la  bête  a  l'homme  par-dessus 
le  marché.  Les  échelles  allaient  devant,  les  bagages 
ensuite,  puis  Garnier  avec  sa  longue  pique,  puis 
moi  avec  mon  fusil,  enfin  le  domestique  avec  nos 
cartons  et  nos  papiers.  Au  détour  de  chaque  chemin, 
le  méchant  borgne  nous  jouait  quelque  tour  de  sa 
façon;  son  camarade  indigné  refusait  de  marcher, le 
parapluie  bleu  faisait  son  office;  les  conducteurs 
poussaient  une  espèce  de  hurlement  nasal  pour  en- 
courager leurs  bêtes;  les  chiens  du  pays,  qui  n'ont 
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pas  l'habitude  de  voir  des  caravanes,  aboyaient  du 
haut  de  leur  lêtè;  les  femmes  accouraient  à  leurs 
portes,  les  tilles  à  leurs  fenêlres  et  nous  riaient  verte- 
ment au  nez.  Grâce  au  zèle  de  nos  conducleurs,  nous 
n'avons  pas  mis  plus  d'une  demi-heure  à  traverser 
la  ville,  qui  est  grande  comme  la  rue  de  Poitiers; 
mais  les  habitants  se  souviendront  longtemps  d'une 
journée  si  fertile  en  émotions,  et,  si  jamais  Égine  a 
une  histoire,  notre  passage  y  fera  époque. 

Le  village  que  nous  quittions  est  à  deux  heures  du 
temple,  si  l'on  marche  à  pied  ;  il  faut  un  peu  plus  de 
temps  si  l'on  est  à  cheval.  Jugez  si  les  chemins  sont 
bons  1  Mais  cette  route  est  si  variée  qu'on  y  marche- 
rait toute  la  vie  sans  se  lasser  :  tantôt  elle  suit  le  ver- 
sant d'une  montagne  rude  et  escarpée  ;  tantôt  elle 
descend  dans  les  ravins  immenses,  peuplés  d'arbres 
de  toute  espèce  et  revêtus  de  grandes  fleurs  sauvages 
que  nos  jardins  devraient  envier.  Quelques  énormes 
figuiers  tordent  leurs  bras  puissants  au  milieu  des 
amandiers  au  feuillage  grêle  ;  on  rencontre  çà  et  là 
des  orangers  d'un  vert  sombre ,  des  pins  roussis  par 
l'hiver,  des  cyprès  aux  formes  bizarres;  et,  d'espace 
en  espace,  le  roi  des  arbres,  le  palmier,  élève  sa 
belle  tête  échcvelée.  Dorez  tout  ce  paysage  d'un  large 
rayon  de  soleil  ;  semez  partout  des  ruines  anciennes 
et  modernes,  des  églises  sur  tous  les  sommets,  sur 
tous  les  versants  des  maisons  turques,  carrées  comme 
des  tours,  couronnées  de  terrasses  et  proprement 
blanchies  à  la  chaux,  sur  les  chemins,  de  petites 
troupes  d'ânes  portant  des  familles  entières;  dans 
les  champs,  des  troupeaux  de  brebis;  des  bandes  de 
chèvres  sur  les  rochers;  çà   et  là  quelques  vaches 
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maigres,  couchées  sur  le  ventre  et  fixant  sur  le  voya- 
geur leurs  gros  yeux  ctonn('^s;  et  partout  le  chant 
des  alouettes  qui  s'élèvent  dans  l'air  comme  pour 
escalader  le  soleil  ;  partout  le  bavardage  impertinent 
des  merles  qui  se  réjouissent  de  voir  pousser  la 
vigne,  et  des  centaines  d'oiseaux  de  toute  sorte,  se 
disputant  à  grands  cris  une  goutte  de  rosée  que  le 
soleil  a  oublié  de  boire.  Je  l'ai  revue  bien  des  fois, 
cette  route  charmante,  et  quoiqu'on  y  trébuche  dans 
les  pierres,  qu'on  y  glisse  sur  les  rochers,  qu'on  s'y 
baigne  les  pieds  dans  l'eau  des  ruisseaux,  je  vou- 
drais la  parcourir  encore. 


V 


Le  voyage.  —  Idées  d'Antonio  sur  la  France.  —  Petits  profits  du 
métier  de  parrain.  —  Préparatifs.  —  De  l'inutilité  des  armes 
en  Grèce.  —  Nos  gens.  —  Histoire  naturelle  de  Tagoyate.  — 
Le  grand  Ëpaminondas,  mon  cheval.  —  Leftéri. 


Un  mois  plus  tard,  j'étais  hors  d'apprentissage,  je 
serrais  un  cheval  entre  mes  genoux,  je  tournais  le 
dos  à  la  plaine  d'Athènes;  je  voyageais.  Trois  ou 
quatre  jours  avant  mon  départ,  le  digne  Antonio  était 
venu  me  faire  une  visite  désintéressée  pour  savoir  si 
Je  n'avais  pas  besoin  de  ses  services.  Tout  voyageur 
qui  ne  sait  pas  le  grec  est  condamné  à  marcher  sous 
la  tutelle  d'Antonio  ou  de  quelque  autre  courrier; 
car  on  n'entend  le  français  que  dans  la  capitale  :  hors 
d'Athènes,  point  de  salut.  Les  courriers  sont  des  per- 
sonnages merveilleusement  utiles,  qui  vous  épar- 
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^ncnl  tous  les  embarras  du  voyage,  vous  procurent 
des  chevaux,  des  lits,  des  vivres  et  un  gîte  chaque  soir, 
le  tout  à  un  prix  fort  modéré  pour  le  pays.  Un  voya- 
geur seul  paye  ordinairement  quarante  francs  par 
jour;  pour  deux  ou  trois  personnes,  le  prix  varie 
entre  vingt-cinq  francs  et  un  louis.  Nous  étions 
trois  :  Garnier,  qui  est  peintre  presque  autant  qu'ar- 
chitecte ;  Alfred  de  Curzon ,  qui  s'est  déjà  fait  con- 
naître au  salon  par  la  rare  distinction  de  sa  peinture 
et  l'art  avec  lequel  il  compose  ses  paysages;  moi, 
enfin,  qui  devais  les  guider  dans  un  pays  que  je  ne 
connaissais  pas.  Mais  la  carte  de  l'expédition  de 
Morée  est  si  exacte  et  si  complète ,  qu'on  n'a  pas 
besoin  d'autre  guide.  Antonio  désirait  vivement  faire 
route  avec  nous,  autant  peut-être  pour  le  plaisir  de 
voyager  que  pour  le  profit  qui  lui  en  reviendrait.  Les 
Grecs  sont  ainsi  faits;  ils  n'aiment  rien  tant  que  de 
changer  de  place.  J'ai  entendu  Antonio  supplier  un 
de  mes  amis  de  l'emmener  en  France.  «  Vous  ne  me 
payerez  point,  disait-il;  je  vous  servirai  de  domesti- 
ue;  j'aurai  soin  de  votre  cheval,  et  tous  les  jours  je 
vous  ferai  votre  déjeuner,  auprès  de  quelque  fon- 
taine, sous  un  arbre.  »  Sous  un  arbre,  ô  nature! 
Expliquez  donc  à  ces  gens-là  la  vie  de  Paris  et  la 
théorie  du  restaurant  à  la  carte  ! 

En  revanche,  Antonio  connaît  à  fond  la  société 
grecque  et  les  mœurs  de  son  pays.  En  homme  qui 
doit  voyager,  il  s'est  ménagé  des  amis  partout.  Lors- 
qu'il traverse  un  village  où  un  enfant  vient  de  naître, 
il  se  met  sur  les  rangs  pour  servir  de  parrain;  le 
paysan  accepte,  trop  heureux  de  placer  son  fils  sous 
la  protection  d'un  homme  cousu  d'or,  qui  habite  la 
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capitale  et  qui  voyage  avec  des  seigneurs  étrangers. 
Antonio  lient  l'enfant  sur  les  fonts  de  baptême,  em- 
brasse son  compère,  jure  de  ne  l'oublier  jamais,  et 
tient  sa  promesse.  Chaque  fois  qu'il  repassera  par  le 
village,  c'est  chez  son  compère  qu'il  viendra  loger, 
eût-il  dix  seigneurs  avec  lui  ;  il  s'installera  dans  la 
maison  du  compère,  brûlera  le  bois  et  l'huile  du 
compère,  et  fera  les  honneurs  comme  s'il^était  chez 
lui,  sans  payer  :  d'ailleurs  le  compère  n'accepterait 
pas  un  sou  du  parrain  de  son  enfant.  Antonio  a 
semé  tant  de  filleuls  sur  son  chemin  qu'il  loge  ses 
voyageurs  pour  rien,  et  qu'il  peut  les  prendre  au 
rabais.  Il  nous  offrit  de  nous  faire  parcourir  la  Grèce 
à  quinze  francs  par  jour;  mais  à  aucun  prix  nous  ne 
voulions  cire  la  propriété  d'un  courrier  et  une  chose 
qu'on  promène.  Antonio  se  retira,  le  sourire  sur  les 
lèvres,  en  nous  priant  de  penser  à  lui  quand  nous 
voudrions  acheter  des  vases  antiques,  des  médailles, 
ou  quelques  livres  de  miel  de  l'Hymelte. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  charmant  que  les  prépara- 
tifs d'un  voyage,  lorsqu'on  est  soi-même  son  pour- 
voyeur et  son  courrier.  Trois  jours  avant  le  1"  mai, 
j'avais  couru  la  ville  avec  Petros  pour  acheter  des  as- 
siettes ,  des  couverts,  des  casseroles,  une  énorme 
gourde  pour  le  vin,  deux  longs  bissacs  en  poil  de 
chèvre  pour  le  pain ,  deux  grands  paniers  d'osier 
pour  la  vaisselle  et  les  provisions.  Chacun  de  nous 
s'était  muni  d'une  large  coupe  de  cuivre,  ciselée  à  la 
turque,  que  l'on  porte  pendue  au  cou  dans  un  étui 
de  maroquin.  La  veille  du  départ,  je  m'étais  fait  ap- 
porter les  provisions  de  bouche;  j'avais  eu  soin  d'a- 
cheter une  dizaine  de  pains  ;  car  le  pain  ne  se  trouve 
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guère  que  dans  les  villes,  et  celui  d'Athènes  est  le 
meilleur.  J'avais  fait  rouler  soigneusement  nos  lits, 
dont  la  simplicité  ferait  peur  à  un  soldat  d'Afrique. 

Nous  n'emportions  pas  d'armes.  J'aurais  bien  voulu 
prendre  mon  fusil  :  on  m'en  dissuada  énergique- 
ment.  <t  Que  voulez-vous  en  faire?  me  dit-on;  chas- 
ser? vous  n'aurez  pas  le  temps.  Quand  vous  aurez 
fait  dix  heures  de  cheval  dans  votre  journée,  vous  ne 
songerez  qu'à  souper  et  à  dormir.  Si  vous  voulez 
vous  armer  contre  les  brigands,  vous  avez  double- 
ment tort.  D'abord,  vous  n'en  rencontrerez  pas.  Si 
quelque  homme  de  mauvaise  mine  vous  arrête  au 
détour  d'un  chemin ,  ce  sera  un  gendarme  qui  vous 
demandera  l'heure  qu'il  est  et  une  poignée  de  tabac. 
Mais  je  suppose  que  vous  tombiez  sur  le  passage  des 
brigands  ;  votre  fusil  ne  servirait  qu'à  vous  faire  tuer. 
Les  brigands  de  ce  pays-ci  ne  sont  pas  des  héros  de 
théâtre ,  qui  aiment  le  danger  et  qui  jouent  avec  la 
mort,  mais  des  calculateurs  habiles,  des  spéculateurs 
de  grand  chemin ,  qui  se  mettent  prudemment  dix 
contre  un  et  ne  risquent  une  affaire  qu'à  coup  sûr. 
Vous  vous  apercevrez  de  leur  présence  quand  vous 
aurez  trente  canons  de  fusil  braqués  sur  vous.  En 
pareil  cas,  le  seul  parti  à  prendre,  c'est  de  descendre 
de  cheval  et  de  donner  consciencieusement  tout  ce 
qu'on  a  ;  ne  vous  exposez  pas  à  donner  votre  fusil.  > 
Je  me  laissai  convaincre  à  ce  raisonnement.  Notre 
seule  précaution  fut  de  demander  un  ordre  du  mi- 
nistre de  la  guerre  qui  mettait  à  notre  disposition 
tous  les  gendarmes  dont  nous  pourrions  avoir  besoin. 

Enfin,  le  1"  mai,  à  cinq  heures  du  malin,  on  vint 
nous  annoncer   que  nos  chevaux  et  nos  hommes 
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claient  à  la  porte.  Si  modeste  voyageur  que  l'on  soil, 
on  a,  bon  gié  mal  gré,  ses  hommes  cl  ses  chevaux, 
et  l'on  voyage  avec  tout  le  faste  de  M.  de  Lamartine 
ou  de  M.  de  Chateaubriand.  Comment  voulez-vous 
marcher- à  pied  par  une  chaleur  de  Irentc  degrés,  tra- 
verser à  pied  les  torrents  et  les  rivières,  transportera 
pied  votre  lit  et  votre  cuisine?  Nous  avions,  outre  nos 
montures,  deux  chevaux  de  bagage.  Les  propriétaires 
des  cinq  bêles  les  accompagnaient,  suivant  l'usage, 
pour  les  nourrir,  les  panser  et  prendre  soin  d'elles  et 
de  nous.  C'est  un  rude  métier  que  celui  de  ces  pau- 
vres agoyates,  qui  font  quelquefois  des  voyages  de 
cinquante  jours,  à  pied  avec  des  cavaliers.  Ils  se  lè- 
vent avant  tout  le  monde  pour  panser  les  chevaux,  ils 
se  couchent  quand  les  voyageurs  sont  endormis;  sou- 
vent môme  ils  passent  la  nuit  à  garder  leurs  bêtes, 
lorsqu'on  traverse  un  pays  sujet  à  caution.  Ils  se 
nourrissent  à  leurs  frais,  eux  et  leurs  chevaux;  ils 
dorment  dans  un  manteau  à  la  belle  étoile;  ils  sup- 
portent le  soleil  et  la  pluie,  le  froid  dans  les  monta- 
gnes, le  chaud  dans  les  plaines;  et  après  tant  de  fati- 
gues, leurs  seigneurs,  comme  ils  disent,  leur  donnent 
ce  qu'ils  jugent  à  propos  :  car  il  ne  leur  est  rien  dû 
que  le  loyer  de  leurs  chevaux.  L'agoyate  voyage  à 
pied  sans  se  fatiguer  ;  il  passe  l'eau  sans  se  mouiller, 
il  se  nourrit  le  plus  souvent  sans  manger.  Il  pense  à 
tout,  il  porte  sur  lui  des  clous,  du  fil,  des  aiguilles, 
tout  un  mobilier,  toute  une  pharmacie.  Il  chasse, 
quand  vous  avez  un  fusil;  il  herborise,  chemin  fai- 
sant, et  ramasse  sur  les  bords  de  la  route  les  plantes 
sauvages  dont  il  assaisonne  son  pain  ;  en  approchant 
du  gîte,  il  plume  un  poulet,  tout  en  marchant,  et 


LE  PAYS.  21 

sans  avoir  l'air  d'y  penser.  L'agoyate  a  des  amis  dans 
tous  les  villages,  des  connaissances  sur  toutes  les 
routes;  il  sait  par  cœur  les  gués  des  rivières,  la  dis- 
tance des  villages,  les  bons  et  les  mauvais  chemins; 
il  ne  s'égare  jamais,  hésite  rarement,  et,  pour  plus 
de  sûreté,  il  crie  de  loin  en  loin  aux  paysans  qu'il 
rencontre  :  «  Frère,  nous  allons  à  tel  endroit;  est-ce 
là  le  chemin?  »  Ce  nom  de  frère  est  encore  d'un 
usage  universel,  comme  aux  beaux  temps  de  la  cha- 
rité chrétienne.  Mais  je  crois  qu'il  a  perdu  un  peu  de 
sa  force,  car  il  n'est  pas  rare  d'entendre  dire  :  «  Frère, 
tu  es  un  coquin  I  Frère,  je  te  ferai  passer  un  mauvais 
quart  d'heure?  » 

Les  chevaux  d'agoyate,  qui  se  payent  quatre  francs 
cinquante  centimes  par  jour,  et  moitié  les  jours  où 
ils  ne  marchent  pas,  sont  des  animaux  très-laids, 
passablement  vicieux,  et  plus  obstinés  que  toutes  les 
mules  de  l'Andalousie;  mais  durs  à  la  fatigue,  pa- 
tients, sobres,  intelligents,  et  capables  de  marcher 
sur  des  pointes  d'aiguille  ou  de  grimper  à  des  mâts 
de  perroquet.  Celui  que  je  montais  a  certain  air  de 
famille  avec  Rossinante,  quoique  son  maître  l'ait  ho- 
noré du  nom  d'Épaminondas.  Il  est  si  long  qu'on  n'en 
voit  pas  la  fin,  et  maigre  comme  un  cheval  de  ballade 
allemande.  Ses  défauts,  je  n'ai  jamais  pu  en  savoir  le 
nombre.  Aujourd'hui,  il  s'emporte  et  m'emporte; 
demain ,  il  plantera  ses  quatre  pieds  en  terre  et  ne 
bougera  non  plus  qu'un  arbre.  Il  ne  saurait  passer 
auprès  d'une  maison  sans  entreprendre  d'y  froisser 
la  jambe  de  son  cavalier,  et,  lorsqu'il  marche  entre 
deux  murs,  son  seul  regret  est  de  n'en  pouvoir  frôler 
qu'un  à  la  fois.  Le  sable  exerce  sur  lui  une  attraction 
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irrésistible  ;  tout  chemin  un  peu  poudreux  l'invite  à 
s'étendre  sur  le  dos,  et  le  plus  désolant,  c'est  que  l'eau 
des  rivières  produit  exactement  sur  lui  le  même  effet. 
Il  n'écoute  pas  la  bride,  il  est  indifférent  à  la  crava- 
che, et  les  coups  de  talon  les  plus  énergiques  sont 
des  raisons  qui  ne  le  persuadent  pas.  Et  cependant 
je  suis  bien  capable  de  l'aimer  un  peu,  en  mémoire 
de  certains  mauvais  pas  que  nous  avons  franchis, 
l'un  portant  l'autre,  et  que  je  n'aurais  pu  traverser 
sans  lui. 

Si  l'on  finit  par  s'attacher  à  son  cheval,  on  adore 
bientôt  ses  agoyates.  Notre  agoyate  en  chef  avait  la 
plus  belle  figure  d'honnête  homme  que  j'aie  jamais 
rencontrée.  11  s'appelle  Leftéri,  c'est-à-dire  libre,  et 
jamais  nom  ne  fut  mieux  porté.  Il  nous  rendait  mille 
petits  offices  avec  tant  de  dignité  et  d'un  si  grand  air, 
qu'on  aurait  juré  qu'il  nous  servait  par  politesse  et 
non  par  métier. 

Nous  formions  à  nous  tous  une  plaisante  armée. 
Nos  bagages,  secoués  par  la  marche  des  chevaux,  s'é- 
parpillaient sur  la  route;  les  jupes  blanches  de  nos 
hommes  avaient  pris,  au  bout  de  huit  jours,  des  cou- 
leurs inqualifiables,  et  nos  vêtements,  produits  éco- 
nomiques de  la  Belle  Jardinière,  trahissaient  en  vingt 
endroits  la  faiblesse  de  leurs  coutures. 
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VI 


Physionomie  de  Mycènes.  —  Les  bords  de  TEurotas.  —  Ce  qui 
reste  de  Sparte  et  de  Mistra.  —  Aspect  de  la  Laconie. 


En  sortant  d'Athènes,  nous  avons  traversé  Eleusis, 
la  ville  des  mystères  sacrés;  Mégare,  où  la  beauté  du 
type  grec  s'est  conservée  sans  tache;  Corinllie,  cette 
seconde  Athènes,  qui  a  produit  tant  de  chefs-d'œuvre 
et  qui  ne  produit  plus  que  des  raisins;  nous  nous 
sommes  assis  sur  les  ruines  de  Mycènes,  et  nous 
avons  évoqué  les  ombres  sanglantes  de  celle  race  de 
coquins  qui  commence  à  Atrée  et  linit  à  Oreste,  heu- 
reux scélérats  qui  ont  été  chantés  par  Sophocle  et 
par  Racine,  tandis  que  les  assassins  de  Fualdès  n'ont 
obtenu  qu'une  complainte.  Mycènes  a  eu  le  bonheur 
d'être  abandonnée  à  une  époque  très-ancienne  :  c'est 
ce  qui  l'a  conservée.  On  n'a  pas  démoli  ses  vieux 
murs  cyclopéens  pour  construire  des  bicoques  tur- 
ques ou  vénitiennes.  Tous  les  remparts  sont  encore 
debout,  le  milieu  est  comblé  par  quelques» maigres 
champs  d'orge  qui  poussent  sur  le  palais  d'Agamem- 
non.  La  ville  du  roi  des  rois  a  bien  pu  contenir  jus- 
qu'à cinq  cents  maisons.  On  voit  encore  ses  deux 
portes,  en  pierres  monstrueuses,  taillées  par  quelque 
rude  ciseau.  La  plus  grande,  la  porte  d'honneur,  est 
surmontée  de  deux  lions  sculptés  peut-être  par  Dé- 
dale, et  qui  ressemblent  fort  à  ceux  que  je  dessinais 
jadis  sur  mon  cahier  de  brouillons.  L'enfance  de  l'art 
a  beaucoup  de  rapport  avec  l'art  de  l'enfance.  C'est 
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assurément  par  celle  grande  porte  qu'entrèrent  Hé- 
lène et  Ménélas  lorsqu'ils  vinrent  faire  à  Agamemnon 
leur  visite  de  noces;  c'est  par  là  que  sortit  le  roi  des 
rois  avec  Iphigénie,  qu'il  allait  égorger;  c'est  par  là 
qu'Achille  était  entré  lorsqu'il  était  venu  voir  Iphi- 
génie; c'est  là  que  rentra  Agamemnon  vainqueur.  A 
quelques  pas  plus  loin  l'attendait  sa  femme,  et  Égislhe, 
et  la  chemise  fatale  dont  elle  l'enveloppa  et  la  hache 
dont  il  lui  fendit  la  tête.  C'est  par  là  que,  quelques 
années  plus  tard,  entra  la  vengeance  dans  la  personne 
d'Oreste,  qui  devait  poignarder  Égislhe  et  sa  mère,  et 
fuir  ensuite  par  toute  la  terre  sous  le  fouet  des  Furies. 
Tout  ce  gibier  de  cour  d'assises  a  fourmillé  dans  ces 
mêmes  murs;  toute  cette  collection  de  crimes,  riche 
à  défrayer  deux  mille  ans  de  tragédies,  a  tenu  dans 
ce  petit  espace.  Et  c'est  là  qu'à  la  génération  pré- 
cédente Atrée  avait  tué  les  enfants  de  Thyeste,  et  fait 
cette  abominable  cuisine  qui  épouvanta  le  soleil. 
Mycènes  a  tout  l'air  de  ce  qu'elle  a  été,  un  nid  d'hor- 
ribles sacripants.  Au  nord  et  à  l'est,  elle  est  dominée 
par  deux  rochers  roides,  nus,  âpres  à  l'œil ,  et  hauts 
d'une  demi-lieue.  A  ses  pieds  se  creuse  un  ravin  im- 
mense crû.  courent  les  torrents  pendant  l'hiver.  Ses 
murs,  ouvrage  d'une  industrie  robuste  et  guerrière, 
ont  une  physionomie  particulièrement  scélérate.  Et 
cependant,  si  l'on  porle  les  yeux  à  l'ouest  et  au  sud, 
on  voit  s'ouvrir  un  horizon  aussi  riant,  aussi  frais, 
aussi  jeune  que  l'image  d'Iphigénie.  C'est  la  plaine 
d'Argos,  cette  Beau  ce  de  la  Grèce,  où  les  jeunes  filles 
cueillent  les  feuilles  de  mûrier  et  sèment  la  graine 
du  coton;  et  Nauplie,  penchée  sur  son  golfe  bleu;  et 
la  gracieuse  silhouette  des  hautes  montagnes  du  Pé- 
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loponèse,  et  la  mer,  et  les  îles ,  et  tout  au  fond  l'élé- 
gante Hydra,  dont  les  filles  couvrent  leur  tête  et  ne 
couvrent  pas  leur  poitrine. 

Entre  Argos  et  Sparte ,  la  route  (je  veux  dire  le 
sentier)  parcourt  un  pays  étrangement  varié  :  des 
plaines  brûlantes  où  le  laurier-rose  est  en  fleur;  des 
montagnes  glaciales  où  les  chênes  et  les  mûriers  at- 
tendent encore  leurs  premières  feuilles.  On  passe  en 
quelques  heures  du  printemps  à  l'hiver,  et  l'on  change 
de  climat  trois  ou  quatre  fois  par  jour. 

L'Eurolas  est  le  plus  beau  fleuve  de  la  Morée.  Je 
ne  vous  dirai  pas  qu'on  peut  y  lancer  des  bateaux  à 
vapeur ,  ni  môme  des  canots  de  canotier  ;  mais  c'est 
une  vraie  rivière,  où  l'on  trouve  de  l'eau  en  toute 
saison.  L'IlIissus  est  mouillé  quand  il  pleut  ;  le  Cé- 
phise  a  toujours  un  peu  d'eau,  mais  divisée  en  mille 
petits  ruisseaux  quiauraient  rappelé  àMme  de  Staël  le 
ruisseau  de  la  rue  du  Bac.  La  route  qui  nous  menait 
à  Sparte  nous  a  jetés  sans  préparation  au  plus  bel  en- 
droit de  l'Eurolas.  Son  lit  peut  avoir  là  quinze  mètres 
de  large;  l'eau,  très-claire  et  très-rapide,  coule  sur 
un  lit  de  sable  fin,  entre  deux  massifs  d'arbres  der- 
rière lesquels  s'élèvent  de  beaux  rochers,  grands, 
taillés  à  pic,  de  couleur  tantôt  rougeâtre,  tantôt  dorée. 
Le  pont  est  d'une  seule  arche,  très-hardie  :  c'est  une 
construclion  vénitienne.  Les  saules,  les  peupliers  et 
d'énormes  platanes  se  serrent  à  •s'étouffer  au  bord  de 
l'eau  :  on  dirait  que  c'est  à  qui  se  fera  une  petite  place 
pour  regarder  passer  l'Eurotas.  Ici  les  lauriers-rose 
sont  de  véritables  arbres, plus  grands  que  des  chênes 
de  vingt  ans.  11  ne  faut  pas  penser  cependant,  comme 
M.  de  Chateaubriand  l'a  fait  croire  à  beaucoup  de 
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monde,  qu'on  n'en  trouve  que  sur  l'Eurotas.  Il  n'y  a 
pas  de  ruisseau  sans  lauriers-rose.  Nous  avons  campé 
au  milieu  des  figuiers  aux  larges  feuilles,  des  oliviers 
au  feuillage  grôle,  des  arbres  de  Judée,  des  vignes 
sauvages ,  des  chênes  verls  en  buisson  ,  des  églan- 
tiers, des  genêts  et  de  ces  grands  roseaux,  communs 
en  Italie,  dont  la  tige  a  quelquefois  vingt  pieds  de 
haut.  C'est  là  que  j'ai  retrouvé  pour  la  première  fois 
ces  bonnes  senteurs  forestières  ,  si  âpres  et  si  déli- 
cieuses, que  j'avais  presque  oubliées  depuis  la  France. 
C'est  sans  doute  dans  ce  délicieux  petit  coin  que  Ju- 
piter ,  déguisé  en  cygne,  vint  rôder  autour  de  Léda, 
et  peut-cire  avons-nous  déjeuné  dans  le  cabinet  de 
verdure  qui  servit  de  vestiaire  à  sa  métamorphose. 
Les  deux  artistes  qui  voyageaient  avec  moi,  et  qui 
tous  les  jours  accusaient  la  Grèce  de  manquer  de 
premiers  plans ,  lui  ont  pardonné  en  faveur  de  l'Eu- 
rotas et  de  la  Laconie.  La  plaine  de  Sparte  ,  fertile  et 
entièrement  couverte  de  beaux  arbres,  s'étend  entre 
un  rang  de  jolies  collines  et  la  chaîne  énorme  du 
Taygète,  hérissé  de  sapins  et  coiffé  de  neige.  C'est 
l'horizon  le  plus  majestueux  que  j'aie  vu,  après  la 
plaine  de  Rome,  qui  sera  toujours  au-dessus  de  toutes 
les  comparaisons.  Au  premier  aspect  du  pays,  lors- 
que du  haut  d'une  montagne  on  voit  se  dérouler  la 
Laconie,  on  est  saisie  II  fallait  que  Paris  fût  bien 
beau,  pour  qu'Hélène  ait  consenti  à  quitter  un  pareil 
domaine. 
L'ancienne  Sparte  a  péri  tout  entière.  Tandis  que 

1.  Les  Grecs  sont  convaincus  que  si  Ton  monte  au  sommet  du 
Taygète  le  P"' juillet,  on  aperçoit  Constantinople  à  l'horizon.  Ces 
pauvres  gens  voient  partout  Constantinople. 
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les  débris  d'Athènes  brillent  encore  de  jeunesse  et  de 
beauté  ,  et  attirent  de  loin  les  regards  du  voyageur, 
il  faut  chercher  sous  les  champs  d'orge  un  théâtre 
enseveli,  un  tombeau,  et  quelques  pans  de  muraille 
qui  marquent  la  place  où  fut  sa  rivale.  Apres  un  duel 
de  plus  de  vingt  siècles,  Athènes  a  vaincu  Sparte  ,  et 
le  champ  de  bataille  lui  est  resté.  La  Sparte  du  moyen 
âge,  Mistra,  est  une  montagne  escarpée,  couverte  du 
haut  en  bas  de  mosquées,  de  châteaux  et  de  maisons 
écroulées  :  ruines  étrangement  pittoresques,  au  mi- 
lieu desquelles  ont  est  tenté  de  regretter,  pour  l'har- 
monie, les  Turcs,  cette  ruine  vigoureuse  d'une 
grande  nation.  La  Sparte  nouvelle  est  une  création 
du  roi  Othon,  qui  a  formé  le  vain  projet  de  ressusci- 
ter tous  les  grands  noms  de  la  Grèce.  C'est  une  ville 
d'administration  et  de  commerce,  toute  en  boutiques, 
en  casernes  et  en  bureaux. 

La  Laconie  n'est  pas  à  plaindre.  Il  est  vrai  qu'elle 
n'a  plus  ni  les  lois  de  Lycurgue  ni  cette  organisation 
artificielle  qui  transforma  violemment  un  peuple 
d'hommes  en  un  régiment  de  soldats  ;  elle  a  perdu 
cette  puissance  brutale  dont  elle  abusait  pour  oppri- 
mer ses  voisins  et  faire  des  ilotes  ;  mais  il  lui  reste 
une  terre  fertile,  bonne  à  labourer,  bonne  à  planter; 
de  larges  ombrages  sous  les  mûriers  et  les  figuiers, 
des  eaux  fraîches  et  limpides;  le  Taygète,  dont  le 
front  se  perdrait  dans  les  nuages,  s'il  y  avait  des 
nuages;  il  lui  reste  enfin  le  plus  beau  peuple  du 
monde.  Virgile,  atteint  déjà  de  cette  langueur  qui 
devait  l'emporter  au  tombeau ,  regrettait  la  Grèce, 
comme  tous  ceux  qui  l'ont  vue;  mais  ce  qu'il  désirait 
surtout,  c'était  de  voir  les  vierges  de  Laconie  dansant 
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sur  le  Taygète  les  danses  sacrées  de  Bacchus.  Elles 
n'ont  point  dégénéré  ,  ces  gracieuses  sœurs  d'Hélène 
et  de  Léda  ;  mais  elles  ne  dansent  qu'une  fois  par  an, 
et  elles  poussent  la  charrue. 

L'aspect  général  de  la  Laconie  rappelle  surtout  à 
l'esprit  l'idée  de  la  force.  On  y  trouve  cependant  des 
paysages  pleins  de  délicatesse.  Quatre  heures  après 
avoir  quitté  Sparte,  nous  marchions  au  milieu  d'une 
jolie  forêt  dont  la  feuille  nouvelle  hrillait  du  plus 
beau  vert  émeraude.  Une  herbe  épaisse  foimail  par- 
tout de  gros  tapis  au  pied  des  chênes  et  des  oliviers 
sauvages;  de  beaux  genêts  dorés  et  de  grandes  bruyè- 
res, aussi  hautes  que  de  petits  arbres,  s'entrelaçaient 
pèle-même  avec  les  lentisques  et  les  arbousiers.  Mille 
odeurs  pénétrantes,  échappées  de  la  terre  ,  exhalées 
du  feuillage  ,  apportées  on  ne  sait  d'où  par  la  brise, 
se  mêlaient  ensemble  pour  nous  enivrer.  A  chaque 
pas  nous  faisions  la  rencontre  d'un  joli  filet  d'eau  qui 
tombait  de  quelque  rocher  pour  nous  rafraîchir  la 
vue  :  ou  bien  c'était  un  petit  ruisseau  qui  nous  suivait 
depuis  un  quart  d'heure ,  invisible  et  muet  sous  les 
herbes,  et  qu'un  léger  murmure,  un  reflet  argenté 
trahissait  tout  à  coup.  Yoilà  les  voluptés  les  plus  ex- 
quises que  l'on  trouve  en  Grèce,  après  et  peut-être 
avant  le  plaisir  d'admirer  des  chefs-d'œuvre  :  un  peu 
d'eau  fraîche  par  un  doux  soleil.  Et  ne  croyez  pas  que 
pour  sentir  ces  beautés  il  soit  nécessaire  d'avoir  l'âme 
de  Rousseau  ,  qui  pleurait  devant  une  fleur  de  per- 
venche :  les  Turcs,  qui  ne  sont  pas  tendres,  soupirent 
encore  au  seul  nom  de  la  Grèce  ;  et,  dans  les  plaines 
insipides  de  laThessalie,  ils  s'écrient,  en  versant  des 
larmes  :  «  Ah  !  les  eaux  fraîches  sur  les  montagnes  !  » 
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VU 


L'Arcadie.  — Le  cours  de  la  Néda  :  nous  voyageons  dans  un  fleuve. 
Le  Ladon. 


L'Arcadie,  que  les  poêles  ont  tant  chantée,  n'est 
pas  un  pays  d'Opéra-Comique.  Des  paysages  austères, 
des  montagnes  escarpées,  des  ravins  profonds,  des 
torrents  rapides,  peu  de  plaines,  presque  point  de 
culture,  voilà  en  quelques  mots  toute  l'Arcadie.  Le 
Styx,  que  les  indigènes  appellent  aujourd'hui  l'Eau 
Noire,  est  un  fleuve  d'Arcadie  si  violent,  si  bruyant 
et  si  terrible,  que  les  anciens  en  ont  fait  un  fleuve 
des  enfers.  La  Néda,  moins  effrayante  que  le  Styx,  a 
deux  aspects  différents;  près  du  village  de  Pavlitza, 
elle  forme  des  cascatelles  qui  ressemblent  en  minia- 
ture à  celles  de  Tivoli;  une  lieue  plus  loin,  elle  se 
précipite  dans  un  gouffre  immense,  avec  le  fracas 
d'une  cataracte.  En  approchant  de  son  embouchure, 
ce  n'est  plus  qu'un  filet  d'eau  dans  un  lit  large  comme 
une  vallée.  Nous  avons  cheminé  longtemps  sur  les 
galets  humides  à  travers  lesquels  elle  serpente  :  quand 
l'eau  passait  à  droite  nous  prenions  à  gauche.  La 
Grèce  voit  à  chaque  instant  les  hommes  dans  le  che- 
min des  torrents,  et  les  torrents  dans  le  chemin  des 
hommes.  Au  milieu  du  lit  du  fleuve,  on  rencontre 
de  grands  troncs  d'arbres  dépouillés  de  leur  écorce, 
des  amas  de  branchages  rompus  et  pétris  ensemble, 
des  cailloux  gigantesques  grossièrement  arrondis  ; 
ces  arbres  arrachés,  ces  troncs  pelés,  ces  roches  rou- 
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lées,  et  les  rives  partout  déchirées,  voilà  les  œuvres 
complètes  de  la  Néda.  Tandis  que  nous  descendions 
le  courant,  un  orage  se  formait  derrière  nous.  Leftéri 
nous  avertit  de  nous  hâter,  si  nous  ne  voulions  pas 
qu'il  nous  coupât  le  chemin.  Heureusement,  la  pluie 
altendit  pour  tomber  que  nous  fussions  à  l'abri,  l'ne 
heure  après,  la  route  que  nous  venions  de  traverser  à 
pied  sec,  ou  à  peu  près,  ressemblait  au  lil  de  la  Seine 
après  la  fonte  des  neiges  :  la  Néda  était  devenue  une 
grosse  rivière.  Avant  la  nuit  il  n'y  paraissait  plus  ; 
nous  la  traversions  à  pied  sec  en  poursuivant  les  lu- 
cioles. 

Le  Ladon,  le  plus  beau  des  fleuves  de  l'Arcadie,  et 
le  plus  cher  aux  poètes  bucoliques,  ne  m'a  pas  agréa- 
blement surpris  la  première  fois  que  je  l'ai  traversé. 
Je  voyais,  entre  des  rives  plates  et  nues,  un  peu  d'eau 
trouble  coulant  dans  un  grand  lit,  et  je  plaignais  les 
pauvres  auteurs  de  pastorales  qui  ont  tant  admiré  le 
Ladon  sans  le  connaître.  Ces  petites  rivières,  le  joui' 
où  elles  ne  sont  pas  torrents,  ressemblent,  dans  leurs 
larges  ravins,  à  des  enfants  qu'on  a  couchés  dans  le 
lit  à  colonnes  de  leur  grand-père.  Au  reste,  je  dois 
avouer  qu'à  cette  première  entrevue  je  n'avais  pas 
l'esprit  tourné  à  l'admiration.  Je  venais  de  prendre 
un  bain  dans  l'Érymanthe,  bien  malgré  moi,  et  par 
la  volonté  du  grand  Épaminondas,  mon  cheval.  Cet 
animal  a  la  même  passion  que  M.  de  Chateaubriand  : 
il  veut  emporter  de  l'eau  de  tous  les  fleuves  qu'il'  tra- 
verse. Quand  je  revis  le  Ladon,  c'était  un  peu  plus  près 
de  sa  source.  Nous  avions  dressé  notre  camp  dans  le 
plus  frais,  le  plus  gracieux  et  le  plus  magnifique  tem- 
ple que  la  nature  se  soit  bâti  de  ses  propres  mains.  La 
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rivière,  qui  a  bien  dix  mètres  de  large,  coule  avec 
rapidité,  entraînant  dans  ses  eaux  jaunes  des  débris 
de  toute  espèce.  Elle  dévore  ses  rives,  et  emporte 
souvent  jusque  dans  l'Alphée  les  arbres  qui  ont 
grandi  sur  ses  bords.  Jamais,  en  cet  endroit,  un 
rayon  de  soleil  ne  pénètre  jusqu'à  la  surface  de  l'eau, 
tant  les  arbres  des  deux  rives  rapprochent  et  confon- 
dent leur  feuillage.  Ce  sont  des  platanes  au  tronc 
marbré,  de  grands  saules  plantés  au  milieu  de  la  ri- 
vière, qui  éparpillent  dans  les  airs  leur  graine  coton- 
neuse, et  dessinent  sur  l'eau  l'ombre  grêle  de  leur 
feuillage;  des  chênes  verts,  dont  le  feuillage  sombre 
s'anime  au  piintemps  des  plus  beaux  tons  roux;  des 
frênes  au  tronc  noueux ,  à  la  feuille  découpée  ;  des 
arbousiers  qui  laissent  pendre  en  groupe  leurs  gros- 
ses framboises  vertes  ;  des  ormeaux,  ces  pauvres  or- 
meaux classiques,  dédaignés  des  poètes  de  nos  jours, 
et  bien  déchus  du  haut  rang  oîi  la  rime  les  avait  mis! 
Ce  sont  des  lentisqucs  odorants,  dont  la  moindre  tige, 
pourvu  qu'on  la  laisse  croître,  forme  au  bout  de  dix 
ans  un  môle  de  feuillage;  des  églantiers,  des  au- 
bépines roses  qui  laissent  tomber  sur  nos  têtes  une 
pluie  de  pétales  et  de  parfum.  Et  partout  des  cléma- 
tites, des  vignes,  des  lianes  de  toute  espèce.  Souvent 
une  vigne  sauvage  s'empare  d'un  arbre,  l'escalade 
de  branche  en  branche  jusqu'au  sommet,  et  retombe 
à  ses  pieds  en  cascade.  Souvent  on  trouve  quelque 
grand  arbre  sans  nom  et  sans  forme  :  le  lierre  l'a 
étouffé  dans  ses  bras,  et  revêt  ce  cadavre  d'un  feuil- 
lage éternel.  A  nos  pieds  la  terre  est  couverte  de  jeu- 
nes fougères  dont  les  extrémités  sont  encore  recro- 
quevillées comme  des  scorpions.  L'herbe,  verte  et 


32  LA  GRÈCE  CONTEMPORAINE. 

touifue,  est  semée  de  boutons  d'or,  de  mauves  sau- 
vages et  de  marguerites,  de  vraies  marguerites  de 
France.  C'est  ici  le  lieu  de  la  fraîcheur  et  de  la  paix. 
Je  comprends  la  fantaisie  d'un  solitaire  qui  viendrait 
s'établir  aux  bords  du  Ladon  et  endormir  sa  vie  au 
bruit  de  l'eau,  sous  les  beaux  platanes,  dans  le  voisi- 
nage des  bergers.  Nous  nous  y  sommes  arrêtés  trois 
ou  quatre  heures  :  nous  n'avions  pas  mangé  cette 
fleur  du  lotus  qui  fait  oublier  la  patrie. 


VIII 

Conclusion.  —  La  Grèce  telle  qu'elle  est. 

Le  lendemain  de  mon  retour  à  Athènes  je  reçus  la 
visite  de  deux  olllcicrs  de  marine  avec  qui  j'avais 
voyagé  quatre  ou  cinq  mois  auparavant.  Quand  ils 
eurent  assez  ri  de  mes  mains  noires  et  de  ma  figure 
que  le  soleil  avait  pris  soin  de  teindre  en  brique  : 

«.  Eh  bien!  me  dirent-ils,  la  Grèce,  la  belle  Grèce? 

—  Ma  foi,  messieurs,  leur  répondis-je,  je  persiste 
à  croire  qu'elle  n'a  pas  volé  son  nom.  D'abord  elle 
n'est  ni  aussi  nue  ni  aussi  stérile  que  vous  me  l'avez 
faite.  On  y  trouve  de  beaux  arbres  et  des  paysages 
frais,  quand  on  prend  la  peine  de  les  chercher.  Et 
puis  la  stérililé  a  sa  beauté  tout  aussi  bien  que  l'a- 
bondance ;  elle  a  même,  si  je  ne  me  trompe,  une 
beauté  plus  originale.  Je  vous  accorde  que  la  Grèce 
ne  ressemble  pas  à  la  Normandie  :  tant  pis  pour  la 
Normandie?  Peut-être  le  pays  était-il  plus  boisé,  plus 
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vert  et  plus  frais  dans  l'antiquité  :  on  a  brûlé  les  fo- 
rêts, la  pluie  a  emporté  les  terres,  et  les  rochers  ont 
été  mis  à  nu.  Il  ne  serait  pas  difficile  de  faire  reverdir 
la  Grèce  entière;  il  suffirait  de  quelques  millions  et 
de  quelques  années.  Plantez  sur  toutes  les  montagnes; 
il  se  formera  de  la  terre  végétale;  les  pluies  devien- 
dront plus  fréquentes  ;  les  torrents  se  changeront  en 
rivières,  le  pays  sera  plus  fertile  :  en  sera-t-il  plus 
beau?  J'en  doute.  L'Acropole  d'Athènes,  qui  est  le 
plus  admirable  rocher  du  monde,  est  cent  fois  plus 
belle  en  été,  quand  le  soleil  a  brûlé  les  herbes,  qu'au 
mois  de  mars,  lorsqu'elle  est  çà  et  )h  plaquée  de  ver- 
dure. Si  un  enchanteur  ou  un  capitaliste  faisait  le  mi- 
racle de  changer  la  Morée  en  une  nouvelle  Norman- 
die, il  obtiendrait  pour  récompense  les  malédictions 
unanimes  des  artistes.  La  Grèce  n'a  pas  plus  besoin 
de  prairies  que  la  basse  Normandie  n'a  besoin  de 
rochers ,  que  la  campagne  de  Rome  n'a  besoin  de 
forêts.  » 


CHAPITRE    II. 


LES   HOMMES. 


Population  de  la  Gn'ce.  —  Les  Hellènes  d'aujourd'hui  ne  sont 
pas  des  Slaves.  —  Phanariotes.  —  Pallicares.  —  Insulaires.  — 
Le  costume  national. 


La  population  de  la  Grèce  est  d'environ  neiit  cent 
cinquante  mille  habitants.  Nous  avons  des  départe- 
ments pins  peuplés  que  ce  royaume. 

La  race  grecque  compose  la  grande  majorité  de  la 
nation.  C'est  une  vérité  qu'on  a  essayé  de  mettre  en 
doute.  Suivant  une  certaine  école  paradoxale,  il  n'y 
aurait  plus  de  Grecs  en  Grèce;  tout  le  peuple  serait 
albanais,  c'est-à-dire  slave  :  on  voit  sans  peine  où 
tend  une  pareille  doctrine,  qui  change  les  tîls  d'Aris- 
tide en  concitoyens  de  l'empereur  Nicolas. 

Mais  il  suffit  d'avoir  des  yeux  pour  distinguer  les 
Grecs,  peuple  fin  et  délicat,  des  grossiers  Albanais. 
La  race  grecque  n'a  que  fort  peu  dégénéré,  et  ces 
grands  jeunes  gens  à  la  taille  élancée,  au  visage  ovale, 
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à  l'œil  vif,  à  l'esprit  éveillé ,  qui  remplissent  les  rues 
d'Athènes,  sont  bien  de  la  famille  qui  fournissait  des 
modèles  à  Phidias. 

Il  est  vrai  que  la  guerre  de  l'indépendance  a  dé- 
truit la  plus  grande  part  de  la  population.  Depuis  que 
la  Grèce  est  libre,  elle  s'est  repeuplée,  mais  par  l'ac- 
cession de  familles  grecques. 

Les  unes  venaient  de  Constanlinople ,  et  de  ce  fa- 
meux quartier  de  Phanar  qui  a  mené  si  longtemps 
les  affaires  de  la  Turquie.  On  sait  qu'une  partie  dfe  la 
noblesse  byzantine  resta  à  Constanlinople  après  la 
conquête  de  la  ville  par  Mahomet  IL  Plus  instruits  et 
plus  habiles  que  les  Turcs,  ces  Grecs  entreprirent  de 
reconquéi'ir  par  la  ruse  tout  ce  que  la  force  des  armes 
leur  avait  enlevé.  Ils  se  firent  les  interprètes,  les  se- 
crétaires, les  conseillers  des  sultans;  et,  cachés  mo- 
destement dans  des  positions  secondaires ,  ils  eurent 
le  talent  de  mener  leurs  maîtres.  Plus  d'un  s'éleva 
jusqu'au  rang  d'hospodar,  c'est-à-dire  de  gouverneur 
de  province;  ceux  qui  n'arrivèrent  pas  si  haut  s'en 
consolèrent  en  s'enrichissant.  On  compte  au  Phanar 
plus  de  cinquante  mille  Grecs  qui  attendent  le  réta- 
blissement de  l'empire  byzantin,  et  qui  font  leurs 
affaires  en  attendant. 

Après  la  guerre  de  l'indépendance,  lorsqu'on  vit 
naître  une  patrie  grecque,  plusieurs  familles  pha- 
nariotes  vinrent  s'établir  autour  du  roi.  Ce  qui  les 
attirait,  c'était  la  liberté  d'abord,  peut-être  aussi  la 
création  d'une  cour,  dont  ils  espéraient  remplir  les 
principales  charges.  Les  premières  familles  d'Athènes 
les  Mourousi,  les  Soutzo,  les  Mavrocordato,  les  Argy- 
ropoulo,  etc.,  sont  des  familles  phanariotes. 
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C'est  aussi  après  la  guerre  de  l'indépendance  qu'un 
grand  nombre  de  Grecs  du  nord,  l'élite  de  ces  monta- 
gnards qui  avaient  commencé  la  révolte,  s'arrachèrent 
à  leur  pays  natal,  que  la  diplomatie  avait  laissé  aux 
mains  des  Turcs,  et  s'établirent  dans  ce  royaume 
qu'ils  avaient  (onde  au  prix  de  leur  sang.  Ces  mon- 
tagnards, ces  anciens  chefs  de  révoltés  ou  de  brigands 
(car  le  brigandage  était  une  des  formes  de  la  guerre), 
ont  apporté  jusque  dans  Athènes  les  mœurs  étranges 
de  leur  pays.  Avec  les  autres  chefs  qui  habitaient 
autrefois  la  Morée,  ils  forment  la  partie  la  plus  origi- 
nale et  la  plus  colorée  du  peuple  grec.  Ils  se  donnent 
à  eux-mêmes  le  titre  de  Pallicares,  c'est-à-dire  de 
braves.  Ils  sont  restés  fidèles  au  costume  national,  et 
portent  fièrement  le  bonnet  rouge,  la  veste  d'or  et  la 
jupe  blanche;  ils  sortent  armés,  suivis  d'un  cortège 
d'hommes  armés.  Leurs  maisons  ressemblent  un  peu 
à  des  forteresses,  et  leurs  domestiques,  choisis  parmi 
leurs  anciens  soldats  ou  leurs  fermiers,  forment  une 
petite  armée.  Ils  pratiquent  largement  une  hospitalité 
ruineuse  :  tous  les  hommes  de  leur  pays  qui  viennent 
à  Athènes  sont  reçus  chez  eux  et  trouvent  une  place 
sous  le  hangar  pour  chaque  nuit,  du  pain  et  quelque 
chose  de  i)lus  pour  chaque  repas.  Lorsqu'ils  se  visitent 
les  uns  les  autres,  ils  imitent  la  réserve  silencieuse 
des  Turcs,  parlent  peu,  fument  beaucoup  et  boivent 
force  tasses  de  café.  Ils  se  saluent  en  posant  la  main 
sur  la  poitrine;  ils  disent  oui  en  inclinant  la  tète,  et 
non  en  la  renversant  en  arrière.  Leur  langage  est  hé- 
rissé de  mots  turcs  qui  le  rendent  assez  difficile  à 
comprendre.  Quelques-uns  savent  encore  parler  le 
turc;  la  plupart  peuvent  dire  quelques  mots  d'italien  ; 
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aucun  d'eux  ne  sait  le  français,  et  ils  se  font  gloire 
de  cette  ignorance. 

Leurs  femmes,  sans  être  positivement  enfermées, 
sortent  peu  de  chez  elles;  elles  sont  ignorantes,  ti- 
mides dans  le  monde,  et  toujours  tremblantes  devant 
celui  qu'elles  appellent  leur  seigneur.  Elles  ignorent 
l'usage  du  corset,  et  portent  le  bonnet  national. 

Les  Phanariotes  s'habillent  à  la  française  et  mon- 
tent à  cheval  en  selle  anglaise.  Ils  parlent  un  grec 
épuré;  ils  savent  le  français  et  souvent  plusieurs 
autres  langues;  ils  ressemblent  à  tous  les  peuples  de 
l'Europe.  Leurs  femmes  sont  des  dames  qui  font  ve- 
nir leurs  robes  de  Paris. 

Dans  cent  ans,  sauf  erreur,  il  n'y  aura  plus  de 
Pallicares.  Aujourd'hui  toute  la  race  grecque  est, 
pour  ainsi  dire,  divisée  en  deux  nations,  dont  l'une 
se  fond  insensiblement  dans  l'autre.  L'avenir  est  aux 
habits  noirs. 

Entre  les  Pallicares  et  les  Phanariotes,  mais  plus 
près  des  derniers,  se  placent  les  insulaires;  ils  sont 
tous  ou  marins  ou  marchands,  et  le  plus  souvent  l'un 
et  l'autre  ensemble.  Ils  portent  le  bonnet  rouge  avec 
un  pli  particulier,  la  veste  courte  et  l'immense  pan- 
talon des  Turcs. 

C'est  un  fait  digne  de  remarque,  que  le  prétendu 
costume  national  des  Grecs  est  emprunté  soit  aux 
Turcs,  soit  aux  Albanais.  Le  roi  Olhon,  pour  faire 
acte  de  patriolisme  et  se  rendre  populaire,  revêt  pour 
les  jours  de  fête  l'habillement  d'une  peuplade  de 
Slaves  ;  et  les  marins  d'Hydra,  pour  se  distinguer  des 
barbares  de  l'Occident,  se  parent  d'un  costume  turc. 

Tous  les  Grecs,  de  quelque  condition  et  de  quelque 
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origine  qu'ils  soient,  se  rasent  les  joues  et  le  menton 
et  gardent  la  moustache.  Ils  laissent  pousser  leur 
barbe  lorsqu'ils  sont  en  deuil.  Les  élégants  qui  por- 
tent des  favoris  à  la  mode  d'Europe  sont  mal  notés 
par  les  bons  citoyens. 

Il  est  de  bon  goût  chez  les  Pallicares  de  se  serrer  la 
taille  outre  mesure.  Ce  sont  les  hommes  qui  portent 
le  corset;  et,  comme  la  race  grecque  est  maigre  et 
nerveuse  autant  que  la  race  turque  est  lourde  et  puis- 
sante, en  voyant  le  peuple  assemblé  sur  une  place, 
on  croit  être  au  milieu  des  guêpes  d'Aristophane. 

Voici ,  en  quelques  mots ,  la  toilette  d'un  Pallicare 
d'Athènes  ;  une  chemise  de  percale  avec  un  grand  col 
rabattu,  sans  cravate  ;  un  caleçon  court  en  coton;  des 
bas  quelquefois;  toujours  des  guêtres  agrafées  jus- 
qu'au genou,  assez  semblables  aux  cnémides  des  guer- 
riers d'Homère;  des  babouches  rouges;  un  fousta- 
nele,  ou  jupe  très-ample,  serrée  à  petits  plis  autour 
de  la  taille; une  ceinture  et  des  jarretières  étroites  en 
soie  de  couleur;  un  gilet  sans  manches  ;  une  veste  à 
manches  ouvertes;  un  bonnet  rouge  à  gland  bleu; 
une  large  ceinture  de  cuir  où  l'on  suspend  le  mou- 
choir brodé ,  la  bourse ,  le  sac  à  tabac ,  l'écritoire  et 
les  armes.  La  veste  et  les  guêtres  sont  presque  toujours 
en  soie  et  souvent  brodées  d'or.  Le  costume  d'un  do- 
mestique de  bonne  maison,  ou  d'un  employé  à  six 
cents  francs  par  an,  vaut  six  cents  francs.  En  hiver, 
les  Pallicares  s'enveloppent  dans  un  manteau  de  laine 
blanche  qui  imite  assez  bien  la  toison  d'une  brebis, 
ou  dans  un  énorme  surtout  de  feutre  grossier,  im- 
perméable à  la  pluie.  En  été,  pour  se  défendre  des 
coups  de  soleil,  ils  enroulent  un  mouchoir,  en  guise 
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de  turban,  autour  de  leur  bonnet  rouge.  Dans  quel- 
ques villages,  le  turban  est  encore  de  mode,  et  l'on 
rase  les  cheveux. 

Le  costume  des  femmes  est  varié  à  l'infini  :  non- 
seulement  chaque  village  aie  sien,  mais  chaque  femme 
le  modifie  à  sa  guise.  Les  Athéniennes  portent  une 
jupe  de  soie  ou  d'indienne,  suivant  leur  condition, 
avec  une  veste  de  velours  ouverte  par  devant;  elles 
se  coiffent  du  bonnet  rouge  tombant  sur  l'oreille,  et 
le  plus  souvent  elles  se  contentent  de  rouler  autour  de 
leur  tête  une  grosse  natte  de  cheveux  tortillée  avec  un 
foulard.  Cette  énorme  natte  leur  appartient,  car  elles 
l'ont  payée  ou  reçue  en  héritage. 

Les  Albanaises  portent  une  longue  chemise  de 
toile  de  coton,  brodée  au  bas,  au  col  et  aux  manches, 
avec  de  la  soie  de  toutes  couleurs;  c'est  la  partie  es- 
sentielle de  leur  vêtement.  Elles  y  ajoutent  un  tablier 
et  un  paletot  de  grosse  laine,  une  large  ceinture  de 
laine  noire,  et  pour  la  coiffure,  une  écharpe  de 
coton  brodée  comme  la  chemise.  On  rencontre  à 
chaque  pas  des  femmes  qui  n'ont  sur  elles  que 
cet  habillement  élémentaire. 


II 


Le  type  grec.  —  Les  femmes  d'Athènes.  —  Beauté  des  hommes. 
—  Sobriété  de  tout  le  peuple.  —  Effets  du  via  dans  les  pays 
chauds. 


La  beauté  de  la  race  grecque  est  tellement  célèbre, 
et  les  voyageurs  s'attendent  si  fermement  à  trouver 
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en  Grèce  la  famille  de  la  Vénus  de  Milo,  qu'ils  se 
croient  mystifiés  lorsqu'ils  entrent  dans  Athènes. 

Les  Alhéniennes  ne  sont  ni  belles  ni  bien  faites; 
elles  n'ont  ni  la  physionomie  spirituelle  des  Fran- 
çaises, ni  la  beauté  large  et  opulente  des  Romaines, 
ni  la  délicatesse  pâle  et  morbide  des  femmes  turques. 
On  ne  voit  guère  dans  la  ville  que  des  laiderons  au 
nez  camard,  aux  pieds  plats,  à  la  taille  informe. 

C'est  qu'Athènes,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  n'était  qu'un 
village  albanais.  Les  Albanais  Cormaient  et  forment 
encore  presque  toute  la  population  de  l'Atlique,  et 
l'on  trouve  à  trois  lieues  de  la  capitale  des  villages 
qui  comprennent  à  peine  le  grec.  Athènes  s'est  peu- 
plée rapidement  d'hommes  de  toute  nation  et  de 
touttî  espèce  ;  et  c'est  ce  qui  explique  la  laideur  du 
type  athénien.  Les  belles  Grecques,  qui  sont  rares, 
ne  se  rencontrent  que  dans  certaines  îles  privilé- 
giées, ou  dans  quelques  replis  de  montagnes  où  les 
invasions  n'ont  pas  pénétré. 

Les  hommes,  au  contraire,  sont  beaux  et  bien  faits 
dans  tout  le  royaume.  Leur  haute  taille,  leur  corps 
svelte,  leur  visage  maigre,  leur  nez  'long  et  arqué  et 
leur  grande  moustache  leur  donnent  un  air  martial. 
Ils  conservent  quelquefois  jusqu'à  l'âge  de  soixante- 
dix  ans  une  taille  fine  et  une  tournure  libre  et  dé- 
gagée. L'obésité  est  un  mal  inconnu  chez  eux,  et  les 
goutteux  sont  les  seuls  qui  prennent  de  l'embonpoint. 

La  race  grecque  est  sèche,  nerveuse  et  fine  comme 
le  pays  qui  la  nourrit.  Il  suffirait  d'assainir  quelques 
marais  pour  supprimer  toutes  les  fièvres  épidémiques 
et  faire  des  Grecs  le  peuple  le  plus  sain  de  l'Europe, 
comme  ils  en  sont  le  plus  sobre. 
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La  nourriture  d'un  laboureur  anglais  suffirait  en- 
Grèce  à  une  famille  de  six  personnes.  Les  riches  se 
contentent  fort  bien  d'un  plat  de  légumes  pour  leur 
repas;  les  pauvres,  d'une  poignée  d'olives  ou  d'un 
morceau  de  poisson  salé.  Le  peuple  entier  mange  de 
la  viande  à  Pâques  pour  toute  l'année. 

L'ivrognerie,  si  commune  dans  les  pays  froids,  est 
un  vice  très-rare  chez  les  Grecs.  Ils  sont  grands  bu- 
veurs, mais  buveurs  d'eau.  Ils  se  feraient  scrupule 
de  passer  auprès  d'une  fontaine  sans  y  boire,  mais 
s'ils  entrent  au  cabaret ,  c'est  pour  jaser.  Les  cafés 
d'Athènes  sont  pleins  de  monde,  et  à  toute  heure  ; 
mais  les  consommateurs  ne  prennent  point  de  li- 
queurs fortes.  Ils  demandent  une  tasse  de  café  d'un 
sou,  un  verre  d'eau,  du  feu  pour  allumer  leurs  ciga- 
rettes, un  journal  et  un  jeu  de  dominos  :  voilà  de 
quoi  les  occuper  toute  une  journée.  Je  n'ai  pas  ren- 
contré, en  deux  ans,  un  homme  ivre-mort  dans  les 
rues;  et  je  crois  qu'on  aurait  bientôt  fait  de  compter 
tous  les  ivrognes  du  royaume. 

Quand  la  sobriété  ne  serait  pas  naturelle  à  ce  peu- 
ple, elle  lui  serait  imposée  par  le  climat.  Sous  un 
ciel  brûlant,  il  suffit  de  quelques  gouttes  de  liqueur 
pour  terrasser  un  homme.  La  garnison  anglaise  de 
Corfou  s'enivre  tous  les  jours  avec  sa  ration  de  vin; 
nos  matelots  en  station  au  Pirée  se  grisent  abomina- 
blement en  croyant  se  rafraîchir;  et  si  jamais  les 
Suisses  se  rendent  maîtres  de  la  Grèce,  il  faudra,  sous 
peine  de  mort ,  qu'ils  se  condamnent  à  la  sobriété. 
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Les  Grecs  n'ont  point  de  passions  violentes.  —  Les  fous  sont  très- 
rares  dans  le  royaume  et  très-communs  aux  îles  Ioniennes  : 
pourquoi? 


On  peut  dire  que  le  peuple  grec  n'a  aucun  pen- 
chant pour  aucune  sorte  de  débauche,  et  qu'il  use  de 
tous  les  i)laisirs  avec  une  égale  sobriété.  Il  est  sans 
passions,  et  je  crois  que  de  tout  temps  il  a  été  de 
même;  car  les  habitudes  monstrueuses  dont  l'his- 
toire l'accuse,  et  dont  il  s'est  défait,  venaient  plutôt 
de  la  dépravation  des  esprits  que  de  la  violence  des 
sens.  Ces  mémorables  horreurs  n'étaient  que  des  so- 
phismes  en  action. 

Aujourd'hui,  les  Grecs  sont  capables  d'amour  et  de 
haine;  mais  ni  leur  haine  ni  leur  amour  ne  sont 
aveugles  ;  ils  font  le  bien  et  le  mal  avec  réflexion,  et 
le  raisonnement  se  mêle  toujours  à  leurs  actions  les 
plus  violentes.  Ils  ne  vont  tuer  un  ennemi  qu'après 
s'être  assurés  de  l'impunité  ;  ils  ne  séduisent  une  fille 
qu'après  s'être  informés  de  sa  dot. 

Aussi  la  folie  est-elle  une  maladie  excessivement 
rare  dans  le  royaume.  On  vient  de  construire  dans 
Athènes  un  hôpital  pour  les  aveugles  :  on  n'aura  ja- 
mais besoin  d'en  bâtir  un  pour  les  fous. 

Chose  curieuse  !  la  folie  est  presque  épidémique 
aux  îles  Ioniennes.  M.  le  docteur  Delviniotis,  avec 
qui  j'ai  visité  l'hospice  des  aliénés  à  Corfou,  me  di- 
sait :  «  Comprenez-vous  cette  contradiction?  Nous 
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avons  ici  près  de  cent  aliénés  enfermés,  sans  parler 
de  ceux  qui  sortent  en  liberté  ou  qui  sont  détenus 
par  leurs  familles  ;  c'est  un  préjugé  populaire  que 
dans  chaque  maison  noble  il  doit  se  rencontrer  un 
fou;  nous  avons  des  fous  par  amour,  des  fous  par 
terreur,  des  fous  par  ambition,  tandis  que  dans  tout 
le  royaume  de  Grèce  on  compte  à  peine  dix  aliénés! 

—  Quelle  langue ,  demandai-je  au  docteur ,  parle- 
t-on  dans  vos  campagnes? 

—  L'italien,  Le  grec  est  notre  langue  nationale, 
mais  nous  l'apprenons  à  peine,  et  nos  mères  ne  le 
savaient  pas. 

—  Voilà  pourquoi  vous  avez  un  hôpital  de  fous.  » 
Les  habitants  des  îles  Ioniennes  ont  beau  se  pas- 
sionner pour  la  Grèce  et  aspirer  à  une  réunion  qui 
les  rendrait  misérables  :  leur  patrie  est  à  Venise. 
Ils  n'auront  jamais  cette  indifférence  remuante,  ce 
flegme  bruyant ,  cette  raison  ardente  ,  qui  n'appar- 
tiennent qu'au  peuple  grec. 


IV 


Le  peuple  grec  est  encore  un  des  peuples  les  plus  spirituels  de 
l'Europe  :  il  travaille  facilement.  —  Curiosité.  —  Un  maître 
d'école  érudit  et  un  village  qui  veut  s'instruire. 


Les  Grecs  ont  précisément  autant  de  passion  qu'il 
en  faut  pour  mettre  en  œuvre  ce  qu'ils  ont  d'esprit. 

Ils  ont  de  l'esprit  autant  que  peuple  du  monde,  et 
il  n'est  pour  ainsi  dire  aucun  travail  intellectuel  dont 
ils  soient  -incapables.  Ils  comprennent  vite  et  bien  ; 
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ils  apprennent  avec  une  facilité  merveilleuse  tout  ce 
qu'il  leur  plaîl  d'apprendre,  c'est-à-dire  tout  ce  qu'ils 
ont  intérêt  à  savoir.  Je  ne  crois  pas  qu'ils  soient  très- 
aptes  aux  sciences  de  haute  spéculation,  et  il  se  pas- 
sera probablement  quelques  siècles  avant  qne  la  Grèce 
produise  des  métaphysiciens  ou  desalgébristes;  mais 
les  ouvrieis  grecs  apprennent  en  quelques  mois  un 
métier  même  difficile;  les  jeunes  commerçants  se 
mellcnl  rapidement  en  état  de  parler  cinq  ou  six 
langues;  les  étudiants  en  droit,  en  médecine  et  en 
théologie  acquièrent  rapidement  les  connaissances 
nécessaires  à  leur  profession  :  tous  les  esprits  sont 
ouverts  à  foutes  les  connaissances  utiles;  l'amour  du 
gain  est  un  maître  qui  leur  enseignera  un  jour  tous 
les  arts. 

Ils  étudient  par  nécessité;  ils  étudient  aussi  par 
vanilé.  Un  peuple  qui  a  de  l'inlelligcnce  et  de  l'a- 
moui-piopre  est  un  peuple  dont  il  ne  faut  point 
désespérer.  Ils  apprennent,  tant  bien  que  mal,  le 
grec  ancien  ,  pour  se  persuader  qu'ils  sont  les  fils 
des  Hellènes;  ils  étudient  leur  histoire  pour  avoir 
de  quoi  se  vanter.  Ils  s'instruisent  enfin  par  curio- 
sité pure,  et  ils  montrent  un  égal  empressement  à 
raconter  ce  qu'ils  savent  et  à  apprendre  ce  qu'ils 
ignorent. 

Je  me  souviens  qu'un  jour,  après  une  longue 
course  dans  les  montagnes  de  l'Aicadie,  nos  agoya- 
tes,  qui  s'étaient  un  peu  égaies,  nous  conduisirent 
à  un  village  escarpé,  éloigné  des  chemins  battus  et 
de  la  circulation  des  voyageurs  :  les  habitants  ne 
se  souvenaient  pas  d'avoir  vu  un  habit  européen. 
A  peine  étions-nous  arrêtés  sur  la  place,  que  le  mai- 
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tre  d'école  s'empara  de  nous  et  se  mit  à  nous  faire 
les  honneurs  de  son  village,  en  nous  énurnérant 
toutes  les  gloires  niylliologiques  du  pays  : 

«  Cette  montagne  couverte  de  neige ,  c'est  le  Gyl- 
lène,  où  naquit  Mercure.  C'est  ici  que  dans  son  en- 
fance il  vola  les  bœufs  d'Apollon,  et,  tandis  qu'Apol- 
lon faisait  la  grosse  voix  pour  le  forcer  de  les  ren- 
dre, il  trouva  moyen  de  lui  dérober  son  carquois. 

—  Et  vos  élèves,  lui  demandai-je,  sont-ils  encore 
dans  les  mêmes  principes? 

—  Non  pas  précisément,  mais  il  en  reste  quelque 
chose  :  mauvais  exemple  porte  toujours  ses  fruits. 
C'est  là-bas,  derrière  l'église,  qu'Hercule  atteignit  la 
biche  d'Érymanthe.  «  En  effet,  nous  apercevions  le 
sommet  de  l'Érymanthe,  et,  sans  faire  tort  au  mérite 
incontestable  d'Hercule,  je  ne  pensais,  je  l'avoue, 
qu'à  ces  vers  charmants  d'André  Chénier,  le  dernier 
des  poètes  grecs  : 

0  coteaux  d'Érymanthe!  ô  vallons!  ô  bocage! 
0  vent  sonore  et  frais  qui  troublais  le  feuillage, 
Et  faisais  frémir  l'onde,  et  sur  leur  jeune  sein 
Agitais  les  replis  de  leur  robe  de  lin  ! 


0  visage  divin,  ô  fêtes,  ô  chansons! 

Des  pas  entrelacés,  des  fleurs,  une  onde  pure. 

Aucun  lieu  n'est  si  beau  dans  toute  la  nature. 

<t  Monsieur,  me  disait  le  maître  d'école,  en  des- 
cendant par  la  maison  de  M.  le  maire  (\eparèdré) 
vous  arriveriez  à  Gortyne ,  qui  fut  la  patrie  du  dieu 
Pan.  C'est  à  nos  ancêtres  qu'il  inspirait  une  terreur 
panique.  Vous  savez  que  c'est  là-bas,  sur  les  bords 
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du  Ladon,  qu'il  poursuivait  Syrinx,  lorsque  cette 
femme  vertueuse  fut,  pour  ses  mérites,  ciiangée  en 
roseau.  »  C'est  ainsi  que  le  maître  d'école  se  plaisait 
à  étaler  sa  modique  érudition  en  nous  apprenant  les 
choses  que  nous  savions  mieux  que  lui.  Lorsqu'il  eut 
tout  dit,  il  voulut  à  son  tour  nous  faire  quelques 
questions.  Si  j'ai  jamais  regretté  d'être  une  encyclo- 
pédie vivante,  c'est  durant  l'examen  que  ce  brave 
homme  me  fit  subir.  Toute  la  jeunesse  du  pays  re- 
cueillait avidement  mes  réponses,  et  ne  manquait 
pas  une  si  belle  occasion  de  s'instruire.  S'il  me  lais- 
sait reposer  un  instant,  tous  ses  voisins  lui  suggé- 
raient des  questions  nouvelles.  Il  fallait  leur  parler 
de  la  France,  de  Paris,  de  nos  grands  fleuves,  des 
chemins  de  fer,  des  ballons,  de  l'Angleterre  et  de  la 
Chine,  et  surtout  delà  Cahfornie.  Leur  curiosité  n'é- 
tait pas  trop  ignorante,  et  leurs  questions  mômes 
montraient  qu'ils  savaient  passablement  de  choses. 
Ils  écoutaient  mes  réponses  dans  un  tumultueux  si- 
lence, et  les  transmettaient  à  ceux  qui  étaient  trop 
loin  pour  m'enlendre.  C'est  ainsi  qu'on  devait  écou- 
ter Hérodote,  lorsqu'il  racontait  les  merveilles  de 
l'Egypte  et  de  l'Inde  à  ce  peuple  pétri  d'intelligence 
et  de  curiosité. 


LES  HOMMES.  47 


Passion  pour  la  liberté  :  il  y  a  toujours  eu  des  hommes  libres  en 
Grèce.  —  Le  brigandage  et  la  piraterie  sont  deux  formes  de 
liberté.  —  Le  Magne  n'a  jamais  obéi  à  personne.  —  Impôt  payé 
au  bout  d'un  sabre. 


Tout  homme  intelligent  est  fier  de  sa  qualité 
d'homme  et  jaloux  de  sa  liberté.  Quand  les  Russes 
sauront  penser,  ils  ne  voudront  plus  obéir.  Les  Grecs 
haïssent  l'obéissance.  Il  faut  que  l'amour  de  la  li- 
berté soit  bien  enfoncé  dans  leurs  âmes,  pour  que 
tant  de  siècles  d'esclavage  n'aient  pu  l'en  arracher. 

La  nature  du  pays  est  singulièrement  favorable 
au  développement  de  l'individuahsme.  La  Grèce  est 
découpée  en  une  infinité  de  fractions  par  les  monta- 
gnes et  par  la  mer.  Cette  disposition  géographique  a 
facilité  autrefois  la  division  du  peuple  grec  en  petits 
États  indépendants  les  uns  des  autres,  qui  formaient 
comme  autant  d'individus  complexes.  Dans  chacun 
de  ces  États  le  citoyen,  au  lieu  de  se  laisser  absorber 
par  l'être  collectif  ou  la  cité,  défendait  avec  un  soin 
jaloux  ses  droits  personnels  et  son  individualité  pro- 
pre. S'il  se  sentait  menacé  par  la  communauté,  il 
trouvait  un  refuge  sur  la  mer,  sur  la  montagne,  ou 
dans  un  État  voisin  qui  fadoptait. 

Grâce  à  la  mer  et  aux  montagnes,  la  Grèce  eut 
beau  être  asservie,  le  Grec  put  rester  libre.  L'archi- 
pel n'a  jamais  manqué  de  pirates  ;  les  montagnes 
n'ont  jamais  manqué  de  brigands  ou  de  clephles. 
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Les  deux  presqu'îles  méridionales  de  la  Morée  sont 
restées  insoumises.  Les  Mavromichalis,  beys  du  iMa- 
gne,  administraient  eux-mêmes  tout  ce  pays,  et  ne 
pa\  aient  aux  Tiiics  qu'un  impôt  dérisoire, que  l'agent 
du  fisc  venait  recevoir  en  tremblant  sur  la  frontière. 
On  lui  tendait,  au  bout  d'un  sabre  nu,  une  bourse 
contenant  quelques  pièces  d'or. 

Les  montagnards  du  Magne  sont  rudes  et  incultes 
comme  leur  pays.  Ce  peuple  se  nourrit  de  glands, 
comme  autrefois  les  habitants  de  Dodone.  Les  glands 
doux  du  chêne  valanède  ne  sont  pas  un  trop  mauvais 
manger.  Les  Maniotcs  parlent  une  langue  à  part,  qui 
se  rapproche  beaucoup  du  grec  ancien;  ils  ne  pro- 
noncent pas  comme  les  gens  d'Athènes.  Leurs  danses 
et  leurs  mœurs  leur  appartiennent  exclusivement  : 
on  prétend  même  que  leur  religion  a  conservé  quel- 
ques traces  du  paganisme. 

Ils  sont,  avec  les  clepbtes  de  l'Acarnanie,  les  plus 
courageux  de  tous  les  Grecs;  ils  sont  aussi  les  plus 
robustes.  Les  portefaix  et  les  terrassiers  d'Athènes 
sont  des  Manioles  ;  ils  ne  travaillent  pas  avec  beau- 
coup d'adresse,  mais  ils  ont  des  épaules  à  porter  un 
bœuf.  Lorsque  Beulé  faisait  ses  fouilles  à  l'Acropole, 
il  avait  contié  la  direction  des  travaux  à  deux  ou- 
vriers :  l'un  était  vif,  adroit  et  flâneur;  il  était  d'A- 
thènes. L'autre  était  lourd,  puissant  et  infatigable; 
c'était  un  Maniote.  Il  nous  semblait  que  la  guerre  du 
Péloponèse  allait  recommencer  et  que  nous  voyions 
Athènes  et  Sparte  en  |)résence. 

Les  voyageurs  pénètrent  rarement  dans  le  Magne, 
car  la  Laconie  a  toujours  été  plus  riche  en  vertus 
qu'en  chefs-d'œuvre,  et  l'on  n'y  trouve  rien  d'an- 
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tique  que  les  mœurs.  Les  habitants  sont,  comme 
autrefois,  brigands  et  hospitaliers.  Un  étranger  qui 
n'est  connu  de  personne  est  sûr  de  revenir  sans 
bagages.  J'ai  vu  un  jour,  dans  la  ville  de  Mistra,  sur 
la  frontière  du  Magne,  aux  portes  d'une  préfecture, 
un  de  mes  amis  qui  se  débattait  en  plein  jour  contre 
une  douzaine  de  Maniotes.  Ces  bonnes  gens  insis- 
taient poliment  pour  qu'il  leur  donnât  une  pièce  de 
cent  sous  ;  il  la  refusait  avec  une  politesse  au 
moins  égale.  Pour  l'exhorter  à  la  munificence,  ils  lui 
parlaient  à  mots  couverts  de  coups  de  bâton ,  et  ils 
lui  montraient  quelques  armes  à  feu  dont  ils  élaient 
ornés.  Le  chef  de  la  bande  était  un  petit  employé  de 
la  préfecture,  qui  faisait  sonner  très-haut  son  titre 
officiel.  J'arrivai  à  temps  pour  dégager  mon  compa- 
gnon de  voyage  :  on  accorde  à  deux  hommes  ensem- 
ble le  respect  qu'on  refuserait  à  chacun  d'eux  sépa- 
rément. Je  menaçai  le  chorége  de  celte  troupe  de  co- 
quins, et  je  fis  sonner  assez  haut  le  nom  d'un  député 
de  Mistra  pour  qui  j'avais  une  lettre.  Mon  homme  se 
mit  à  rire.  «  Un  tel  !  s'écria-t-il;  mais  je  le  connais  ; 
c'est  un  homme  à  moi.  » 

Faites-vous  recommander  à  un  Maniote  un  peu 
puissant  :  vous  parcourrez  tout  le  pays  sans  qu'il 
vous  en  coûte  rien.  Votre  hôte  vous  adressera  à  tous 
ses  amis.  Vous  serez  conduit  de  village  en  village, 
embrassé  sur  la  bouche,  et,  dans  la  maison  la  plus 
pauvre,  on  tuera  un  agneau  en  votre  honneur.  Cette 
libéralité  n'est  pas  intéressée.  Peut-être  un  jour  votre 
hôte  vous  demandera-t-il  votre  montre  ou  quelque 
autre  objet  qui  lui  fait  envie;  mais  c'est  un  présent 
d'amitié,  et  dont  il  vous  rendra  la  valeur. 
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On  sait  combien  les  Anglais  sont  affables  pour 
l'étranger  qui  leur  est  présenté,  et  froids  pour  celui 
qui  se  présente  lui-même.  LesManiotes  ont  la  môme 
qualité  et  le  môme  défaut,  un  peu  exagérés;  ils 
poussent  l'affalnlité  jusqu'à  l'embrassade,  et  la  froi- 
deur jusqu'au  coup  de  fusil.  Malgré  ces  petits  tra- 
vers, ils  sont  plus  intéressants  que  tous  leurs  com- 
patriotes, parce  qu'ils  sont  plus  hommes. 

Quels  que  soient  à  l'avenir  les  maîtres  de  la  Grèce, 
le  Magne  sera  toujours  un  pays  inaccessible,  et  la 
liberté  pourra  s'y  réfugier. 


VI 


Égalité.  —  Les  Grecs  étaient  égaux  du  temps  d'Homère  :  ils  le 
seront  éternellement.  —  Impossibilité  de  fonder  une  aristo- 
cratie.—  Le  ministre  et  l'épicier.  — Ce  qu'il  faut  penser  des 
princes  grecs  qu'on  voit  à  Paris.  —  Les  nobles  honteux  ;  leurs 
cartes  de  visite. 


Les  Grecs  ont  eu  de  tout  temps  le  sentiment  de 
l'égalité.  On  peut  voir  dans  Homère  comment  les 
soldats  parlaient  à  leurs  chefs  et  les  esclaves  à  leurs 
maîtres.  Le  roi  n'était  pas  fort  au-dessus  des  peu- 
ples; il  n'y  avait  point  d'inégalités  marquées  dans 
la  société  ;  les  pauvres  et  les  mendiants  étaient 
frappés  et  insultés,  mais  non  méprisés  et  humiliés. 
On  leur  jetait  quelquefois  à  la  tôle  un  pied  de  bœuf 
ou  un  escabeau,  mais  ils  parlaient  librement  aux 
chefs  et  mangeaient  avec  eux.  Les  esclaves  eux- 
mômes  étaient  traités  avec  honneur,  et  Eumée  em- 
brassait familièrement  le  fils  d'Ulysse.  Tous  les  tra- 
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ducleurs  d'Homère  qui  ont  introduit  le  mot  vous 
dans  le  dialogue  ont  fait  un  grossier  contre-sens.  Les 
Grecs  se  sont  toujours  tutoyés  et  ils  se  tutoient  tou- 
jours. 

Aristophane  nous  apprend  comment  le  peuple  de 
son  temps  traitait  ses  gouvernants,  ses  orateurs  et 
ses  philosophes.  Il  y  avait  dans  Athènes  un  parti 
aristocratique,  mais  il  n'y  avait  point  d'aristocratie; 
il  n'y  en  a  pas  aujourd'hui,  et  je  défie  les  plus  ha- 
biles d'en  élablir  une.  L'almanach  de  Gotha  n'aura 
jamais  de  clients  aux  bords  de  l'Ilissus. 

En  effet,  pour  établir  une  aristocratie  tolérahle 
ou  excusable,  il  faut  trouver  une  classe  de  la  société 
qui  ait  à  la  fois  plus  de  gloire,  plus  d'argent  et  plus 
d'intelligence  que  les  autres.  Point  d'aristocratie 
sans  gloire,  c'est-à-dire  sans  ancêtres;  point  d'aris- 
tocratie sans  argent,  c'est-à-dire  sans  indépendance; 
et  une  noblesse  qui  n'a  que  de  la  gloire  et  de  l'argent 
n'a  pas  longtemps  à  vivre. 

Tous  les  Grecs,  sont  également  dénués  d'argent  et 
de  gloire.  Il  n'y  a  pas  cent  familles  dans  le  royaume 
qui  aient  leur  pain  assuré  :  voilà  leur  richesse.  Ils 
ont  tous  porté  le  poids  de  la  domination  turque 
jusqu'au  moment  où  nous  les  avons  délivrés;  ils 
ont  tous  reçu  les  mêmes  coups  de  bâton  :  voilà  leur 
gloire. 

Pour  de  l'esprit  et  du  savoir,  ils  en  ont  tous  une 
dose  à  peu  près  égale,  et  tous,  ou  peu  s'en  faut, 
se  piquent  d'appartenir  à  l'aristocratie  de  l'intelli- 
gence. 

Lorsqu'un  ministre  pa^se  dans  la  rue  d'Hermès 
en  se  rendant  au  palais,  l'épicier  ou  le  barbier  lui 
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crie  bien  fort  :  <>■  Hél  mon  pauvre  ami,  que  tu  nous 
gouvernes  mal!  »  Le  minisire  répond  :  «  On  voit 
bien  que  tu  ne  liens  pas  la  queue  de  la  poôle.  » 

La  constitution  n'admet  aucune  espèce  de  distinc- 
tion nobiliaire,  et  elle  fait  bien. 

Cependant  il  n'est  pas  rare  d'enlendre  annoncer 
un  prince  grec  dans  les  salons  de  Paris;  et  les 
corn  les  grecs  sont  assez  communs  dans  les  bôtels 
garnis.  Les  comtes  grecs  jieuvent  être  de  bon  aloi, 
mais  ils  viennent  des  îles  Ioniennes  et  n'appartien- 
nent pas  au  royaume  de  Grèce;  quant  aux  princes, 
ils  n'a|)parliennent  à  aucune  aristocratie,  ils  se  sont 
faits  eux-mèuies  ce  qu'ils  sont. 

Tous  les  Grecs  qui  ont  rempli  sous  la  domination 
turque  les  fonctions  temporaires  d'iiospodar  ou  de 
bey,  c'est-à-dire  d'administrateur,  ont  cbangé  le 
litre  qu'ils  n'avaient  plus  contre  le  nom  plus  pom- 
peux de  prince.  Leurs  enfants  et  petits-enfants  des 
deux  sexes,  pour  être  sûrs  d'hériter  de  quelque 
chose,  prennent  à  leur  tour  le  titre  de  prince  et  de 
princesse.  Si  un  sous-préfet  destitué  se  décernait 
à  lui-même  le  titre  de  prince,  et  si  tous  ses  enfants 
se  faisaient  princes  à  leur  tour,  nous  en  ririons  de 
bon  cœur.  Ainsi  font  les  Grecs,  et  jamais  ils  n'ont 
pris  au  sérieux  les  principautés  phanariotes  dont 
Athènes  est  inondée.  Les  princes  grecs  ont  deux 
sortes  de  cartes  de  visite.  Sur  les  unes  ils  écrivent  : 
Jean,  Constantin  ou  Michel  X...;  sur  les  autres  :  le 
prince  X...;  les  unes  sont  pour  les  Grecs,  les  autres 
pour  les  dupes. 
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VII 


Patriotisme.  —  Insurrection  de  Céphalonie.  —  La  bravoure  des 
Grec?.  —  Leur  dégoût  de  l'agriculture.  —  Passion  pour  le 
comEQerce.  —  Petros  veut  acheter  le  cheval  de  son  maître. 


J'ai  reconnu  aux  Grecs  deux  vertus  politiques  : 
l'amour  de  la  liberté  et  le  sentiment  de  l'égalité;  il 
faut  en  ajouter  une  troisième  :  le  patriotisme. 

Sans  doute  il  entre  beaucoup  d'orgueil  dans  l'a- 
mour des  Grecs  pour  leur  pays,  et  ils  s'aveuglent 
étrangement  sur  l'importance  de  la  Grèce.  Selon 
eux,  tous  les  événements  de  l'Europe  ont  la  Grèce 
pour  centre  et  pour  fin.  Si  l'Angleterre  a  fait  une 
exposition  universelle  ,  c'était  pour  mettre  en  lu- 
mière les  produits  de  la  Grèce  ;  si  la  France  fait  une 
révolution,  c'est  pour  fournir  des  articles  intéres- 
sants aux  journaux  d'Athènes  ;  si  l'empereur  Nicolas 
convoite  Constantinople,  c'est  pour  en  faire  hom- 
mage au  roi  Othon.  Le  peuple  grec  est  le  premier 
peuple  du  monde;  la  Grèce,  un  pays  sans  égal;  la 
Seine  et  la  Tamise,  des  affluents  souterrains  du  Cé- 
phise  et  de  l'Ilissus.  Je  passe  sur  ces  ridicules.  Il  est 
certain  que  plusieurs  Grecs  des  îles  ont,  comme  le 
grand  Gondouriotis,  sacrifié  tous  leurs  biens,  qui 
étaient  considérables,  pour  affranchir  leur  patrie. 
Tous  les  monuments  d'Athènes  ont  été  construits  par 
souscription,  et  la  plupart  des  Grecs  qui  vivent  à 
l'étranger  lèguent  leurs  biens  à  la  Grèce.  Enfin,  les 
habitants  des  îles  Ioniennes ,  qui  sont  plus  riches, 
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plus  heureux,  et  cent  fois  mieux  administrés  que  les 
sujets  du  roi  Ollion,  se  sont  révoltés  à  la  suite  des 
événements  de  1848;  ils  voulaient  être  ruinés  parles 
impôls,  pillés  par  les  percepteurs,  incendiés  par  les 
brigands,  maltraités  par  les  soldats,  et  jouir  de  tous 
les  avanlap^cs  qu'un  gouvernement  déplorable  pro- 
curait depuis  vingt  ans  à  la  Grèce. 

Le  patriotisme  des  Grecs  va-t-il  jusqu'à  affronter 
les  balles  ?  C'est  une  question  que  j'ai  souvent  dé- 
battue avec  les  pbilhellènes.  L'Europe  a  cru  dans  un 
temps  que  tous  les  Grecs  étaient  des  héros  :  j'ai  en- 
tendu quelques  vieux  soldats  assurer  qu'ils  étaient 
tous  des  poltrons.  Je  crois  être  plus  près  de  la  vé- 
rité en  disant  qu'ils  ont  un  courage  prudent  et  ré- 
fléchi. Pendant  la  guerre  de  l'indépendance,  ils  ont 
surtout  combattu  en  tirailleurs,  derrière  les  buissons. 
On  n'aura  pas  de  peine  à  me  croire,  lorsqu'on  saura 
qu'ils  appuient  volontiers  leur  fusil  sur  un  arbre  ou 
sur  une  pierre,  pour  assurer  le  coup.  Les  chasseurs 
ne  tuent  guère  de  gibier  au  vol,  ils  tirent  les  perdrix 
au  posé  et  les  lièvres  au  gîte.  C'est  ainsi  qu'ils  ont 
fait  autrefois  la  chasse  à  ï'homme.  Sans  doute  il  s'est 
rencontré  parmi  eux  des  soldats  assez  hardis  pour  se 
risquer  en  plaine  ;  mais  ce  n'est  pas  le  plus  grand 
nombre.  Canaris,  qui  allait  incendier  une  flotte  à 
bout  portant,  était  un  sujet  de  stupéfaction  pour  la 
nation  entière.  Il  ne  faut  pas  croire  que  tous  les 
Grecs  soient  semblables  à  Canaris,  et  c'est  toujours 
un  mauvais  système  que  de  juger  un  peuple  sur  un 
échantillon.  Ce  n'est  pas  la  flotte  grecque  qui  a  atta- 
qué Xerxès  à  Salamine  :  c'est  un  homme,  c'est  Thé- 
mistocle.  Les  Grecs  ne  voulaient  pas  se  battre,  et 
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Hérodote  raconte  qu'il  s'éleva  dans  les  airs  une  voix 
qui  leur  disait  :  «  Lâches  !  quand  cesserez-vous  de 
reculer  ?  » 

Le  peuple  grec  n'est  pas  né  pour  la  guerre,  quoi 
qu'il  dise.  Eût-il  autant  de  courage  qu'il  s'en  attri- 
bue, la  discipline,  qui  est  le  'principal  ressort  de  la 
guerre,  lui  manquera  toujours.  Il  prétend  qu'il  n'est 
pas  né  pour  l'agriculture  :  je  crains  bien  qu'il  n'ait 
raison.  L'agriculture  réclame  plus  de  patience,  plus 
de  persévérance,  plus  d'esprit  de  suite  que  les  Hellènes 
n'en  ont  jamais  eu.  Ils  aiment  les  voyages  lointains, 
les  entreprises  hardies,  les  spéculations  aventureuses. 
Le  Grec  se  trouve  à  sa  place  sur  la  porte  d'une  bou- 
tique où  il  attire  les  chalands,  ou  sur  le  pont  d'un 
navire  oii  il  amuse  les  passagers.  Assis,  il  se  complaît 
dans  sa  dignité  ;  debout,  il  s'admire  dans  son  élégance  ; 
mais  il  lui  répugne  de  se  courber  vers  la  terre.  Nos 
laboureurs  le  traiteraient  de  fainéantt  e|  ils  auraient 
tort;  il  a  l'activité  de  l'esprit.  Les  Grecs  qui  cultivent 
la  terre  se  sentent  humiliés:  ils  ambitionnent  une 
place  de  domestique  ou  la  propriété  d'un  petit  caba- 
ret. Le  sol  ingrat  qu'ils  tourmentent  ne  dit  rien  à  leur 
cœur;  ils  n'ont  pas,  comme  nos  paysans  et  comme 
leurs  ancêtres,  l'amour  delà  terre;  ils  ont  oublié 
les  fables  poétiques  qui  en  faisaient  la  mère  des 
hommes.  Le  paysan  français  ne  songe  qu'à  arrondir 
son  champ  ;  le  paysan  grec  est  toujours  prêt  à  le 
vendre. 

Au  reste,  ils  vendent  tout  ce  qu'ils  peuvent,  d'abord 
pour  avoir  de  l'argent,  ensuite  pour  le  plaisir  de 
vendre.  En  France,  si  vous  proposiez  à  un  ouvrier  de 
lui  acheter  un  habit,  il  vous  répondrait,  en  enfonçant 
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ses  mains  dans  ses  poches  :  «  Mon  liahit  n'est  point  à 
vendre.  »  En  Grèce,  arrêtez  un  bourp:cois  à  la  pro- 
menade et  demandez-lui  s'il  veut  vendre  ses  souliers. 
Pour  peu  que  vous  en  offriez  un  prix  raisonnable,  il 
y  a  dix  à  parier  contre  un  qu'il  s'en  retournera  nu- 
pieds  à  la  maison.  Dans  nos  voyages ,  lorsque  nous 
logions  chez  des  particuliers  un  peu  aisés,  nous  n'a- 
vions pas  besoin  d'envoyer  au  bazar  :  nos  hôtes  nous 
donnaient  au  plus  juste  prix  le  vin  de  leur  cave,  le 
pain  de  leur  four  et  les  poules  de  leur  poulailler.  Ils 
se  déshabillaient  au  besoin  pour  nous  vendre  leurs 
vêtements.  J'ai  rapporté  une  chemise  albanaise  fort 
bien  brodée  que  j'avais  achetée  toute  cliaude.  En  re- 
vanche, une  fois  ou  deux  les  paysans  nous  ont  priés  de 
leur  vendre  ce  qu'ils  voyaient  dans  nos  mains.  Un 
jour,  à  Sparte,  un  homme  qui  était  venu  pour  me 
vendre  des  médailles  ,  voulut  acheter  l'encrier  dont 
je  me  servais. Petros,  notre  domestique,  ayant  appris 
que  Beulé  voulait  vendre  son  cheval ,  vint  le  trouver 
en  tournant  son  bonnet  entre  ses  doigts,  et  lui  de- 
manda la  préférence.  «  Mais  au  nom  du  ciel,  lui  de- 
manda Beulé,  que  ferais-tu  de  mon  cheval? — Je  vous 
le  louerais,  monsieur,  pour  la  promenade.  » 
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VIII 

Revers  de  la  médaille.  —  Les  Grecs  sont  indisciplinés  et  jaloux. 
—  Le  roi  des  autochthones  et  des  hétérochthones.  —  La  probité 
grecque.  —  Deux  ministres  se  disputent  un  pot-de-vin.  —  Le 
président  de  l'Aréopage  met  son  jardin  en  loterie. 

Toute  médaille  a  son  revers,  et  il  est  bien^rare 
qu'une  vertu  ne  soit  pas  doublée  d'un  vice. 

Chez  les  Grecs,  l'amour  de  la  liberté  est  doublé  du 
mépris  des  lois  et  de  toute  autorité  régulière  ;  l'amour 
de  l'égalité  se  manifeste  souvent  par  une  jalousie  fé- 
roce contre  tous  ceux  qui  s'élèvent;  le  patriotisme 
étroit  devient  l'égoïsme,  et  l'esprit  mercantile  touche 
de  près  à  la  friponnerie. 

Les  Pallicares  ont  appris  depuis  leur  naissance  à 
violer  les  lois,  les  Phanariotes  à  les  éluder  ;  la  masse 
du  peuple  n'a  jamais  obéi  qu'à  la  force  et  ne  se  croit 
obhgée  à  rien  envers  un  gouvernement  faible;  la  re- 
ligion, comme  nous  l'expliquerons  plus  tard,  ne 
prescrit  aux  fidèles  que  les  pratiques  superstitieuses, 
et  oublie  de  prêcher  la  morale;  l'autorité  ne  sait  pas 
se  faire  respecter  et  semble  douter  d'elle-même  :  bref, 
tout  contribue  à  faire  du  peuple  grec  le  peuple  le 
plus  indiscipliné  de  la  terre. 

La  même  jalousie  qui  dictait  autrefois  les  sentences 
sévères  de  l'ostracisme  fait  proscrire  aujourd'hui  tous 
les  hommes  qui  dépassent  un  certain  niveau.  Les  uns 
sont  assassinés  à  coups  de  couteau ,  les  autres  sont 
tués  à  coups  de  langue.  Interrogez  un  Grec  sur  tous 
les  grands  noms  de  son  pays ,  il  n'en  touchera  aucun 
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sans  le  salir.  Celui-ci  a  trahi,  celui-là  a  volé,  tel  autre 
a  conseillé  ou  commandé  des  assassinats;  les  plus 
purs  ont  eu  des  mœurs  infâmes.  Il  n'y  a  pas  un  Grec 
qui  soit  estimé  en  Grèce. 

Le  patriotisme  grec  se  manifeste  de  deux  façons 
entièrement  opposées,  au  dehors  et  au  dedans  du 
pays.  Les  Grecs  du  dehors  adorent  la  pairie  commune; 
ils  se  dépouillent  pour  elle ,  ils  ne  songent  qu'aux 
moyens  de  la  rendre  plus  riche  et  plus  grande.  Les 
Grecs  du  dedans  ne  s'occupent  qu'à  fermer  le  pays 
aux  Grecs  du  dehors.  Les  uns  ont  le  patriotisme  pro- 
digue, les  autres  le  patriotisme  conservateur.  C'est  le 
patriotisme  prodigue  qui  a  créé  tous  les  grands  éta- 
blissements de  la  Grèce  ;  c'est  le  patriotisme  conser- 
vateur qui  a  fait  la  loi  du  3  février  1844  sur  les 
autochthones  et  les  hétérochthones. 

Celte  loi,  la  plus  injuste  et  la  plus  inepte  qui  ait 
jamais  été  votée  chez  un  peuple  civilisé,  donne  le 
monopole  exclusif  des  emplois  publics  aux  habitants 
de  la  Morée  et  de  l'Attique  ;  elle  ferme  la  Grèce  à 
tous  les  Grecs  qui  ne  sont  pas  nés  dans  le  petit 
royaume  d'Olhon  ;  elle  exclut  du  gouvernement  la 
partie  la  plus  intelligente,  la  plus  riche  et  la  plus  dé- 
vouée de  la  nation. 

Les  autochthones  sont  les  Grecs  nés  dans  le 
royaume;  les  hétérochthones  sont  les  Grecs  nés  sur 
un  territoire  soumis  à  la  Turquie. 

Un  insulaire  de  Chio  ou  de  Candie,  un  Grec  de 
Smyrne,  de  Gorfou  ou  de  Janina,  qui  a  combattu  pour 
l'indépendance ,  mais  qui  ne  s'est  établi  dans  le 
royaume  ou  qui  n'y  a  fait  venir  sa  famille  qu'en  1838, 
est  incapable  de  remplir  les  fonctions  de  garde  cham- 
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pôtre.  Il  a  le  droit  de  donner  un  million  à  La  Grèce, 
de  construire  un  observatoire,  une  école  militaire,  un 
séminaire,  un  hospice  ;  il  n'a  pas  le  droit  de  se  mettre 
sur  les  rangs  pour  la  députation  :  ainsi  le  veut  la  loi 
du  3  février  1844. 

Le  premier  effet  de  cette  loi  a  été  d'expulser  un 
grand  nombre  d'emj)loyés  et  de  désorganiser  tous  les 
services;  le  second  a  été  d'empêcher  la  population 
de  s'accroître.  Il  ne  paraît  pas  que  la  Grèce  soit  plus 
peuplée  aujourd'hui  qu'il  y  a  vingt  ans,  malgré  la 
fécondité  des  mariages  ;  la  fièvre ,  qui  tue  un  enfant 
sur  trois,  décime  régulièrement  les  familles,  et  la  loi 
sur  les  hétérochthones  est  une  barrière  qui  arrête  les 
imaginations. 

Il  est  un  dernier  point  sur  lequel  les  apologistes  les 
plus  ardents  du  peuple  grec  sont  forcés  de  passer  lé- 
gèrement :  c'est  le  chapitre  de  la  probité.  Les  Grecs 
se  sont  fait  à  l'étranger  une  réputation  détestable  : 
en  tout  pays,  on  dit  un  Grec  comme  on  dirait  un  filou 
de  bonne  compagnie.  Je  suis  contraint  d'avouer  qu'ils 
ne  valent  pas  mieux  que  leur  réputation.  On  m'a 
montré  à  la  cour  du  roi  Othon  tel  officier  supérieur 
qu'on  a  surpris  plusieurs  fois  à  voler  au  jeu  ;  mais  on 
ne  montre  pas  les  juges  qui  ont  vendu  la  justice,  les 
hommes  d'État  qui  se  sont  vendus  eux-mêmes  et  les 
grands  officiers  de  la  couronne  qui  ont  commandé 
des  bandes  de  brigands  :  on  aurait  trop  à  faire.  C'est 
un  axiome  chez  les  Grecs  que  tous  les  moyens  sont 
bons  pour  s'enrichir;  le  vol  heureux  est  admiré, 
comme  autrefois  à  Sparte  ;  les  maladroits  sont  plaints  ; 
celui  qui  s'est  laissé  prendre  ne  rougit  que  d'une 
chose  :  de  s'être  laissé  prendre. 
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Un  jour,  un  haut  personnage  de  Valachie  envoya 
au  ministre  des  affaires  étrangères  de  Grèce  un  ser- 
vice d'argenterie  qui  pouvait  valoir  cinquante  mille 
francs.  La  caisse  portait  cette  simple  suscription  : 
«  A  monsieur  le  ministre  des  affaires  étrangères.  » 
Pendant  que  l'argenterie  était  enroule,  survint  un 
changement  de  ministère.  Le  nouveau  ministre  reçoit 
la  caisse  et  la  garde  de  confiance.  L'excellence  déchue 
la  réclame,  prétendant  que  c'est  un  pot-de-vin  qui 
lui  était  dû.  Il  y  eut  procès,  mais  il  n'y  eut  pas  scan- 
dale. Les  plus  honnêtes  gens  d'Athènes  seraient  des 
gens  tarés  en  France  ou  en  Angleterre.  Que  pense- 
rions-nous d'un  Irès-haut  fonctionnaire  de  l'ordre 
judiciaire  qui  met  en  loterie  un  enclos  et  une  cabane, 
qu'il  intitule  pompeusement  l'académie  de  Platon  ! 
L'homme  qui  a  fait  cette  spéculation  et  qui  a  envoyé 
des  billets  à  toute  l'Europe,  est  un  ancien  ministre, 
qui  préside  la  plus  haute  de  toutes  les  cours  de  jus- 
tice, et  qui  jouit  dans  son  pays  d'une  fort  bonne  ré- 
putation. 

Je  résume  en  quelques  mots  les  observations  pré- 
cédentes. 

Le  peuple  grec  est  nerveux,  vif,  sobre,  sensé,  spi- 
rituel, et  fier  de  tous  ses  avantages  :  il  aime  passion- 
nément la  liberté,  l'égalité  et  la  patrie:  mais  il  est 
indiscipliné,  jaloux,  égoïste,  peu  scrupuleux,  ennemi 
du  travail  des  mains.  Enfin,  et  c'est  une  observation 
qui  domine  toutes  les  autres,  la  population  est  sta- 
tionnaire  et  n'a  reçu  aucun  accroissement  sensible 
en  vingt- cinq  années. 
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IX 


Les  Albanais  et  les  Valaques .  laboureurs  et  bergers.  —  Les  Maltais. 
—  L'italien  s'oublie  et  Ton  apprend  le  français.  —  Histoire  des 
Bavarois  en  Grèce.  —  Polonais.  —  Turcs. 


Les  Albanais  forment  près  du  quart  de  la  popula- 
tion du  pays.  Ils  sont  en  majorité  dans  l'Alllque, 
dans  l'Arcadie  et  dans  Hydra.  C'est  une  race  forte 
et  patiente,  aussi  propre  à  l'agriculture  que  les  Hel- 
lènes le  sont  au  commerce.  Les  Albanais,  peuple 
sédentaire,  et  les  Valaques,  peuple  nomade  et  pas- 
teur, travaillent  pour  nourrir  les  Hellènes.  Ils  ne  re- 
cherchent pas  les  i)laces,  et  leur  ambition  n'est  point 
d'entrer  dans  les  bureaux.  Tous  les  soirs,  au  cou- 
cher du  soleil,  on  rencontre  autour  d'Athènes  de  lon- 
gues processions  d'Albanais  qui  reviennent  avec 
leurs  femmes  du  travail  des  champs.  Ils  habitent 
presque  tous  sur  le  versant  de  l'Acropole,  au  même 
endroit  où  se  tenaient  autrefois  les  Pélasges.  Les  Va- 
laques couchent  en  plein  air  dans  la  montagne,  au 
milieu  de  leurs  troupeaux.  Ainsi  vivait  autrefois 
Eumée. 

«  Le  pasteur  ne  veut  point  dormir  sur  sa  couche, 
loin  de  ses  troupeaux.  Il  sort  et  s'arme.  Il  jette  son 
épée  tranchante  sur  ses  robustes  épaules;  il  revêt  un 
large  manteau  qui  le.  garantit  contre  le  vent,  et  met 
sur  son  dos  la  peau  d'une  grande  chèvre.  Il  prend 
un  javelot  aigu,  arme  contre  les  chiens  et  contre  les 
hommes,  et  il  va  dormir  au  milieu  des  porcs  aux 
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dents  blanches,  sous  un  rocher  creux,  au  souffle 
des  vents.  »  Les  chiens  des  Valaqnes  sont,  comme 
ceux  d'Eumée,  des  animaux  féroces  contre  lesquels 
il  est  bon  d'avoir  un  javelot. 

Il  n'y  a  dans  la  langue  grecque  qu'un  seul  mol 
pour  désigner  un  A'alaque  et  un  berger. 

Les  Albanais  parlent  une  langue  originale  qui  ne 
se  confond  avec  aucun  des  autres  idiomes  slaves.  Les 
Valaques  parlent  une  sorte  de  lalin  corrompu  et  mé- 
connaissable. 

Les  Mallais,  ces  Savoyards  de  la  Méditerranée,  sont 
nombreux  à  Athènes  et  au  Pirée  :  on  y  en  compte 
plus  de  quinze  cents.  Par  une  exception  assez  cu- 
rieuse, ils  sont  en  Grèce  d'une  probité  irré|)rocha- 
ble,  tandis  qu'à  Smyrne  et  à  Gonstantinople,  ils  for- 
ment la  lie  de  la  population.  A  Gonstantino[)le,  leurs 
principales  occupations  sont  le  vol  et  l'assassinat;  à 
Athènes,  ils  sont  commissionnaires,  terrassiers,  jar- 
diniers :  ils  partagent  avec  les  robustes  habitants  du 
Magne  tous  les  travaux  pénibles  dont  les  journaliers 
athéniens  ne  voudraient  pas.  Si  les  Maltais  sont  les 
Savoyards  d'Athènes,  les  Maniotes  en  sont  les  Auver- 
gnats. 

La  puissance  vénitienne  n'a  laissé  que  des  souve- 
nirs dans  la  Grèce  continentale  et  dans  la  Morée.  Les 
Grecs  donnent  le  nom  de  castro  vénitien  à  toutes  con- 
structions qui  semblent  remonter  au  moyen  âge. 
Mais  la  langue  italienne  s'oublie  de  jour  en  jour  da- 
vantage; elle  est  remplacée  par  le  français.  Quant 
aux  Italiens,  ils  ont  disparu  du  pays  :  on  n'en  trouve 
plus  que  quelques  familles  dans  les  îles  de  l'ar- 
chipel. 
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Les  Bavarois,  qui  semblaient  avoir  envahi  la  Grèce, 
ont  également  disparu. 

Le  roi  Othon,  second  fils  du  roi  Louis  de  Bavière, 
fut  proclamé  roi  de  Grèce  à  la  conférence  de  Lon- 
dres, en  février  1832. 

Il  débarqua  à  Nauplie,  mineur,  soumis  à  un  con- 
seil de  régence  composé  de  trois  Bavarois,  et  es- 
corté d'une  petite  armée  de  3500  Bavarois,  le  6  fé- 
vrier 1833, 

Jusqu'au  jour  de  sa  majorité  (1"  juin  1835)  la  ré- 
gence bavaroise  disposa  de  toute  chose  en  Grèce,  ar- 
bitrairement et  sans  contrôle  :  toutes  les  places  im- 
portantes furent  données  à  des  Bavarois;  un  Bavarois 
fut  nommé  inspecteur  des  eaux  et  forêts  de  l'île  de 
Syra,  qui  n'a  ni  eau  ni  forêts  ;  l'armée  grecque  se  re- 
cruta de  5000  volontaires  bavarois. 

Une  fois  majeur,  le  roi,  qui  avait  un  pouvoir  ab- 
solu, le  remit  tout  entier  aux  mains  de  M.  d'Armans- 
perg,  Bavarois  qui  gaspilla  les  finances  et  révolta  le 
peuple.  En  1837,  le  roi,  qui  venait  de  se  marier  à  une 
princesse  d'Oldenbourg,  renvoya  M.  d'Ârinansperg, 
et  le  remplaça  par  M.  Rudhart,  Bavarois  qui  accorda 
une  haute  paye  de  cinq  sous  par  jour  aux  volontaires 
bavarois,  persécuta  la  presse,  mécontenta  les  Grecs, 
et  ne  respecta  pas  même  le  roi,  qui  le  destitua  au 
mois  de  novembre. 

De  novembre  1837  à  septembre  1843,  l'administra- 
tion fut  partagée  entre  les  Grecs  et  les  Bavarois,  les 
Grecs  gagnant,  les  Bavarois  perdant  tous  les  jours  du 
terrain.  En  même  temps,  l'armée  se  remplissait  de 
Grecs,  les  étrangers  retournaient  en  Bavière,  si  bien 
(pie  le  15  septembre  1843  il  ne  restait  plus  dans  le 
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pays  que  quelques  employés  et  cent  cinquante  sol- 
dats bavarois,  lorsque  le  peuple  lit  une  révolulion 
pour  les  chasser. 

Aujourd'hui,  à  l'exception  de  quelques  serviteurs 
attachés  à  la  personne  du  roi  et  payés  sur  sa  liste  ci- 
vile, les  seuls  Bavarois  qu'on  rencontre  en  Grèce  sont 
les  habitants  d'un  pauvre  petit  village  voisin  d'A- 
thènes et  qu'on  nonune  Héraclée. 

A  l'époque  démon  arrivée  en  Grèce  (février  1852), 
il  y  avait  à  Alhènes  vingt-cinq  ou  trente  Polonais 
qui,  après  avoir  fait  la  guerre  en  Italie,  trouvaient 
dans  ce  maigre  pays  une  plus  niaigre  hospitalité.  Le 
climat  leur  était  mauvais;  presque  tous  avaient  la 
fièvre;  et  tous  seraient  morts  de  faim  sans  la  généro- 
sité d'un  Grec,  M.  Négris,  qui  leur  fournit  l'argent 
nécessaire  pour  fonder  un  manège.  Us  y  travaillaient 
à  perte,  et  M.  Négris,  en  deux  ans,  y  dépensa  une 
trentaine  de  mille  francs;  mais  enfin  ils  vivaient.  Le 
peuple  d'Athènes,  qui  ne  comprend  pas  qu'on  fasse 
le  bien  sans  intérêt,  accusait  M.  Négris  de  conspirer 
contre  la  paix  de  l'Europe  avec  cette  poignée  de  fié- 
vreux et  de  vieillards.  Les  Polonais  étaient  maltraités 
assez  régulièrement;  deux  ou  trois  furent  assassinés. 
Un  officier  grec  insulta  un  Polonais  sur  la  route  du 
Pirée  :  le  Polonais  lui  demanda  raison;  le  Grec  re- 
fusa de  se  battre,  en  disant  qu'il  ne  savait  pas  à  qui 
il  avait  affaire.  «  Monsieur,  répondit  le  Polonais,  je 
suis  officier  comme  vous,  et  plus  que  vous,  car  je  me 
suis  déjà  battu,  et  je  suis  prêt  à  le  faire  encore.  »  Le 
Grec  eut  le  courage  de  tenir  bon  et  de  ne  point  se 
battre.  Malgré  ces  indignes  traitements,  les  pauvres 
gens  cherchaient  à  se  rendre  utiles.  Un  incendie  se 


LES  HOMMES.  65 

déclara  dans  Athènes.  Les  Grecs  y  coururent  selon 
leur  coutume,  pour  voir  du  feu  et  pour  faire  du 
bruil.  Les  Polonais  y  exposèrent  leur  vie.  Peu  de 
temps  après  ils  furent  chassés  d'Athènes  :  ils  por- 
taient ombrage  à  la  Russie.  On  les  arracha  de  chez 
eux  avec  une  brutalité  qui  ajoutait  à  l'odieux  de  cette 
exécution.  Ils  furent  embarqués  sans  avoir  pu  mettre 
ordre  à  leurs  affaires,  et  ils  prirent  le  chemin  de 
l'Amérique  sans  argent.  Le  gouvernement  grec,  pour 
justifier  sa  conduite,  publia  dans  le  journal  offi- 
ciel trois  pièces  saisies  chez  le  chef  des  Polonais, 
le  général  Milbitz.  C'étaient  trois  proclamations 
adressées  deux  ans  auparavant  aux  Grecs  de  Bulgarie 
et  de  Servie  pour  les  exhorter  à  se  défier  de  la 
Russie. 

Il  restait  quelques  familles  turques  dans  l'île  de 
Négrepont,  lorsque  la  guerre  d'Orient  a  éclaté  :  je 
suppose  qu'elles  ont  quitté  le  royaume.  Les  Grecs  les 
toléraient,  à  peu  près  comme  ils  tolèrent  les  juifs  : 
je  ne  sais  rien  de  plus  intolérant  que  leur  tolérance. 
Ces  Turcs  avaient  cent  fois  plus  de  raisons  de  se 
plaindre  que  les  Grecs  rayas  n'en  ont  jamais  eu  d'ac- 
cuser les  Turcs.  Jamais  les  Turcs  n'ont  traité  les 
églises  grecques  coiimie  les  gamins  de  Négrepon  t 
traitaient  les  mosquées. 

Les  Grecs  témoignent  très-hautement  leur  mépris 
pour  les  Turcs.  Depuis  qu'on  les  a  délivrés,  ils  se 
figurent  qu'ils  se  sont  délivrés  eux-mêmes;  chacun 
se  rappelle  les  beaux  faits  d'armes  qu'il  aurait  pu 
faire,  et  le  plus  modeste  a  toujours  tué  cent  Turcs 
pour  le  moins.  Cependant  j'ai  vu  le  temps  où  il  était 
fort  difficile  de  décider  un  domestique  hellène  à  pas- 
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ser  la  frontière  de  Turquie.  Ces  héros  se  serraient 
contre  leurs  maîtres  à  l'approche  du  moindre  tur- 
ban, et  le  plus  mince  cavas  aurait  pu  les  bàtonner 
sans  résistance. 


X 

Sentiments  des  Grecs  pour  les  étrangers.  —  Les  Anglais  aux  îles 
Ioniennes.  —  Un  Anglais  qui  ne  veut  pas  perdre  son  accent.  — 
Are  y  ou  a  gentleman!'  —  La  haute  cour  de  justice  à  Corfou. 

Les  sentiments  des  Grecs  pour  les  peuples  de  l'Oc- 
cident, et  en  particulier  pour  leurs  protecteurs,  ne 
sont  pas  faciles  à  démêler.  Le  paysan  que  le  hasard 
a  mis  en  contact  avec  un  voyageur  commence  par 
lui  demander  s'il  est  Français,  Russe,  Allemand  ou 
Anglais,  et,  suivant  la  réponse,  il  ajoute  d'un  air  pé- 
nétré :  «  J'aime  beaucoup  les  Français,  ils  sont  vifs 
et  généreux  ;  d  ou  :  «  J'adore  les  Russes,  ils  sont  or- 
thodoxes ;  ï  ou  :  «  Je  vénère  les  Allemands,  ils  nous 
ont  donné  le  meilleur  des  rois;  ^  ou  :  J'ai  la  plus 
grande  admiration  pour  les  Anglais,  ils  sont  aussi 
bons  marins  que  nous.  » 

Le  fond  de  toutes  ces  protestations  est  une  grande 
indifférence,  qui  n'est  point  sans  un  mélange  de 
haine.  S'ils  aiment  les  étrangers,  c'est  comme  le 
chasseur  aime  le  gibier.  Ils  témoignent  la  même  af- 
fection aux  Français,  aux  Anglais  et  aux  Russes,  en 
les  volant  uniformément  sur  tout,  en  leur  vendant 
impartialement  les  choses  au  double  du  prix  qu'on 
les  vend  aux  Grecs,  et  en  les  trompant,  sans  préfé- 
rence aucune,  sur  le  change  des  monnaies.  Un  Grec 
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se  croirait  déshonoré  s'il  ne  vous  dérobait  pas  quel- 
que chose  en  vous  rendant  la  monnaie  de  cinq 
francs  :  lorsqu'on  s'en  aperçoit  et  qu'on  le  lui  dit,  il 
répare  son  erreur,  et  sourit  d'un  air  aimable  qui 
veut  dire  :  «  Nous  nous  comprenons  :  vous  avez  de- 
viné que  j'étais  un  fripon;  vous  êtes  un  homme 
d'esprit,  peut-être  un  peu  fripon  vous-même;  nous 
sommes  faits  pour  nous  entendre.  »  Un  cafetier  grec 
n'est  nullement  embarrassé  lorsqu'un  Français  et  nn 
Grec  qui  ont  pris  le  même  café  à  la  môme  table, 
viennent  en  même  temps  lui  payer  l'un  deux  sous, 
l'autre  un  sou.  Si  vous  lui  en  faisiez  la  remarque, 
il  vous  répondrait  :  «  Les  Grecs  ne  se  mangent  pas 
entre  eux'.  » 

11  y  a  fort  peu  d'Anglais  établis  dans  le  royaume 
de  Grèce  ;  mais  l'Angleterre  protège  les  îles  Ionien- 
nes, et  le  rapprochement  des  Grecs  et  des  Anglais, 
les  deux  peuples  les  plus  personnels  de  la  terre,  offre 
un  spectacle  assez  curieux. 

Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  rechercher  si  les  An- 
glais ont  fait  aux  Ioniens  tout  le  bien  qu'ils  pouvaient 
leur  faire. 

Ce  qui  est  certain ,  c'est  que  Corfou  est  pour  les 
Anglais  une  position  militaire  aussi  importante  que 
Malte  ou  Gibraltar,  et  qu'ils  tiennent  à  la  conserver. 


1.  Cette  inégalité  dans  le  prix  des  choses  s'explique  aussi  par 
un  préjuj^é  oriental.  Les  Grecs,  non  plus  que  les  Turcs,  n'ont 
aucune  notion  de  la  valeur  absolue.  Ils  pensent  que  le  prix  d'un 
objet  ou  d'un  service  est  déterminé  par  la  misère  du  vendeur  et 
la  fortune  de  l'acheteur.  Le  prix  d'un  bain  turc  à  Constantinople 
est  d'une  piastre  pour  le  mendiant  et  de  cent  piastres  pour  le 
pacha.  Les  Grecs  considèrent  tous  les  étrangers  comme  des  pachas 
en  voyage. 
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Ce  qu'on  devine  encore,  et  au  premier  coup  d'oeil, 
c'est  que  Gorl'ou  et  les  six  autres  îles  sont  mieux 
cultivées  et  plus  florissantes  qu'aucune  province  du 
royaume  de  Grèce  ;  les  communications  sont  faciles 
par  terre  et  par  mer,  le  pays  est  liaversé  en  tous 
sens  par  des  roules  admirables;  toutes  les  îles  sont 
reliées  entre  elles  par  un  service  régulier  de  bateaux 
à  vapeur.  On  pourrait  donc  croire  que  les  îles  ont 
autant  de  plaisir  à  garder  les  Anglais  que  les  Anglais 
en  ont  à  garder  les  îles.  On  se  tromperait  grossière- 
ment. 

Cependant  les  Ioniens  font  bon  visage  aux  Anglais. 
Ils  retrouvent  à  l'occasion  ces  sourires  gracieux  et  ces 
flatteries  ingénieuses  que  la  grécaille  du  temps  d'Au- 
guste prodiguait  aux  Romains,  ses  maîtres.  J'ai  vu 
grandir  à  Gorfou  une  génération  de  jeunes  élégants 
qui  cherche  à  oublier  le  grec  et  l'italien  pour  ap- 
prendre l'anglais,  qui  fredonne  le  God  save  Ihe  Queen, 
qui  taille  ses  favoris  en  brosse,  et  qui  voudrait  pou- 
voir les  teindre  en  rouge.  Cependant  les  Anglais  sont 
détestés  de  tous,  excepté  des  hommes  de  jugement 
froid  et  d'esprit  politique  qui  ne  forment  pas  la  ma- 
jorité dans  les  sept  îles. 

Il  est  vrai  que  les  Anglais  sont  terriblement  An- 
glais. On  a  dit  avec  quelque  raison  :  «  Ce  qui  a  fait  la 
force  de  ces  gens-là,  c'est  qu'ils  se  répètent  vingt 
fois  par  jour  :  «  Je  suis  Anglais.  »  Je  suis  sûr  qu'aux 
îles  Ioniennes  ils  se  le  disent  une  fois  de  plus. 

Un  des  Anglais  qui  ont  rendu  le  plus  de  services 
aux  Ioniens,  un  véritable  philhellène,  lord  ....,  qui 
parlait  le  grec  comme  M.  Hase  ou  M.  le  Normant, 
demandait  un  jour  à  un  Ionien  s'il  ne  trouvait  pas 


LES  HOMMES.  69 

quelque  chose  à  reprendre  dans  son  langage.  «  Oui, 
dit  le  Grec,  vous  avez  gardé  un  léger  accent.  —  Je 
le  sais,  répliqua  l'Anglais,  et  j'ai  soin  de  ne  point  le 
perdre.  Je  veux  que,  môme  en  m'entendant  parler 
grec,  on  reconnaisse  que  je  suis  Anglais.  » 

Un  Ionien  qui  se  promenait  à  cheval  par  une  des 
routes  de  Corfou  tombe,  et  son  cheval  sur  lui.  Un 
Anglais  qui  passait  en  voiture  arrête  ses  chevaux, 
court  à  l'homme  et  tend  les  mains  vers  lui  pour  le 
relever ,  lorsqu'une  réflexion  l'arrête  :  ire  you  a 
gentleman?  Heureusement  le  cavalier  tombé  s'appe- 
lait Dandolo,  et  comptait  des  doges  de  Venise  parmi 
ses  ancêtres.  On  ne  dira  plus  que  les  ancêtres  ne 
servent  de  rien  :  les  Dandolo  du  xv*'  siècle  ont  sauvé 
une  jambe  à  leur  postérité. 

Les  Anglais  font  peu  de  chose  pour  se  rapprocher 
des  Grecs,  et  les  Grecs,  à  part  l'exception  que  j'ai 
signalée,  font  tout  pour  s'éloigner  des  Anglais.  Le 
gouvernement  a  fondé  quelques  institutions  qui  for- 
cent les  deux  races  de  s'asseoir  côte  à  côte.  Ainsi, 
la  haute  cour  de  justice  est  mi-partie  de  Grecs  et 
d'Anglais.  Il  est  vrai  que  les  magistrats  qui  la  com- 
posent sont  collègues  sans  être  égaux.  Pour  remplir 
les  mêmes  fonctions  et  s'asseoir  dans  deux  fauteuils 
pareils,  un  Grec  reçoit  six  mille  francs  par  an  et  un 
Anglais  vingt-cinq  mille.  Les  Grecs  ne  sont  pas  con- 
tents. 
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XI 


La  colonie  française  en  Grèce.  —  Les  pliilhell&nes.  —  Le  colonel 
Touret.  —  Le  général  Morandi.  —  Un  procès  inouL  —  L'École 
française  d'Athènes. 


La  colonie  française  n'est  pas  nombreuse  en  Grèce. 
Elle  se  compose  de  deux  grands  propriétaires,  MM.  de 
Mimont  et  Lapierre,  qui  ont  créé  à  force  de  talent  et 
de  patience  deux  belles  exploilalions  agricoles;  deux 
négociants,  MM.  Micbclon  et  Bruno,  qui  ont  le  maga- 
sin le  mieux  acbalandé  d'Athènes;  un  boulanger, 
un  aubergiste,  deux  ou  trois  réfugiés  qui  végètent  ; 
M.  Bareaud,  jardinier  du  roi;  quelques  anciens 
pbilhellènes  restés  au  service  de  la  Grèce,  et  enfin 
l'École  française. 

Nous  sommes  si  loin  de  ces  temps  d'enthousiasme 
où  la  France  entière  se  passionnait  pour  les  Grecs  et 
conlre  les  Turcs,  que  le  mot  philhellône  a  déjà  besoin 
d'un  commentaire. 

On  se  souvient  à  peine  que,  pendant  la  guerre  de 
l'indépendance,  la  jeunesse  la  plus  ardente  de  l'Eu- 
rope courut  à  la  défense  de  la  Grèce.  Ces  amis  des 
Grecs,  ou  ces  philhellèncs,  auront  été  les  derniers  che- 
valiers errants.  Ils  comptaient  parmi  eux  nombre  de 
cerveaux  brûlés  qui  n'avaient  rien  de  mieux  à  faire 
que  d'aller  mourir  en  Grèce,  et  bon  nombre  aussi 
d'âmes  énergiques  et  droites,  passionnées  pour  la 
liberté.  Leur  chef,  Fabvier,  avait  les  talents  et  les 
vertus  des  grands  capitaines  :  on  pouvait  croire  que 
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cet  homme  extraordinaire  s'était  échappé  d'un  vo- 
hmie  de  Plutarque,  au  bruit  de  la  guerre*.  Sans  le 
corps  des  philhellèncs,  les  Grecs  n'auraient  jamais  pu 
attendre  Navarin;  le  maréchal  Maison  serait  arrivé 
trop  tard.  Le  royaume  de  Grèce  doit  la  vie  à  cette 
poignée  d'hommes. 

Un  de  nos  plus  fins  romanciers,  M.  Alphonse  Karr, 
raconte  l'hisloire  d'un  philhellène  à  qui  les  Grecs 
ont  volé  sa  .montre  aux  Thermopiles  et  sa  tabatière 
à  Marathon.  Je  pourrais  raconter  à  mon  tour  l'aven- 
ture arrivée  au  pauvre  docteur  Dumont,  philhellène 
que  nous  avons  enterré  il  y  a  deux  ans.  Au  plus  fort 
de  la  guerre,  et  tandis  qu'il  passait  une  moitié  de  son 
temps  à  se  battre  et  l'autre  à  panser  Tes  blessés,  il 
fut  presque  mis  en  pièces  par  les  Grecs.  Les  Grecs 
ont  souvent  intercepté  les  convois  de  vivres,  d'armes 
et  de  munitions  que  l'Europe  envoyait  à  la  Grèce  :  ils 
venaient  ensuite  les  revendre  à  l'Europe.  Les  Grecs 
plaçaient  les  philhellènes  au  premier  rang  dans  les 
batailles,  et  se  cacliaicnt  modestement  au  second.  Un 
jour  que  les  Grecs  étaient  bloqués  dans  l'Acropole, 
sans  poudre,  les  philhellènes  pénétrèrent  dans  la  for- 
teresse, sous  le  feu  des  Turcs,  apportant  chacun  un 
sac  de  cartouches  sur  le  dos.  En  récompense  de  ce 
dévouement,  les  asdégés  leur  signifièrent  qu'il  leur 
serait  défendu  de  sortir,  et  les  forcèrent  de  subir  avec 
eux  un  blocus  de  plusieurs  mois,  sans  bois,  sans 
eau  et  sans  aucun  abri  contre  une  pluie  de  boulets. 

La  guerre  terminée,  les  Grecs  se  hâtèrent  d'oublier 


1.  Aujourd'hui   le  capitaine  Fabvier  est  général  de  division  en 
France. 
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ce  qu'on  avait  fait  pour  eux.  Beauconp  de  philhellènes 
étaient  morls;  quelques-uns  retournèrent  dans  leur 
patrie;  les  autres  demeurèrent  en  Grèce  :  on  le  leur 
permit.  Ils  forment  la  troisième  des  calcgories  dési- 
gnées dans  la  loi  sur  les  hétérochthones. 

L'homme  le  plus  remarquable  et  le  plus  apparent 
de  cette  vieille  tioupe  est  un  Fraiiçiis,  M.  Touret.  11 
était,  si  je  ne  me  trompe,  sous-lifuîenant  de  hussards 
lorsqu'il  abandonna  la  France.  11  est  aujourd'hui  co- 
lonel, directeur  de  l'hôpital  militaire,  chargé  de  l'in- 
spection de  la  comptabilité  de  l'armée,  et  décoré  d'une 
multitude  d'ordres  :  mais  il  est  resté  jusqu'au  bout 
sous-lieutenant,  hussard  et  philhellène.  Dans  un  pays 
où  la  mémoire  des  bienfaits  se  perd  vite,  il  s'est  fait  le 
prêtre  de  la  religion  des  souvenirs.  Ce  grand  vieillard, 
plus  vif,  pins  svelte,  et  plus  infatigable  que  les  jeunes 
gens,  est  la  personnification  vivante  de  la  guerre 
de  l'indépendance.  Tant  qu'il  vivra,  les  Grecs  auront 
beau  faire  pour  oublier  les  services  qu'ils  ont  reçus, 
le  colonel  se  charge  de  les  leur  rappeler.  Il  a  con- 
struit, dans  une  église  de  Nauplie,  un  monument  à 
ses  frères  d'armes  :  un  monument  de  bois,  dans  la 
patrie  du  marbre  ;  un  monument  qui  pourrira  avant 
dix  ans;  mais,  si  le  colonel  est  encore  de  ce  monde, 
il  en  fera  faire  un  autre  à  ses  frais.  C'est  le  colonel 
Touret  qui  a  forcé  la  municipalité  d'Alhènes  adonner 
à  une  rue  le  nom  de  Fabvier  :  il  y  a  tout  juste  deux 
ans  qu'il  a  obtenu  cette  tardive  satisfaction  :  chez  les 
Grecs  d'aujourd'hui,  la  vengeance  a  les  pieds  agiles, 
et  c'est  la  reconnaissance  qui  est  boiteuse. 

11  est  probable  que ,  si  le  colonel  Touret  était  re- 
tourné en  France  avec  Fabvier,  il  serait  général  au- 
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jourd'hui.  Il  ne  le  sera  jamais  en  Grèce.  Pour  l'élever 
au  rang  où  il  est  parvenu,  il  a  fallu  l'autorité  du  roi  : 
les  ministres  ne  lui  veulent  aucun  bien*.  Le  colonel 
a  pour  le  roi  le  dévouement  le  plus  passionné.  Il  s'est 
nommé  lui-même  conservateur  de  la  vie  du  roi,  et 
il  vaque  nuit  et  jour  à  cette  fonction  toute  gratuite. 
Que  le  roi  sorte  à  cheval,  qu'il  sorte  en  voiture,  le 
colonel  chevauche  à  ses  côtés.  Au  mois  d'avril  1852, 
le  roi  et  la  reine  revenaient  à  quatre  heures  du  matin 
du  Pirée ,  où  l'amiral  Romain  Desfossés  leur  avait 
donné  un  bal  à  son  bord  :  le  colonel,  à  cheval  à  la 
portière  de  la  voiture,  veillait  au  salut  de  ses  chères 
Majestés.  Son  cheval,  un  cheval  de  troupe  qu'il  avait 
emprunté  pour  la  circonstance,  fut  frappé  d'apo- 
plexie, et  tomba.  Le  roi  et  la  reine  étaient  déjà  au 
palais,  que  le  colonel,  étendu  auprès  de  sa  monture, 
une  jambe  engagée  sous  la  selle,  attendait  encore 
qu'on  vînt  le  relever.  Le  ministre  de  la  guerre  réclama 
le  prix  du  cheval. 

Le  colonel  Touret  a  pour  commensal  et  pour  ami 
un  autre  philhellène,  Vénitien  de  naissance,  le  géné- 
ral Morandi.  M.  Morandi  est  homme  d'esprit  comme 
tous  les  Italiens,  et  homme  de  tête  comme  presque 
tous  les  Lombards.  Je  n'ai  jamais  rencontré  d'homme 
plus  pénétrant,  plus  subtil,  qui  connût  mieux  les 
hommes,  ni  qui  eût  moins  conservé  d'illusions.  Il 
était  né  pour  organiser  la  gendarmerie  dans  un  pays 
de  brigands;  et  c'est  ce  qu'il  a  fait  en  Grèce.  Après 

1.  Le  colonel  est  en  faveur  depuis  l'occupation  anglo-fran- 
çaise. 11  commande  la  place  d'Athènes.  Il  vient  d'organiser  un 
corps  de  pompiers,  dont  la  ville  avait  bon  besoin. 

{Note  de  la  2'  édition.) 
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avoir  conspiré  contre  l'Autriche,  souffert  sous  les 
plombs  de  Venise,  fait  connaître  son  nom  à  toute 
l'Italie  par  des  évasions  aussi  hardies  que  celles  de 
Latude  et  du  baron  de  Trenck,  défendu  les  libertés 
de  l'Espagne  contre  l'invasion  française  en  1824,  et 
l'indépendance  de  la  Grèce  contre  la  domination  tur- 
que jusqu'en  1828,  ce  conspirateur  et  cet  insurgé  a 
fait  de  l'ordre  comme  il  avait  fait  du  désordre,  avec 
autant  de  talent  et  avec  plus  de  succès.  Pendant  près 
de  vingt  ans,  la  tranquillité  publique,  le  respect  des 
lois  et  la  vie  du  souverain  ont  été  confiés  à  la  garde 
de  M.  Morandi.  Il  était  l'homme  indispensable  du 
royaume. 

En  1848,  Venise  chassait  les  Autrichiens  et  procla- 
mait la  république,  M.  Morandi  se  souvint  qu'il  était 
Vénitien.  Il  demande  un  congé,  on  le  lui  refuse;  il 
part,  ses  concitoyens  le  reçoivent  à  bras  ouverts;  il 
prend  une  part  active  au  gouvernement  de  la  répu- 
bhque,  et  Manin  lui  confie  un  des  forts  de  la  ville 
pendant  le  siège. 

Après  la  capitulation,  le  général  revint  en  Grèce. 
La  vengeance  de  l'Autriche  l'y  poursuivit.  La  reine, 
toute  dévouée  à  la  Russie  et  à  l'Autriche,  qui  ne  fai- 
saient qu'un  en  ce  temps-là,  le  traduit  devant  un 
conseil  de  guerre  :  il  est  acquitté  à  l'unanimité. 

Cependant,  on  ne  lui  rend  ni  son  grade  ni  sa  solde, 
on  refuse  de  lui  donner  le  traitement  de  disponibi- 
lité qui  lui  était  dû.  Il  veut  partir  pour  le  Piémont, 
où  il  aurait  pu  prendre  du  service  comme  général  : 
on  lui  refuse  un  passe-port ,  et  le  gouvernement  lui 
défend  à  la  fois  la  sortie  de  la  Grèce  et  les  moyens 
d'y  subsister. 
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Quatre  années  se  passent.  Le  général  avait  épuisé 
ses  dernières  ressources;  le  gouvernement  refusait 
obstinément  de  lui  payer  la  solde  qui  lui  était  due. 
Le  ministre  de  la  guerre,  honteux  du  rôle  qu'on  le 
condamnait  à  jouer,  alla  dire  de  lui-même  au  général 
Morandi  :  «  Mettez  une  saisie  sur  mon  traitement  : 
il  faudra  bien  que  votre  affaire  arrive  devant  les  tri- 
bunaux. » 

En  première  instance,  M.  Morandi  fut  condamné. 
Le  gouvernement  avait  intimidé  les  juges  :  on  les 
menaça  d'une  destitution.  Le  plus  honnête  des  trois 
venait  de  se  marier;  sa  femme  était  enceinte,  il  crai- 
gnait de  perdre  sa  place,  et  il  vota  contre  sa  con- 
science. 

En  cour  d'appel,  M.  Morandi  gagna.  Le  gouver- 
nement se  pourvut  en  cassation  et  perdit.  Tout  le 
monde  croyait  que  M.  Morandi  allait  enfin  obtenir 
justice  :  on  se  trompait.  Le  pouvoir  exécutif  refusa 
d'exécuter  le  jugement;  et  l'on  fit  dire  au  général 
qu'il  pouvait  recommencer  les  poursuites  et  faire 
saisir  le  traitement  du  ministre;  qu'après  tous  les 
jugements,  les  sentences  et  les  arrêts,  il  reviendrait 
toujours  au  même  point. 

On  parlait  autrefois  de  la  justice  turque  ;  M.  Mo- 
randi a  fait  à  ses  dépens  l'épreuve  de  la  justice 
grecque. 

L'école  française  d'Athènes  est  mal  connue  en 
Grèce,  peu  connue  en  France.  Voici,  en  quelques 
mots,  toute  son  histoire. 

En  1846,  M.  de  Salvandy,  ministre  de  l'instruction 
publique,  convaincu  que  l'académie  de  France  à 
Rome  était  une  institution  utile  aux  arts,  résolut  de 
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fonder  en  Grèce  une  école  parallèle,  dans  l'intérêt 
des  lettres.  Il  fut  décidé  que  les  membres  de  l'école 
seraient  choisis  parmi  les  jeunes  professeurs  de  l'uni- 
versité, qu'ils  resteraient  à  Athènes  deux  ou  trois 
ans,  et  qu'ils  profileraient  de  ce  séjour  pour  visiter 
l'Italie  et  une  partie  de  la  Turquie. 

Les  premiers  qui  débarquèrent  en  Grèce  furent 
assez  embarrassés  :  ils  ne  savaient  pas  précisément 
ce  qu'ils  y  venaient  faire.  Les  uns  se  mirent  à  ap- 
prendre le  grec  moderne  avec  un  vieux  professeur 
athénien  que  la  France  payait  fort  bien  ;  les  autres 
s'amusèrent  à  enseigner  le  français  à  quelques  étu- 
diants de  l'université  d'Athènes  ;  les  uns  voyagè- 
rent, les  autres  restèrent  au  logis;  tel  prépara  de 
grands  travaux,  tel  autre  ne  fit  rien,  ou  peu  de 
chose. 

Depuis  cette  époque,  les  Grecs  se  sont  fait  une 
idée  arrêtée  sur  le  but  et  l'unité  de  l'école.  Les 
uns  s'imaginent  qu'on  y  vient  tout  exprès  pour 
étudier  pendant  trois  ans  le  grec  moderne,  qui  est 
la  plus  belle  langue  du  monde;  les  autres  se  sont 
mis  dans  l'esprit  que  la  France  faisait  hommage 
de  cinq  ou  six  professeurs  de  français  à  la  jeunesse 
d'Athènes,  qui  est  la  plus  brillante  jeunesse  de  l'Eu- 
rope; d'autres  enfin  se  persuadent  que  cette  insti- 
tution n'a  pas  d'autre  utilité  que  d'introduire  en 
Grèce  quarante  mille  francs  d'argent  français  tous 
les  ans. 

En  France,  l'école  avait  contre  elle  un  bon  nom- 
bre d'ennemis,  que  je  ne  blâme  pas.  Les  gens  éco- 
nomes pouvaient  sans  injustice  blâmer  une  insti- 
tution assez  coûteuse  et  qui  semblait  assez  stérile. 
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Il  est  vrai  que  les  jeunes  professeurs  que  le  ministre 
envoyait  à  Athènes  en  revenaient  plus  savants  et  plus 
artistes;  mais  le  public  n'en  savait  rien,  et  les  éplu- 
cheurs  du  budget  n'en  croyaient  rien. 

Pour  satisfaire  les  esprits  positifs,  un  décret  en 
date  du  7  août  1850  plaça  l'école  d'Athènes  sous  le 
patronage  de  l'académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres,  et  décida  que  chaque  membre  enverrait  tous 
les  ans  à  l'académie  un  mémoire  sur  quelques  ques- 
tions d'histoire,  de  géographie  ou  d'archéologie 
grecque.  Ce  décret  fut  provoqué  par  M.  Guigniaut, 
membre  de  l'Institut,  qui  protégea  l'école  dès  sa 
naissance,  qui  la  défendit  contre  ses  ennemis,  et 
qui  lui  servit,  comme  il  l'avoue  en  souriant,  de  père 
nourricier.  Dès  ce  jour,  l'école  fut  préservée  de  la 
mort  violente;  mais  elle  faillit  mourir  de  mort  na- 
turelle. Les  candidats  ne  se  présentaient  point.  Les 
professeurs  de  notre  université  n'ont  pas  les  gotits 
nomades;  ceux  qui  sont  à  Paris  aspirent  à  y  res- 
ter; ceux  qui  n'y  sont  pas  aspirent  à  y  venir  :  per- 
sonne ne  se  souciait,  en  ce  temps-là,  d'aller  voir  le 
roi  Othon  sur  son  trône. 

Mais,  au  milieu  de  l'année  1852,  un  des  membres 
de  l'école,  M.  Beulé,  fit  une  fouille  heureuse,  une 
belle  découverte  et  uu  bon  livre  :  l'Acropole  d'Athè- 
nes. Son  nom  acquit  en  peu  de  mois  une  grande 
célébrité,  dont  il  retomba  quelque  chose  sur  l'école. 
L'émulation  s'empara  de  nos  jeunes  professeurs; 
Athènes  leur  parut  un  séjour  plus  désirable  que 
Chaumont  ou  Poitiers,  et  les  places  vacantes  se  rem- 
plirent comme  par  enchantement. 

Aujourd'hui,  l'école   est  au  complet,   c'est-à-dire 
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composée  de  cinq  membres.  Ces  jeunes  érudits  ap- 
prennent le  grec  moderne  sans  autre  maître  que  le 
peuple  grec,  et  la  géographie  sans  autre  maître  que 
le  pays  :  ils  se  dispensent  d'enseigner  le  français  aux 
petits  Athéniens,  qui  ne  leur  en  sauraient  aucun  gré  ; 
ils  écrivent  pour  l'Institut  des  mémoires  sérieux, 
pour  la  Sorbonne  des  thèses  savantes  :  lorsqu'ils  re- 
tourneront en  France,  rien  ne  les  empêchera  de  de- 
venir, en  quelques  mois,  docteurs  es  lettres  et  pro- 
fesseurs de  faculté.  En  attendant,  leurs  études  ne  les 
absorbent  pas  tellement  qu'ils  ne  puissent  jouir  de 
l'ombre  en  été  et  du  soleil  en  hiver. 


XII 


Histoire  de  deux  grandes  dames  étrangères  qui  s'étaient 
fixées  en  Grèce. 


Les  Grecs,  pour  qui  nos  mères  ont  brodé  des  dra- 
peaux, ne  sont  ni  galants  ni  hospitaliers.  Ils  croient 
avoir  fait  beaucoup  pour  un  étranger,  et  même  pour 
une  étrangère,  lorsqu'ils  n'ont  tiré  que  quelques 
coups  de  pistolets  aux  oreilles  de  son  cheval,  et 
qu'ils  n'ont  pas  lancé  trop  de  cailloux  dans  les  gla- 
ces de  sa  voiture.  Si  je  connaissais  une  femme  éprise 
de  la  solitude,  je  lui  conseillerais  les  déserts  de  la 
Bretagne,  plutôt  que  ce  Quimper-Corentin  glorieux 
que  nous  vénérons  sous  le  nom  d'Athènes. 

Cependant  Athènes  possédait  encore  en  1853  deux 
femmes  célèbres,  qui,  après  avoir  brillé  dans  les 
plus   belles  cours    de  l'Europe,  étaient  venues  en 
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Grèce    cacher   leur  vie    et  semblaient   devoir    l'y 
finir. 

L'une,  fille  d'un  ministre  de  Napoléon,  mariée 
dans  une  des  trois  plus  grandes  familles  de  l'em- 
pire, aimée  de  Marie-Louise,  qu'elle  servit  en  qua- 
lité de  dame  d'honneur,  admirée  de  la  cour  pour 
sa  beauté,  à  laquelle  il  ne  manquait  qu'un  peu  de 
grâce ,  estimée  de  l'empereur,  pour  sa  vertu  qui  n'a 
pas  même  été  soupçonnée ,  séparée  de  son  mari  sans 
autre  cause  que  la  différence  de  leurs  humeurs, 
et  renfermée  dans  l'amour  d'une  fille  unique  qui 
lui  ressemblait  en  toutes  choses  ;  après  s'être  mon- 
trée à  tout  l'Orient,  avec  cette  fille  pour  qui  elle  ne 
rêvait  rien  moins  qu'un  trône,  résignée  enfin  à  vivre 
obscurément  dans  une  condition  privée,  s'est  fixée 
pour  toujours  à  Athènes,  dans  toute  la  force  de 
son  âge  et  de  son  caractère.  La  mort  prématurée 
de  sa  fille ,  une  maladie  incurable ,  la  vieillesse 
qui  est  venue  la  surprendre ,  la  solitude  dont  elle 
n'a  pas  eu  soin  de  se  préserver,  un  penchant  invin- 
cible pour  tout  ce  qui  n'est  point  ordinaire ,  et  peut- 
être  la  lecture  assidue  d'un  même  livre,  l'ont  jetée 
dans  une  religion  qui  n'appartient  qu'à  elle ,  très- 
éloignée  du  christianisme,  et  qui  se  rapproche  de  la 
foi  Israélite ,  sans  cependant  s'y  confondre;  religion 
sans  adeptes,  dont  elle  est  à  la  fois  la  prêtresse  et  la 
prophétesse.  Dieu,  qu'elle  consulte  et  qui  lui  répond, 
lui  a  inspiré  l'idée  d'élever  un  grand  autel  sur  le 
Pentélique.  C'est  un  projet  qu'elle  exécutera  dès 
qu'elle  aura  trouvé  pour  cet  autel  un  plan  digne 
de  Dieu  et  d'elle-même.  C'est  du  haut  de  ce  mo- 
nument qu'elle  conversera  avec  Dieu,   si  Dieu   lui 
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prête  vie.  L'exaltation  de  ses  idées  et  la  singularité 
de  sa  foi  n'ôtcnt  rien  à  la  finesse  de  son  esprit  ni  à 
la  solidité  de  son  jugement  dans  les  choses  ordi- 
naires, ni  à  la  fidélité  de  sa  mémoire,  qui  va  jus- 
qu'à réciter  les  longues  tirades  de  vers  moraux 
qu'on  lui  a  fait  apprendre  dans  son  enfance,  elles 
petites  histoires  de  la  cour  impériale  qu'elle  n'a  pas 
pu  s'empêcher  d'écouter  dans  sa  jeunesse.  Son  carac- 
tère est  entier  comme  celui  de  peu  d'hommes,  sa 
volonté  inébranlable,  ses  inimitiés  constantes,  son 
amour  de  la  vie  extrême,  sa  prudence  toujours 
éveillée.  Cinq  ou  six  gros  chiens  capables  de  dévo- 
rer un  liomme,  et  qui  l'ont  prouvé,  sont  ses  gardes 
du  corps  et  ses  meilleurs  amis.  Elle  est  riche  :  ses 
revenus,  tant  en  France  qu'en  Grèce,  s'élèvent  à  près 
de  trois  cent  mille  francs;  elle  a  hypothèque  sur  les 
plus  belles  maisons  d'Athènes,  et  de  grands  person- 
nages lui  adressent  des  pétitions  pour  lui  emprunter 
de  l'argent.  Elle  est  libérale  par  accès,  mais  seu- 
lement envers  les  riches,  et  non  sans  quelques  vel- 
léités de  reprendre  ses  dons.  Sa  fortune,  dont  la 
moindre  part  placée  en  aumônes  mettrait  toute  la 
ville  à  ses  pieds ,  se  dépense  en  constructions  bizar- 
res, qu'elle  laisse  inachevées,  à  dessein,  dit-on,  et 
par  une  crainte  superstitieuse  de  mourir  lorsqu'elle 
aura  terminé  quelque  chose.  Son  jardin  d'Athènes, 
immense  et  traversé  par  l'IUssus,  est  un  désert  qu'elle 
entretient  soigneusement  pour  empêcher  qu'il  n'y 
croisse  des  arbres.  Elle  habile  une  maison  ébau- 
cbée,  isolée,  démeublée  et  déserte,  lorsqu'une  vie 
confortable,  une  société  choisie,  cinq  ou  six  amis  dé- 
voués (au  prixoij  sont  les  amis),  et  l'adoration  pu- 
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bliqiie,  ne  lui  coûteraient  pas  cent  mille  francs  par 
an.  Cette  femme  extraordinaire,  qui  vit  et  qui  mourra 
malheureuse,  quoiqu'elle  ait  plus  d'esprit,  d'argent 
et  de  vertu  qu'il  n'en  faut  pour  être  heureux  en  ce 
monde,  est  Mme  Sophie  de  Barhé-Marhois,  duchesse 
de  Plaisance. 

La  duchesse  aime  les  nouveaux  visages,  et  tout 
homme  qui  met  des  gants  peut  hardiment  se  présen- 
ter chez  elle  :  il  sera  le  bienvenu.  Elle  le  promènera 
dans  sa  voiture,  en  compagnie  d'un  chien;  elle  l'in- 
vitera à  dîner  à  sa  maison  du  Pentélique,  en  compa- 
gnie d'une  meute.  Il  est  vrai  que  ces  fusées  d'amitié 
s'éteignent  vile;  mais  tous  les  étrangers  qui  ont  passé 
par  Athènes  se  sont  donné  le  plaisir  d'en  allumer 
une.  A  quelques  semaines  de  distance,  la  duchesse 
m'a  présenté  au  premier  sculpteur  du  siècle,  M.  David 
d'Angers  ,  et  je  lui  ai  conduit  Théophile  Gautier.  Les 
femmes  aussi  ont  part  à  cette  bienveillance  de  pas- 
sage; la  princesse  Belgiojoso  a  reçu  l'hospitalité  chez 
la  duchesse;  et  ce  n'est  qu'au  bout  de  plusieui^  jours 
d'intimité  que  ces  deux  personnes  extraordinaires  ont 
commencé  à  se  haïr. 

La  seule  femme  qui  ait  inspiré  à  la  duchesse  une 
amitié  durable,  c'est  Janihe. 

Je  confesse,  avant  tout,  que  je  n'ai  pas  le  droit  de 
désigner  Janihe  par  son  nom  de  baptême.  Si  je  la  traite 
si  familièrement,  c'est  que  ce  nom  est  le  seul  qui  lui 
reste  de  tous  ceux  qu'elle  a  portés.  Elle  a  pris  et  perdu 
successivement  le  nom  de  lady  E...,  de  baronne  F.... 
et  de  comtesse  T...;  et,  quoique  le  comte  T...,  le 
baron  F....  et  lord  E...  soient  vivants  tous  les  trois, 
Janthe  aujourd'hui  s'appelle  Janthe,  et  rien  de  plus. 
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Le  hasard  a  voulu  que  Janlhe  se  trouvât  chez  la 
duchesse  le  jour  de  ma  présentation.  Ces  deux  amies 
infimes  formaient  un  contraste  frappant.  La  duchesse 
est  une  petite  femme  d'une  maigreur  fabuleuse,  et 
qui  semble  n'avoir  que  le  souffle.  Le  costume  inva- 
riable qu'elle  porte ,  hiver  comme  été,  achève  de  lui 
donner  l'apparence  d'un  fantôme  :  c'est  une  robe 
blanche  en  étoffe  de  coton,  et  un  voile  blanc,  à  la 
juive,  qui  enveloppe  sa  figure  pâle  et  ses  cheveux 
blancs.  Janthe  est  une  admirable  incarnation  de  la 
force  et  de  la  sanlé.  Elle  est  grande  et  svelte,  sans 
maigreur;  si  elle  avait  la  taille  un  peu  plus  longue,  il 
serait  impossible  de  trouver  une  femme  mieux  faite. 
Ses  pieds  et  ses  mains  annoncent  une  origine  aristo- 
cratique; les  lignes  de  son  visage  sont  d'une  pureté 
incroyable.  Elle  a  de  grands  yeux  bleus,  profonds 
comme  la  mer;  de  beaux  cheveux  châtains,  relevés 
çà  et  là  par  quelques  tons  plus  chauds  :  quant  à  ses 
dents,  elle  appartient  à  cette  élite  de  la  nation  anglaise 
qui  a  des  perles  dans  la  bouche  et  non  des  touches  de 
piano.  Son  teint  a  conservé  cette  blancheur  de  lait 
qui  ne  fleurit  que  dans  les  brouillards  de  l'Angleterre, 
mais  à  la  plus  légère  émotion  il  se  colore.  Vous  di- 
riez que  cette  peau  fine  et  transparente  n'est  qu'un 
réseau  où  l'on  a  enfermé  des  passions  :  on  les  voit 
s'agiter  dans  leur  prison,  toutes  frémissantes  et  toutes 
rouges.  Janthe  a  plus  de  quarante  et  moins  de  cin- 
quante ans. 

Il  y  a  vingt  et  quelques  années,  elle  était,  comme 
toutes  les  jeunes  filles  à  marier,  un  livre  rehé  en 
mousseline  et  tout  plein  de  papier  blanc.  Elle  atten- 
dait qu'elle  eût  un  mari  pour  avoir  un  caractère,  un 
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esprit  et  un  bon  ou  mauvais  naturel.  C'est  l'histoire  de 
toutes  les  femmes;  elles  sont  ce  qu'on  les  fait.  Janthe, 
qui  n'avait  qu'une  fortune  médiocre,  rencontra  ce 
qu'on  appelle  un  beau  mariage  :  elle  épousa  lord  E.... 
Lord  E....  était  en  amour  un  gourmet  un  peu  bien 
blasé  :  il  fallait  qu'il  fût  terriblement  affriandé  par 
cette  beauté  rose  et  blanche,  ponr  qu'il  s'embarquât 
dans  un  mariage  disproportionné.  Cet  homme,  qui 
épousait  pour  son  plaisir,  traita  sa  femme  comme 
une  chose  qu'on  a  payée.  Il  en  fut  bientôt  puni.  Janthe 
distingua  le  prince  de  S...,  secrétaire  d'une  des 
grandes  ambassades  d'Allemagne.  Le  prince  était  fort 
beau  :  j'ai  vu  une  miniature  que  Jantbe  conserve 
précieusement  en  souvenir  de  son  premier  amour. 
D'ailleurs  il  portait  un  grand  nom,  il  était  plein  d'es- 
prit; il  était  destiné  à  devenir  premier  ministre  dans 
son  pays  :  mais  ce  point-Là  ne  la  préoccupait  guère. 
Elle  aima  le  prince  comme  on  lui  avait  appris  à  ai- 
mer. Dans  les  premiers  jours,  elle  garda  son  bonheur 
secret;  mais  bientôt  elle  n'y  tint  plus.  Son  mari  avait 
été  nommé  gouverneur  d'une  province  anglaise  plus 
grande  que  l'Europe  :  elle  ne  voulait  point  quitter 
l'Angleterre.  Un  beau  matin  elle  monta  sur  les  toits  , 
et  cria  très-distinctement  à  tout  le  Royaume-Uni  :  «  Je 
suis  la  maîtresse  du  prince  de  S...!  »  Toutes  les  ladies 
qui  avaient  des  amants  et  qui  ne  le  disaient  pas  furent 
grandement  scandalisées  :  la  pudeur  anglaise  rougit 
jusqu'au  bout  des  cheveux;  lord  E....  témoigna  son 
indignation  par  un  bon  procès,  et  le  prince  de  S.... 
fut  condamné  à  payer  l'honneur  d'un  pair  d'Angle- 
terre au  taux  marqué  par  la  loi .  Janthe  devint  libre 
par  un  divorce  qui  la  condamnait  à  quitter  l'Angle- 
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terre,  puisqu'il  lui  fermait  toutes  les  portes.  Elle 
voyagea  deux  ans  avec  son  amant;  elle  en  eut  une 
fille  que  le  prince  a  fait  élever  et  qu'il  a  mariée  quel- 
ques mois  avant  de  mourir.  Janthe  ne  songea  pas  un 
instant  à  devenir  princesse  de  S...  :  elle  aimait  trop 
le  prince  pour  vouloir  devenir  sa  femme.  Il  la  quitta. 

Elle  se  remit  à  courir  le  monde  pour  se  distraire 
et  pour  changer  d'amour.  Elle  visita  la  France,  et  se 
fixa  en  Allemagne.  Sa  fortune  personnelle,  qui  ne  lui 
aurait  point  suffi  en  Angleterre,  lui  permit  de  tenir 
un  certain  rang  dans  certaines  i)rincipauté5.  Elle 
avait  et  elle  a  encore  trente-sept  mille  francs  de  rente. 
Ce  qu'elle  fit  de  son  temps  et  de  son  cœur  jusqu'au 
moment  où  elle  épousa  le  baron  F...,  Dieu  seul  le 
sait  :  elle  était  libre,  et  ne  devait  compte  de  ses  actions 
à  personne.  Je  suis  porté  à  croire  que  les  distractions 
ne  lui  manquèrent  jamais,  qu'elle  eut  quelques  atta- 
chements, et  que  de  préférence  elle  s'attacha  assez 
haut.  Elle  me  demandait  un  jour  ce  que  je  pensais 
des  cartes. 

«  Rien  que  de  bon,  lui  répondis-je  :  nous  sommes 
chez  les  Grecs,  et  je  dois  respecter  la  religion  du  pays. 

—  Vous  ne  voulez  pas  m'entendre.  Je  vous  de- 
mande si  vous  croyez  à  la  cartomancie?  J'ai  consulté, 
il  y  a  longtemps,  Mlle  Lenormanl  :  elle  m'a  prédit 
que  je  ferais  tourner  bien  des  têtes.... 

—  Il  ne  fallait  pas  être  sorcière. 

—  Et  entre  autres  trois  têtes  couronnées. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  j'ai  beau  chercher,  je  n'en  trouve  que 
deux. 

—  C'est  que  la  troisième  est  dans  l'avenir.  » 
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Il  ne  faut  pas  croire  cependant  qu'elle  n'ait  aimé 
que  les  puissances.  Dans  un  séjour  qu'elle  a  fait  à 
Bade,  elle  s'est  liée  avec  un  proscrit  français  que  nous 
avons  vu  à  la  tête  d'un  ministère  depuis  1848.  En  ce 
temps-là,  elle  parlait  et  écrivait  déjà  fort  bien  le 
français  et  l'allemand.  Aussi  le  roi  de  Bavière  la  ma- 
ria-t-il  dans  ses  États  au  baron  de  F,..,  dont  elle  eut 
deux  enfants.  Mais  elle  rencontra  dans  un  bal  le 
comte  T...,  héritier  d'une  des  plus  anciennes  familles 
des  îles  Ioniennes.  Le  comte  T...,  comme  tous  les 
héritiers  de  ce  pays-là,  ne  possédait  qu'un  beau  nom 
et  une  jolie  figure;  mais  il  portait  si  élégamment  le 
bonnet  grec  et  le  jupon  traditionnel,  que  Janthe 
s'aperçut  aussitôt  que  les  Allemands  étaient  trop 
laids.  Elle  commanda  des  chevaux,  et  partit  le  soir 
même  avec  le  comte.  On  prétend  que  le  pauvre 
baron  F...,  qui  revenait  d'un  petit  voyage,  se  croisa 
avec  la  chaise  de  poste  qui  emportait  sa  femme  : 
mais  il  refusa  de  croire  le  témoignage  de  ses  yeux. 
Il  ne  pouvait  admettre  que  la  baronne  eût  quitté 
le  domicile  conjugal,  puisqu'il  avait  la  clef  dans  sa 
poche. 

Janthe  s'était  fait  enlever,  mais  à  bonne  intention, 
et  pour  contracter  un  mariage  légitime.  Elle  renvoya 
au  baron  la  foi  qu'il  lui  avait  donnée;  et,  pour  pou- 
voir épouser  son  cher  comte,  elle  embrassa  la  religion 
grecque.  On  sait  que  les  Grecs  baptisent  par  immer- 
sion :  c'est  ce  qui  les  autorise  à  nous  appeler  chiens 
mal  baptisés.  Ils  aiment  l'empereur  de  Russie  parce 
qu'il  est  un  chien  bien  baptisé.  La  comtesse  se  fit  bap- 
tiser dans  une  baignoire. 

Après  quelques  années  de  bonheur,  elle  remarqua 
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que  la  plupart  des  Grecs  portaient  des  jupons  blancs 
€t  des  bonnets  rouges,  et  qu'ils  avaient  au  moins 
aussi  bonne  tournure  que  son  mari.  Elle  fit  une  pen- 
sion très-convenable  au  comte,  qui  s'en  alla  vivre  en 
Italie.  Pour  elle,  elle  resta  en  Grèce,  et  fit  quelques 
voyages  en  Turquie.  Elle  parle  assez  bien  le  grec  et 
le  turc.  Sa  maison  était  alors  le  rendez-vous  des  jeu- 
nes gens  aimables  d'Atbènes;  on  y  vivait  à  la  fran- 
çaise, et  on  y  dansait  quelquefois. 

Mais,  dans  un  voyage  qu'elle  lit  au  nord,  elle  tra- 
versa la  petite  ville  de  Lamia.  Le  général  comman- 
dant la  place  était  un  de  ces  héros  de  la  guerre  de 
l'indépendance,  demi-soldats,  demi-brigands,  que 
le  gouvernement  est  forcé  d'employer,  pour  n'avoir 
pas  à  leur  couper  la  tête.  Ce  galant  homme  s'appelle 
Hadji-Petros  :  il  est  bon  cavalier,  il  a  la  taille  fine,  il 
se  dandine  en  marchant  et  porte  le  plus  légèrement 
du  monde  les  soixante-dix  ans  qu'il  a  sur  la  tête.  Ces 
Grecs  du  bon  vieux  temps  ne  sont  pas  dépourvus 
d'une  certaine  grâce.  Ils  s'habillent  tout  en  or  pour 
montrer  des  chevaux  harnachés  d'argent.  Ils  parlent 
peu ,  n'ayant  que  peu  d'idées  à  débourser.  Tout  ce 
qu'on  peut  leur  reprocher,  c'est  de  manger  de  l'ail 
et  d'ôter  leurs  babouches  par  contenance,  pour 
prendre  leur  pied  dans  la  main. 

Lorsqu'elle  vit  Hadji-Petros  dans  sa  gloire,  Janthe 
s'imagina  qu'elle  était  née  Pallicare  :  le  lendemain 
elle  régnait  sur  Lamia.  Toute  la  ville  étjaità  ses  pieds, 
et  lorsqu'elle  sortait  pour  faire  sa  promenade,  les 
tambours  battaient  aux  champs.  Cette  femme  délicate 
vécut  avec  des  soudards,  courut  à  cheval  dans  la 
montagne,  mangea  littéralement  sur  le  pouce,  but 
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du  "vin  résiné,  dormit  en  plein  air,  auprès  d'un  grand 
feu  de  lenlisques,  et  s'en  trouva  Lien. 

Lorsqu'on  apprit  dans  Athènes  que  l'heureux  Had- 
ji-Petros  avait  succédé  au  comte  T...,  la  jalousie  pu- 
blique murmura  hautement.  On  enviait  le  bonheur 
du  vieux  général,  et  surtout  (faut-il  le  dire?)  l'ai- 
sance dont  il  allait  jouir.  Dans  un  pays  où  les  minis- 
tres ont  sept  cent  vingt  francs  de  traitement  par  mois, 
on  ne  dispose  pas  de  trente-sept  mille  livres  de  rentes 
sans  faire  bien  des  jaloux.  Hadji-Petros  fut  destitué. 
En  apprenant  cette  nouvelle,  il  forma  une  résolution 
qui  paraîtra  invraisemblable  à  tous  ceux  qui  ne  con- 
naissent pas  les  Grecs  d'aujourd'hui. 

Il  écrivit  à  la  reine  une  lettre  conçue  à  peu  prèâ  en 
ces  termes  : 

«  Votre  Majesté  m'a  fait  destituer  :  c'est  sans  doute 
parce  que  je  vis  avec  la  comtesse  T...;  mais,  quoi  que 
mes  ennemis  aient  pu  vous  dire,  je  vous  déclare  sur 
mon  honneur  de  soldat  que  si  je  suis  l'amant  de  cette 
femme,  ce  n'est  point  par  amour,  mais  par  intérêt. 
Elle  est  riche,  et  je  suis  pauvre  :  j'ai  un  rang  à  sou- 
tenir, des  enfants  à  élever.  J'espère  donc,  »  etc. 

Cette  lettre  a  été  rendue  publique,  toute  la  ville  a  pu 
la  lire;  mais  je  ne  crois  pas  que  le  commun  des  Grecs 
l'ait  trouvée  étrange  ou  inconvenante.  Si  Hadji-Petros 
l'a  adressée  de  préférence  à  la  reine,  c'est  qu'il  savait 
que ,  dans  le  royaume  de  Grèce,  le  roi  règne  et  la 
reine  gouverne.  Il  devinait  fort  bien,  en  supposant 
que  c'était  elle  qui  l'avait  destitué.  La  reine  est  une 
personne  irréprochable  :  elle  a  donc  le  droit  d'être 
sévère.  Elle  a  brisé  la  carrière  de  plusieurs  officiers 
qui  s'étaient  permis  d'avoir  des  maîtresses;  et  l'an 
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dernier,  lorsqu'un  des  ministres  du  roi  a  été  pris  en 
flagrant  délit  d'adultère,  si  elle  ne  l'a  pas  destitué, 
c'est  qu'elle  le  savait  dévoué  à  la  Russie.  Hadji-Petros, 
malgré  sa  lettre  justificative  et  ses  sentiments  de  père 
de  famille,  l'ut  forcé  de  quitter  Lamia.  Il  revint  à 
Athènes,  et  Janthe  avec  lui.  Elle  loua  près  do  la  ville, 
deux  petites  maisons  jumelles  avec  un  jardin  com- 
mun :  le  Pallicare  habitait  l'une  avec  ses  sous-bri- 
gands; elle  occupait  l'autre  avec  ses  domestiques. 

En  Grèce,  comme  partout,  l'opinion  publique  est 
pleine  d'indulgence  pour  qui  la  respecte,  impitoyable 
pour  qui  la  brave.  Du  jour  où  Janthe  afficha  sa  liai- 
son avec  Hadji-Petros,  toutes  les  maisons  lui  furent 
fermées.  Elle  ne  vit  plus  que  quelques  femmes  d'offi- 
ciers, pauvres  créatures  sans  éducation  et  sans  esprit. 
C'est  alors  que  la  duchesse,  par  pitié,  par  curiosité  et 
par  esprit  de  contradiction,  lui  tendit  les  bras.  A  son 
âge,  elle  pouvait,  sans  se  compromettre,  fréquenter 
une  femme  compromise.  Janthe,  d'ailleurs,  prenait 
bien  ses  mesures  pour  que  l'on  ne  fût  point  exposé  à 
rencontrer  son  sauvage  doré;  et  quand  même  la  du- 
chesse se  serait  croisée  avec  lui,  comme  elle  ne  sait 
pas  le  grec  et  qu'il  ignore  le  français,  la  conversation 
n'eût  pas  été  longue.  Cette  bonne  duchesse  trouvait 
un  plaisir  paradoxal  à  excuser  les  faiblesses  de  son 
amie.  Elle  baptisait  du  nom  d'unions  libres  ce  que 
Gorgibus  appelle  brutalement  le  concubinage.  Au 
demeurant,  sa  religion,  j'entends  la  religion  qu'elle 
a  inventée,  n'était  pas  contraire  à  ces  sortes  de  liai- 
sons, théorie  plaisante  et  dont  on  peut  se  passer  la 
fantaisie  lorsqu'on  a  derrière  soi  plus  de  soixante-dix 
ans  de  vertu.  Un  seul  point  contrariait  la  duchesse  : 
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c'était  cette  pension  que  Janthe  servait  fidèlement  à 
son  mari.  Elle  lui  conseilla  de  divorcer  par  économie. 
Mais,  comme  les  tribunaux  pouvaient  refuser  le  di- 
vorce, Janthe  plaida  la  nullité.  On  sait  qu'en  Grèce 
le  mariage  est  un  acte  purement  religieux.  Or,  les 
prêtres  grecs  ne  sont  point  incorruptibles;  il  ne  faut 
qu'un  peu  d'aigent  pour  leur  faire  avouer  qu'ils  ont 
omis  telle  formalité  de  la  plus  haute  importance,  et 
que  deux  personnes  qui  ont  eu  huit  enfants  ensem- 
ble sont  étrangères  l'une  à  l'autre.  Comme  Janthe 
n'avait  eu  qu'un  enfant  du  comte  de  T...,  elle  fut 
démariée  en  un  clin  d'œil,  ou  plutôt  on  recon- 
nut à  la  majorité  des  voix  qu'elle  n'avait  jamais  été 
mariée. 

Toute  la  ville  se  disait  :  «  Elle  va  épouser  Hadji-Pe- 
tros.  »En  effet,  elle  avait  donné  congé  au  propriétaire 
de  celte  masure,  où  elle  avait  l'air  d'un  portrait  de 
Lawrence  pendu  dans  une  cuisine  ;  elle  s'était  fait 
bâtir  une  grande  et  belle  maison,  dont  la  chambre  à 
coucher  ressemblait  à  une  salle  du  trône  ;  le  général 
avait  un  appartement  magnifique,  la  garnison  un 
corps  de  garde  très-confortable  :  elle  venait  de  faire 
prix  avec  un  capitaine,  un  vrai  capitaine  en  retraite, 
qui  devait  lui  servir  de  portier. 

Au  moment  de  déménager,  elle  s'avisa  que  son 
écurie  neuve  était  digne  de  loger  un  beau  cheval 
arabe,  et  elle  courut  en  Syrie  pour  en  choisir  un.  Elle 
partit  sans  Hadji-Petros,  qui  se  faisait  vieux,  qui  la 
battait  quelquefois  et  qui  aurait  pu  la  tuer  un  beau 
matin,  non  par  amour,  mais  par  intérêt.  Son  départ 
fut  si  précipité  que  ses  amis  eurent  à  peine  le  temps 
de  lui  dire  adieu.  Pendant  toute  une  année,  j'ai  de- 
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m.indc  vainement  de  ses  nouvelles  :  on  m'en  a  donné 
cette  semaine. 

Jantlie  a  trouvé  dans  une  triiou  arabe  le  cheval  pur 
sang  qu'elle  cherchait.  L'animal  appartenait  au  cheik; 
le  cheik  était  jeune  et  bien  fait.  Il  dit  à  Janthe  :  a  Ce 
cheval  est  malheureusement  indomptable;  s'il  était 
dressé,  il  n'aurait  point  de  prix,  et  je  le  préférerais  à 
tout,  même  à  mes  trois  femmes.  »  Janthe  répondit  au 
cheik:  »  Un  beau  cheval  est  un  trésor  ;  mais  trois  femmes 
ne  sont  pas  à  dédaigner  lorsqu'elles  sont  belles.  Mais 
fais  amener  ton  cheval,  atin  que  je  voie  s'il  est  indomp- 
table. »  Deux  Arabes  amenèrent  l'animal  à  Janthe, 
qui  le  dompta.  Pendant  qu'elle  le  faisait  galoper  en  le 
conduisant  à  sa  fantaisie,  le  cheik  la  trouva  plus  belle 
que  ses  trois  femmes  ensemble.  Il  lui  dit  :  «  La 
femme  réussit  quelquefois  où  l'homme  succombe,  car 
elle  sait  plier.  Cette  bête  est  inestimable  depuis  que 
tu  as  pu  la  soumettre,  et  ce  n'est  pas  avec  ton  argent 
que  tu  la  payeras,  si  tu  veux  l'avoir.  »  Janthe,  qui 
admirait  depuis  quelques  instants  la  beauté  du  cheik, 
lui  répondit  :  «  Je  payerai  ton  cheval  comme  tu  l'en- 
tendras; je  ne  suis  pas  venue  de  si  loin  pour  mar- 
chander. Mais  les  femmes  de  mon  pays  sont  trop 
fîères  pour  partager  le  cœur  d'un  homme  :  elles 
n'entrent  sous  une  tente  qu'à  la  condition  d'y  régner 
seules,  et  je  ne  te  payerai  ton  cheval  que  si  tu  ren- 
voies ton  harem.  »  Le  cheik  répliqua  vivement  : 
«  Les  hommes  de  mon  pays  prennent  autant  de  fem- 
mes qu'ils  en  peuvent  nourrir,  si  je  renvoie  mon 
harem  pour  vivre  avec  une  seule  femme,  j'aurai  l'air 
d'un  employé  à  douze  cents  francs.  D'ailleurs,  je  dois 
suivre  ma  religion,  donner  l'exemple  à  mon  peuple 
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et  ménager  le  vieux  parti  turc.  La  monogamie  est  un 
cas....  s  Bref,  on  discuta  longuement,  puis  on  tran- 
sigea, et,  à  l'heure  qu'il  est,  Janthe  est  la  seule 
femme  du  cheik.  Elle  a  passé  un  bail  de  trois  ans,  à 
l'expiration  duquel  le  cheik  rentrera,  si  bon  lui  sem- 
ble, en  possession  de  son  harem.  Le  bail  pourra  être 
renouvelé.  Le  sera-t-il?  J'en  doute.  La  femme  est 
un  fruit  qui  mûrit  vite  sous  le  ciel  de  la  Syrie. 

Lord  E....  siège  à  la  chambre  des  lords;  le  baron 
F....  élève  ses  enfants;  le  comte  T....  espère  que  le 
gouvernement  du  roi  Othon  le  nommera  à  quelque 
consulat;  Hadji-Petros  a  repris  la  casaque  de  soldat  : 
il  commande  un  corps  d'insurgés  sur  la  frontière  de 
Turquie  ;  il  se  querelle  assidûment  avec  les  autres 
généraux  de  son  parti;  il  vient  d'écrire,  au  roi  cette 
fois,  pour  lui  annoncer  qu'il  n'avait  plus  ni  argent  ni 
munitions,  et  les  journaux  ont  déjà  enregistré  deux 
ou  trois  de  ses  défaites. 

La  duchesse  s'est  bientôt  consolée  du  départ  de 
Janthe.  Elle  avait  pris  la  précaution  de  se  brouiller 
avec  elle  pour  n'avoir  point  à  la  regretter'. 


1.  Hadji-Petros  est  rentré  en  Grèce  et  il  se  dandine,  plus  jeune 
€t  plus  adoré  que  jamais,  sur  la  route  de  Palissia.  Janthe  annonce 
son  retour  pour  Thiver  de  1856.  La  pauvre  duchesse  est  la  seule 
qui  ne  reviendra  pas.  Elle  est  morte  Tan  dernier  tandis  qu'on 
imprimait  la  première  édition  de  cet  ouvrage. 

(iVote  de  la  2'  édition.) 


CHAPITRE    III. 

AGRICULTURE,    INDUSTRIE,    COMMERCE. 


Poids  et  mesures.  —  Mesures  officielles  et  mesures  usitées.  — 
Tout  se  vend  au  poids.  —  La  monnaie  n'est  pas  en  rapport 
avec  les  autres  mesures.  —  L'or  et  l'argent  monnayé  ont 
disparu. 


Avant  de  parler  de  l'agriculture,  de  rindustrie  et 
du  commerce  en  Grèce,  je  crois  nécessaire  de  dire 
un  mot  des  poids,  mesures  et  monnaies  usités  dans 
le  pays. 

Une  ordonnance  en  date  du  28  septembre  1836 
impose  aux  citoyens  le  système  métrique.  Le  législa- 
teur a  pris  la  peine  de  baptiser  à  nouveau  toutes  nos 
mesures,  auxquelles  nous  avions  donné  des  noms 
grecs.  Il  appelle  le  centimètre  un  doigt,  le  décimètre 
une  main,  le  mètre  une  coudée.  Le  peuple  ne  veut 
pas  surcharger  sa  mémoire  de  cette  nomenclature  : 
il  emploie  pour  toute  mesure  de  longueur,  la  pipe 
de  65  centimètres  comme  au  temps  des  Turcs. 
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Les  poids  légaux  lui  semblent  trop  difficiles  à 
retenir  :  il  ne  connaît  que  Toque ,  poids  turc  de 
1250  grammes.  L'oque  se  divise  en  400  drammes 
(drâmia).  Ce  sont  les  seuls  poids  que  j'aie  entendu 
nommer  en  Grèce,  dix-huit  ans  après  que  le  gouver- 
nement en  a  imposé  d'autres. 

Les  mesures  de  capacité  ont  été  établies  en  pure 
perte.  Le  peuple  a  du  bon  sens.  11  sait  que  les  mar- 
chands le  voleront  s'il  ne  fait  peser  sa  marchandise  : 
il  achète  donc  tout  au  poids,  même  le  vin. 

La  drachme,  base  du  système  monétaire,  n'est  pas 
en  rapport  avec  les  autres  mesures  légales. 

Elle  pèse  4  grammes  447  milligrammes,  ou,  pour 
parler  le  patois  administratif  de  la  Grèce,  la  drachme 
pèse  4  drachmes,  4  oboles,  4  coki  et  4/10  de  cokos. 

La  drachme  contient  4029  grammes  de  fm,  et 
0448  d'alliage. 

Elle  vaut  89  centimes  54,  argent  de  France,  ou,  en 
chiffres  ronds,  90  centimes. 

Elle  représente  donc  à  peu  près  les  9/10  d'un 
franc,  et,  lorsque  le  lecteur  trouvera  un  chiffre  in- 
diqué en  drachmes,  il  n'aura  qu'à  le  réduire  d'un 
dixième  pour  en  trouver  la  valeur  approximative  en 
francs. 

La  drachme  se  divise  en  cent  parties  égales  appe- 
lées lepta.  Un  lepton  (prononcez  lepto)  vaut  donc 
9/10  de  centime,  et  un  sou  grec  équivaut  sensible- 
ment à  4  centimes  1/2. 

L'État  a  frappé  des  pièces  de  20  francs  en  or  ap- 
pelées des  othons  :  elles  sont  sorties  du  pays  ; 

Des  pièces  d'argent  de  5  drachmes  :  on  n'en  trouve 
plus  qu'en  Turquie  ; 
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Des  pièces  d'argent  d'une  drachme  :  je  n'en  ai  pas 
manié  plus  de  quinze  en  deux  ans; 

Des  pièces  d'argent  de  50  et  de  25  lepta:  elles  ont 
été  fondues  ou  exportées  ; 

Des  pièces  de  cuivre  de  10,  de  5,  de  2  lepta,  et  de 
I  leplou  :  c'est  la  seule  monnaie  grecque  qui  circule 
dans  le  pays. 


II 


Agriculture  :  quelles  ressources  ofïre-t-elle  à  la  Grèce?  —  Le  pays 
n'est  pas  stérile.  —  Difficulté  de  connaître  retendue  des  terres 
arables  :  le  cadastre  n'est  pas  fait.  —  Les  eaux  courantes.  — 
Culture  des  céréales,  du  coton,  de  la  garance,  du  tabac. — 
L'olivier.  —  La  vigne  :  les  vins  de  Santorin  et  de  Malvoisie.  — 
Le  vin  résiné.  —  Les  raisins  de  Corinthe.  —  La  soie.  —  Les 
fruits  :  pourquoi  les  Grecs  ne  mangent-ils  que  des  fruits  verts 
et  ne  mangent-ils  jamais  d'asperges? —  Les  forêts. 


Depuis  plus  de  vingt  ans  la  Grèce  a  vécu  de  l'agri- 
culture et  du  commerce,  sans  industrie. 

Tant  qu'elle  n'aura  pas  de  fabriques,  et  elle  n'en 
aura  pas  de  longtemps,  elle  sera  tributaire  des  pays 
qui  en  ont,  et  elle  importera  des  produits  manufac- 
turés. 

Il  ne  faut  pas  songer  à  improviser  une  industrie 
dans  le  pays  le  moins  industriel  du  monde  :  on  y 
dépenserait  en  vain  des  capitaux ,  des  hommes  et 
du  temps.  Je  ne  trouve  pas  mauvais  que  ce  petit 
royaume  achète  encore  pendant  un  siècle  ou  deux 
les  produits  des  manufactures  étrangères,  pourvu 
qu'il  prenne  dans  l'agriculture  et  le  commerce  l'ar- 
gent nécessaire  pour  les  payer. 
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Le  jour  où  la  Grèce  exportera  pour  50  millions 
de  soies,  de  vallonées,  de  vins  et  de  raisins  de 
Corinllie ,  elle  pourra  sans  aucun  inconvénient  ache- 
ter tous  les  ans  pour  50  millions  de  fers  et  de 
tissus. 

Jusqu'au  moment  présent,  elle  a  exporté  environ 
moitié  moins  de  marchandises  qu'elle  n'en  importait, 
et  elle  a  perdu  tous  les  ans  plus  de  10  millions  de 
numéraire.  Si  l'on  veut  que  le  pays  se  rétablisse,  il 
faut  mettre  l'exportation  en  équilibre  avec  l'impor- 
tation, non  pas  en  diminuant  la  quantité  des  choses 
importées,  car  elles  sont  nécessaires  à  la  consomma- 
tion du  peuple ,  mais  en  augmentant  la  quantité  de 
ces  produits  échangeables  qui  s'écoulent  par  l'ex- 
portation. 

La  principale  ressource  de  la  Grèce  est  dans  l'a- 
griculture. 

Le  pays,  sans  être  très-fertile,  pourrait  nourrir 
2  000  000  d'habitants.  Il  en  a  950  000,  et  il  ne  les 
nourrit  pas. 

Je  voudrais  pouvoir,  à  l'appui  de  cette  assertion , 
donner  le  chiffre  précis  des  terres  arables  contenues 
dans  le  royauuie.  Mais  je  ne  le  connais  point.  Je  suis 
aussi  ignorant  à  cet  égard  que  le  roi  Othon  et  ses 
ministres,  qui  n'ont  jamais  fait  le  cadastre  du  pays. 

L'étendue  du  royaume  est  de  7  613  496  hectares. 

On  compte  approximativement  2  500  000  hectares 
de  montagnes  et  de  rochers; 

1  120  000  hectares  de  forêts; 

2  003  000  de  terres  arables ,  dont  800000  hectares 
appartenant  à  l'État. 

Les  marais  et  les  lacs  entretiennent  dans  la  Grèce 
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septentrionale  quelques  pâturages.  Si  la  terre  venait 
à  manquer  aux  bras  qui  la  cultivent,  ce  qui  n'arri- 
vera pas  avant  cent  ans,  on  n'aurait  qu'à  dessécher  le 
lac  Copais  pour  donner  à  l'agriculture  30  000  hectares 
de  terres  admirables. 

L'eau  courante  est  assez  rare  en  Morée,  très-rare 
dans  certaines  îles.  C'est  un  grand  malheur  pour  la 
culture,  caries  pluies  sont  toujours  insuftisantes,  et 
les  vignes  et  les  oliviers  ont  besoin  d'être  arrosés. 
Mais  l'eau  ne  manque  jamais  absolument,  et  les 
paysans  grecs  sont  très-habiles  à  tirer  parti  du  moin- 
dre ruisseau  pour  arroser  leurs  plantations. 

Il  existe  dans  tout  le  pays  un  double  système  d'eaux 
courantes.  Les  unes  sont  à  la  surface  de  la  terre,  les 
autres  coulent  sous  les  rochers  et  n'apparaissent  que 
par  intervalles.  Tel  lac  qui  n'a  point  d'écoulement 
visible  se  déverse  à  dix  lieues  de  distance  sous  forme 
de  torrent.  C'est  un  fait  qui  n'a  aucune  importance 
pour  l'agriculture,  mais  que  j'ai  dû  signaler  comme 
curieux  et  particulier  au  pays. 

Le  sol  de  la  Grèce  est  raisonnablement  approprié 
à  la  culture  des  céréales,  de  la  vigne,  du  mûrier  et 
des  arbres  à  fruit. 

Le  blé,  le  seigle,  l'orge  et  le  maïs  sont  assez  beaux 
dans  les  cantons  pierreux,  oi^i  la  terre  végétale  n'a 
que  quelques  centimètres  d'épaisseur.  L'avoine  réussit 
médiocrement,  la  pomme  de  terre  tout  à  fait  mal; 
c'est  une  culture  à  laquelle  il  faut  renoncer.  Les 
pois,  les  haricots,  les  fèves  viennent  bien  et  rendent 
beaucoup.  Le  riz  se  cultiverait  avec  succès  dans  les 
terrains  humides. 

Le  coton  herbacé  réussit  partout  où  on  le  plante. 
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Il  prospère  surtout  dans  la  plaine  d'Argos  et  dans  les 
îles.  La  Grèce  peut  en  récolter  assez  pour  sa  con- 
sommation, et  en  exporter  encore  à  l'étranger.  C'est 
dans  les  îles  de  l'archipel  grec  que  le  gouvernement 
français  a  fait  chercher  des  graines  de  coton  pour 
nos  colonies  d'Afrique.  La  garance  réussit  dans  les 
provinces  du  Nord  aussi  parfaitement  que  le  coton 
dans  le  Midi.  Les  premières  plantations  qn'on  en  a 
faites  ont  rapidement  accru  de  cent  mille  drachmes 
le  revenu  de  la  nation.  Les  économistes  pensaient 
qu'au  bout  de  quelques  années  elles  rapporteraient 
jusqu'à  un  million.  Si  ces  espérances  n'ont  pas  été 
tout  à  fait  justifiées,  c'est  parce  que  les  cultivateurs 
manquaient  d'argent,  et  non  parce  que  la  terre  man- 
quait de  fécondité. 

Le  tabac  grec  est  d'une  belle  qualité  et  d'un  par- 
fum délicieux.  H  se  récolle  dans  l'Argolide  et  dans  la 
province  de  Livadie.  Les  tabacs  d'Argos  sont  plus 
noirs  et  moins  fins  que  ceux  du  Nord  ;  ils  sont  néan- 
moins très-estimés  et  très-estimables.  La  culture  du 
tabac  est  si  peu  coûteuse  que  les  paysans  peuvent  le 
livrer  au  commerce  au  prix  d'une  drachme  l'oque, 
quatre-vingt-dix  centimes  les  douze  cent  cinquante 
grammes.  Il  y  a  huit  ans,  le  gouvernement  français 
a  fait  à  ce  prix  une  commande  s'élevant  à  huit  cent 
mille  francs.  Mais  les  intermédiaires  ont  abusé  de 
la  confiance  de  l'administration  en  achetant  à  vil 
prix  des  tabacs  avariés,  et  la  régie  des  contri- 
butions indirectes  a  rompu  ses  relations  avec  la 
Grèce. 

Le  sol  du  pays  est  couvert  d'oliviers  sauvages  qui 
n'attendent  que  la  greffe  pour  donner  d'excellents 
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fruits.  Les  oliviers  greffés  sont  innombrables.  Le 
peuple  se  nourrit  toute  l'année  d'olives  marinées  tant 
bien  que  mal  dans  la  saumure;  on  fait  une  grande 
consommation  d'huile ,  car  la  chandelle  de  suif  est 
inconnue  dans  le  pays,  la  bougie  n'est  employée  que 
dans  quelques  maisons  d'Athènes;  on  n'a  jamais 
songé  à  fabriquer  des  chandelles  de  résine,  et  toutes 
les  lampes  du  royaume  brûlent  exclusivement  de 
l'huile  d'olive.  Et  cependant,  malgré  l'usage  et  l'a- 
bus qu'on  en  fait  à  l'intérieur,  on  peut  encore  en 
exporter  une  quantité  considérable. 

La  vigne  a  été  jusqu'à  ce  jour  la  principale  ri- 
chesse de  l'agriculture.  Il  faut  distinguer  deux  sortes 
de  vignes  :  celles  qui  fournissent  du  vin,  et  celles  dont 
le  raisin  se  conserve  en  nature  sous  le  nom  de  raisin 
de  Corinthe. 

Les  premières  suffisent  abondamment  à  la  con- 
sommation d'un  pays  sobre.  Toutes  les  espèces  de 
raisin,  sans  exception,  réussissent  sur  le  sol  de  la 
Grèce.  On  en  compte,  seulement  dans  l'île  de  San- 
torin,  plus  de  soixante  variétés,  toutes  excellentes,  au 
dire  des  vignerons. 

Toutes  les  provinces  produisent  du  vin,  mais  le 
meilleur  cru  du  royaume  est  sans  contredit  l'île  de 
Santorin. 

Je  ne  compare  pas  le  vin  de  Santorin  au  vin  de 
Chypre,  puisque  Chypre,  heureusement  pour  elle,  ne 
fait  point  partie  de  la  Grèce  ;  mais  il  ne  serait  pas 
impossible  de  trouver  des  gourmets  assez  indépen- 
dants pour  préférer  le  vin  de  Santorin.  L'île  de 
Chypre  exporte  tous  les  ans  pour  un  million  et  demi 
de  vins  de  cinq  ou  six  espèces,  dont  le  plus  cher  et 
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le  plus  agréable  est  le  vin  de  Commanderie.  Mais  celte 
précieuse  liqueur  ne  se  conserve  pas.  Pendant  sept 
ou  huit  années,  elle  se  clarifie  et  passe  du  roux  foncé 
au  jaune  pâle;  puis  elle  se  rembrunit  graduellement, 
et  change  de  goût  ainsi  que  de  couleur.  Le  vieux  vin 
de  Chypre,  soit  à  le  boire,  soit  à  le  regarder,  res- 
semble à  du  jus  de  pruneaux  ;  et  les  amateurs  payent 
fort  cher  pour  mettre  dans  leur  cave  ce  qu'ils  se 
procureraient  pour  rien  dans  leur  cuisine. 

Le  vin  de  Santorin  se  conserve  longtemps;  il  ré- 
siste aux  plus  longues  traversées.  Il  flatte  les  yeux 
par  une  belle  couleur  topaze  et  satisfait  le  goût  par 
une  saveur  franche.  Il  porte  l'eau  à  merveille  :  je 
n'ai  pas  bu  d'autre  vin  à  mes  repas  pendant  deux 
ans.  Il  rappelle  un  peu  le  vin  de  Marsalla  ;  il  a  aussi 
un  arrière-goût  de  soufre.  Il  se  sent  de  son  origine. 
Né  sur  un  volcan  mal  éteint,  il  est  le  lacryma-christi 
de  la  Grèce. 

Les  Russes  sont  très-friands  du  vin  de  Santorin; 
ils  en  achètent  tous  les  ans  pour  cinquante  mille 
drachmes  ;  mais  ils  préféreraient  l'avoir  pour  rien  et 
le  boire  sur  place. 

Le  vin  de  Malvoisie,  si  célèbre  au  moyen  âge, 
n'existe  plus  guère  que  dans  l'histoire.  Il  se  faisait  à 
Monemvasia,  en  Laconie,  au  nord  du  caj^  Malée  ou 
Saint-Ange.  Les  habitants  du  Magne  ont  à  peu  près 
abandonné  la  culture  de  la  vigne,  et  c'est  tout  au  plus 
s'ils  fabriquent  tous  les  ans  de  quoi  noyer  Clarence; 
mais  les  plants.de  Malvoisie,  transplantés  dans  les 
îles ,  et  surtout  à  Tinos,  donnent  encore  un  vin  des 
plus  agréables. 

Malheureusement  les  Grecs  n'ont  point  de  caves; 
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à  peine  ont-ils  des  futailles.  Les  bouteilles,  qui  vien- 
nent d'Europe,  coûtent  fort  cher  dans  les  ports.  Il 
ne  faut  pas  songer  à  les  transporter  dans  l'intérieur 
du  pays  :  elles  arriveraient  en  miettes.  Le  vin  se  con- 
serve dans  des  outres  et  se  dépose  dans  des  chambres. 
Pour  l'empôcher  de  se  gâter,  on  le  mélange  de  ré- 
sine. C'est  un  peu  le  raisonnement  de  l'homme  qui 
se  jetait  à  l'eau  de  peur  d'être  mouillé.  J'ai  connu 
bon  nombre  de  voyageurs  qui  rejetaient  avec  indi- 
gnation leur  première  gorgée  de  vin  résiné,  et  qui 
aimaient  autant  boire  de  la  poix  liquide.  J'en  ai  vu 
beaucoup  d'autres,  sans  me  compter,  qui  s'accoutu- 
maient à  ce  breuvage  très-hygiénique  du  reste,  et 
qui,  à  force  d'étude,  parvenaient  à  faire  abstraction 
de  la  résine  et  à  deviner  la  saveur  du  vin  sous  ce 
malheureux  déguisement. 

Le  même  raisin  sert  à  fabriquer  des  vins  fins  et 
des  vins  ordinaires,  et  l'on  récolte  souvent  dans  la 
même  vigne  deux  liqueurs  de  qualité,  de  goût  et  de 
prix  très-différents.  Si,  au  moment  de  porter  la  ven- 
dange au  pressoir,  on  en  réserve  une  partie  pour 
l'exposer  au  soleil  sur  les  terrasses,  ce  raisin,  après 
quinze  jours  d'évaporation,  fournit  un  vin  plus  doux, 
plus  spiritueux  et  plus  facile  à  conserver. 

Le  rino  santo  de  Santorin,  préparé  de  cette  ma- 
nière,  est  encore  plus  estimé  que  le  santorin  sec; 
mais  il  est  difficile  de  le  boire  pur  à  Athènes.  Les 
marchands  craindraient  de  se  faire  montrer  au 
doigt,  s'ils  vendaient  quelque  denrée  sans  la  fre- 
later. 

Il  y  a  en  Grèce  plus  de  trente-deux  mille  hectares 
de  vignes  appartenant  aux  parficuhers. 
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Le  raisin  de  Corinlhe  se  cultive  depuis  l'isthme 
jusqu'à  Arcadia,  sur  presque  tous  les  rivages  du 
nord  et  de  l'ouest  de  la  Morée.  Le  grain  est  d'une 
couleur  violacée  et  de  la  grosseur  d'une  groseille  ; 
il  n'a  point  de  pépins ,  et  pend  en  longues  grappes 
très-lâches.  On  vendange  le  raisin  de  Corinthe  à  la 
même  époque  que  tous  les  autres.  Aussitôt  cueilli, 
on  le  sèche  au  four,  on  l'enihalle  ,  et  on  l'expédie 
en  Angleterre.  Si  la  Grèce  cessait  de  produire  ces 
précieux  petits  grains  noirs,  il  n'y  aurait  plus  ni 
plum- puddings,  ni  plum- cakes,  ni  aucune  de  ces 
friandises  dont  les  plums,  ou  raisins  de  Corinthe, 
sont  la  hase.  Si  la  maladie  du  raisin,  qui  a  détruit, 
en  1852,  les  deux  tiers  de  la  récolte,  avait  fait 
mourir  les  ceps,  l'Angleterre  eût  été  privée  du  plus 
pur  de  ses  plaisirs,  et  la  Grèce  du  plus  clair  de  ses 
revenus  ;  car  les  huit  ou  dix  raille  hectares  qui 
produisent  le  raisin  de  Corinthe  ont  fait  entrer  dans 
le  pays,  en  1849,  plus  de  six  millions  de  drachmes 
d'argent  anglais. 

Les  Grecs  sont  plus  friands  d'argent  que  de  raisin 
de  Corinthe  :  ils  exportent  à  peu  près  la  totalité  de 
la  récolte.  A  peine  peut- on  se  procurer  à  Athènes 
quelques  grappes  fraîches,  et  des  raisins  secs  on  n'a 
que  le  rehut. 

Un  fait  digne  de  remarque,  c'est  que  les  Anglais 
sont  le  seul  peuple  de  l'univers  qui  recherche  pas- 
sionnément le  raisin  de  Corinthe.  Si  la  France, 
l'Amérique  et  la  Russie  étaient  possédées  du  même 
amour,  la  consommation  de  ce  produit  serait  illi- 
mitée, et  la  Grèce  aurait  dans  ses  vignes  la  source 
d'un  revenu  inépuisable.  Le  peuple  grec  n'aurait  pas 
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besoin  de  cultiver  autre  chose,  et  le  plus  sage  serait 
de  planter  des  vignes  de  Goriuthe  sur  toutes  les 
terres  du  royaume.  Mais  une  pareille  imagination  ne 
serait  guère  plus  raisonnable  que  le  projet  de  mettre 
en  port  de  mer  toutes  les  côtes  de  France.  La  con- 
sommation du  raisin  de  Corinthe  étant  limitée  par 
les  besoins  de  l'Angleterre,  la  production  doit  s'im- 
poser des  bornes.  L'expérience  a  déjà  démontré  que 
le  prix  de  cette  marchandise  était  en  raison  inverse 
des  quantités  exportées,  et  que,  plus  les  vignes  ga- 
gnaient de  terrain,  pkis  les  fruits  perdaient  de  leur 
valeur.  Le  raisin  de  Coiinthe  a  subi ,  dans  les  der- 
nières années,  une  dépréciation  énorme,  et  quoique 
la  Grèce  possède  environ  quatre  fois  plus  de  vignes 
qu'il  y  a  dix  ans,  le  prix  total  de  la  récolte  est  à  peine 
doublé. 

L'État  doit  donc  encourager  toute  espèce  de  cul- 
ture plutôt  que  celle  du  raisin  de  Cormtlie,  et  mo- 
dérer l'empressement  des  vignerons,  qui,  séduits 
parla  perspective  d'un  gain  considérable,  emprun- 
tent pour  acheter  un  champ  ,  empruntent  pour  le 
planter,  empruntent  pour  le  cultiver,  empruntent 
pour  le  vendanger,  à  un  intérêt  de  quinze  et  de  vingt 
pour  cent,  'et,  à  force  de  travaux,  de  soucis  et  de 
peines,  arrivent  à  faire  baisser  les  raisins  sur  le  mar- 
ché de  Londres  ! 

La  soie  trouve  son  emploi  dans  tout  l'univers  ci- 
vilisé; elle  est  demandée  sur  tous  les  marchés  du 
globe ,  et  l'on  n'en  produira  jamais  assez  pour  une 
consommation  qui  fait  des  progrès  tous  les  jours. 
La  Grèce  en  peut  produire  beaucoup  ;  non-seule- 
ment elle  a  reçu  du  ciel  un  climat  favorable  à  la 
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culture  du  mûrier,  mais  elle  a  reçu  des  Turcs 
l'héritage  de  beaux  et  grands  mûriers  en  plein 
rapport. 

Elle  peut  trouver  encore  des  ressources  assez 
importantes  dans  la  culture  des  arbres  à  fruit.  Les 
fruits  d'Europe  ,  tels  que  les  poires ,  les  pommes, 
les  noix,  réussissent  assez  mal  sous  un  ciel  si  brû- 
lant; les  fraises,  les  framboises  et  les  groseilles  ne 
s'obtiennent  qu'à  grands  frais  et  à  force  de  soins  : 
les  cerises  et  les  prunes  y  sont  petites  et  insipides  ; 
mais  les  abricots,  les  figues,  les  amandes,  les  gre- 
nades, les  oranges  et  les  citrons  y  viennent  admira- 
blement. 

Les  ligues  de  l'Attique  n'ont  pas  dégénéré  depuis 
l'antiquité.  Elles  sont  plus  petites,  mais  plus  savou- 
reuses que  celles  de  Smyrne,  et  elles  peuvent,  sur 
tous  les  marchés,  soutenir  la  concurrence.  Les  abri- 
cots sont  délicieux  :  on  en  ferait,  avec  un  peu  d'in- 
dustrie, des  pâtes  égales  ou  supérieures  à  celles  de 
l'Auvergne.  Les  amandes  s'exporteraient  avantageu- 
sement. On  pourrait  Joindre  aux  autres  fruits  secs 
les  jujubes,  qui  réussissent  très-bien  à  Corfou  et  dans 
toutes  les  îles  Ioniennes.  Les  fruits  frais  qui  se  ré- 
coltent à  Poros,  à  Calamata ,  à  Navarin  et  dans  les 
îles,  les  grenades,  les  oranges  et  les  citrons  feraient 
bonne  figure  chez  les  marchands  de  Paris  et  de  Lon- 
dres. Il  ne  faut  pas  songer  à  tirer  profit  du  dattier, 
quoiqu'il  s'acchmate  assez  bien  dans  certains  cantons  : 
il  ne  peut  servir  qu'à  l'ornement  des  jardins. 

Les  Grecs  ont  la  malheureuse  habitude  de  cueillir 
les  fruits  avant  qu'ils  soient  mûrs. 

Allez  au  bazar  d'Athènes,  et  achetez  des  fruits.  Ils 
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sont  trop  verts  et  bons  pour  les  indigènes,  qui  les  dé- 
vorent tels  quels.  «  Ne  serait-il  pas  possible  de  se 
procurer  des  pècbes  mûres?  demandais-je  un  soir  à 
un  Albénien. 

—  J'en  doute. 

—  Mais  sauriez-vous  me  dire  pourquoi? 

—  Nous  n'avons  pas  de  routes,  et,  si  l'on  trans- 
portait des  fruils  mûrs  à  dos  de  mulet  dans  nos 
sentiers,  il  n'arriverait  au  marché  que  de  la  mar- 
melade. 

—  Mais,  lui  dis-je,  j'ai  remarqué  que  les  fruits  de 
Corfou,  qui  sont,  sans  vous  offenser,  beaucoup  plus 
beaux  que  les  vôtres,  n'étaient  pas  beaucoup  plus 
mûrs.  Cependant  on  les  apporte  on  voiture,  sur  des 
routes  aussi  égales  et  aussi  douces  que  les  allées  d'un 
parc. 

—  Ah!  répondit  le  Grec,  il  y  a  encore  une  autre 
raison.  Les  cultivateurs  n'ont  pas  d'argent,  et  ils  ont 
des  créanciers.  » 

Toute  l'agriculture  grecque  en  est  là,  il  faut  faire 
à  tout  prix  de  l'argent  comptant. 

L'an  dernier  un  jardinier  français  vint  à  Smyrne. 
Il  remarqua  que  les  Grecs  n'avaient  pour  ainsi  dire 
point  de  légumes  dans  leurs  jardins,  et  que  tous  les 
efforts  de  l'horticulture  se  bornaient  à  faire  pousser 
des  tomates.  Il  offrit  à  plusieurs  propriétaires  aisés  de 
leur  semer  des  asperges,  assurant  qu'ils  en  tireraient 
sans  travail  et  sans  frais  un  revenu  considérable. 

a  Dans  combien  de  temps?  dirent  les  Grecs. 

—  Dans  quatre  ans  au  plus  tard. 

—  Ètes-vous  fou  ?  Et  croyez-vous  que  nous  allons 
dépenser  notre  argent  pour  gagner  quelque  chose 
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dans  quatre  ans  ?  Nous  aurions  le  temps  de  faire 
banqueroute  vingt  fois  dans  l'intervalle.  » 

Je  retourne  aux  Hellènes ,  qui  sont  les  dignes 
frères  des  Rayas  de  Smyrne. 

Ils  ont  en  Grèce,  sur  le  Taygète,  sur  le  Parnasse, 
dans  la  plaine  de  Doride,  1 120  000  hectares  de  forêts 
peuplées  d'arbres  des  meilleures  essences.  Le  nord 
de  l'ile  d'Eiibée  renferme  de  beaux  bois.  On  trouve 
en  Acarnanie  de  véritables  forêts  vierges.  Ces  res- 
sources, exploitées  par  une  administration  intelli- 
gente, seraient  une  fortune  pour  le  pays,  qui  a  be- 
soin de  bois  de  construction  pour  les  maisons  et  les 
navires,  et  qui  est  réduit  à  les  acheter  au  dehors. 

Les  chênes  qui  produisent  la  vallonée  sont  les 
seuls  arbres  forestiers  dont  la  Grèce  tire  du  profit. 
La  valonnée  est  très-demandée  en  Europe  ;  les  Grecs 
trouveraient  presque  autant  de  profit  à  semer  des 
chênes  qu'à  planter  des  mûriers. 


III 


Agriculture  :  emploi  des  ressources.  —  Progrès  rapides  et  brusque 
arrêt  de  la  production  agricole.  —  Culture  des  céréales  ;  les 
femmes  à  la  charrue.  —  L'huile  et  le  vin  sont  mal  fabriqués. 
—  Les  forêts  ne  sont  ni  gardées  ni  exploitées.  —  Budget  des 
ponts  et  chaussées.  —  Danger  de  traverser  une  rivière  sur  un 
pont.  —  Les  forêts  sont  régulièrement  incendiées.  —  Un  bon 
garde  forestier.  —  Résumé. 


Telles  sont  les  ressources  que  le  sol  de  la  Grèce 
offre  à  ses  habitants.  Voyons  quel  profit  ils  en  ont  su 
tirer. 
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De  1833  à  1837,  la  production  agricole  s'est  élevée 
graduellement  de  30  à  50  millions  de  drachmes. 

De  1837  à  1849,  elle  n'a  point  fait  de  progrès; 
depuis  1850,  elle  est  en  pleine  décadence. 

Je  ne  veux  pas  insister  sur  les  malheurs  des  quatre 
dernières  années  :  ils  ont  eu  d'autres  causes  que  la 
fainéantise  du  peuple  et  l'incurie  du  gouvernement. 
Ce  qu'il  importe  de  rechercher,  c'est  pourquoi,  de 
1837  à  1849,  en  douze  années  de  paix,  l'agriculture 
n'a  pas  fait  un  pas  en  avant. 

Je  commence  par  les  céréales.  Les  céréales  sont 
le  principal  produit  de  l'agriculture  grecque.  Dans 
les  douze  années  dont  il  s'agit,  la  Grèce  a  pro- 
duit annuellement  pour  25  millions  de  céréales.  Le 
blé,  l'orge,  l'avoine,  le  seigle  et  le  maïs  représen- 
tent donc  la  moitié  de  la  production  annuelle  du 
pays. 

Cependant  la  Grèce  n'exporte  pas  de  céréales; 
elle  en  importe.  En  1851,  elle  en  a  importé  pour 
12  millions  de  drachmes.  C'était  une  année  de  di- 
sette. Année  moyenne,  le  déficit  varie  de  1  à  2 
miUions.  Dans  une  bonne  partie  du  royaume,  les 
paysans  ne  mangent  que  des  galettes  de  mais,  nour- 
riture lourde  et  malsaine  ;  et  n'en  a  pas  qui  veut. 
J'ai  vu  en  Arcadie  des  cantons  où  l'on  ne  se  nour- 
rit que  d'herbes  et  de  laitage,  sans  pain  d'aucune 
sorte. 

Pour  combler  ce  déficit,  il  suffirait  de  mettre  en 
culture  quelques  plaines  fertiles  qui  n'attendent 
que  des  bras  et  des  semences.  Sur  3  millions  d'hec- 
tares de  terre  arable,  on  ne  compte  pas  plus  de 
500  000  hectares  en  culture.  La  Grèce  pourrait  donc 


AGRICULTURE,  INDUSTRIE,  COMMERCE.       107 

produire  six  fois  plus  de  céréales  qu'elle  n'en  pro- 
duit. 

Malheureusement,  les  hommes  aiment  mieux  se 
pavaner  sur  la  place  du  village  que  de  travailler  aux 
champs.  Ils  y  envoient  leurs  femmes  et  leurs  filles. 
Ne  croirait-ou  pas  que  je  raconte  l'histoire  d'une  de 
ces  tribus  sauvages  où  le  chasseur  charge  son  gibier 
sur  le  dos  de  sa  femme,  et  revient  leste  et  joyeux, 
sans  autre  bagage  que  sa  carabine? 

L'exportation  des  produits  de  la  Grèce  se  monte 
en  moyenne  à  12  millions  de  drachmes  par  an.  L'a- 
griculture en  fait  tous  les  frais.  Mais  on  n'exporte 
pas  plus  d'un  1/2  million  d'huile  d'olive,  et  l'expor- 
tation du  vin  ne  s'élève  pas  à  1  million. 

C'est  que  l'huile  est  mal  faite,  et  qu'il  faut  l'épu- 
rer avant  de  la  vendre  en  pays  civilisé.  Non  que  le 
goût  de  fruit,  qu'elle  conserve,  soit  intolérable  :  le  pa- 
lais s'y  accoutume  si  bien,  que  l'on  finit  par  préférer 
cette  huile  naturelle  aux  huiles  épurées  de  la  Pro- 
vence. Mais  lorsqu'on  la  goûte  pour  la  première  fois, 
on  est  désagréablement  surpris,  et  tous  les  consom- 
mateurs n'ont  pas  assez  de  constance  pour  faire  l'é- 
ducation de  leur  palais.  Voilà  pourquoi  les  détaillants 
d'Athènes  font  venir  de  l'huile  d'Aix  pour  les  voya- 
geurs et  les  étrangers. 

Si  l'exportation  du  vin  est  si  restreinte,  c'est  pour 
une  raison  analogue.  La  Grèce  en  vendrait  trois  fois 
plus  si  elle  savait  le  préparer  et  le  conserver  sans  ré- 
sine. Partout  où  l'on  trouve  une  cave  et  un  tonneau, 
le  vin  se  conserve  excellent,  sans  une  goutte  de 
poix.  Le  monastère  de  Mégaspiléon,  qui  a  l'avantage 
d'être  construit  dans  une  cave,  est  un  but  de  pèleri- 
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nage  pour  les  dévots  hellènes ,  qui  viennent  adorer 
une  grande  tonne,  pleine  d'un  vin  qui  n'est  pas 
résiné. 

Si  les  forêts  ne  rapportent  rien  à  l'État,  si  la  Grèce, 
qui  devrait  exporter  du  bois,  en  importe,  c'est  pour 
deux  raisons  principales  : 

l"  L'impossibilité  d'exploiter  les  forêts,  faute  de 
routes. 

Le  budget  des  travaux  publics  s'élève ,  dans  les 
bonnes  années  ,  à  250  000  drachmes.  Sur  cette 
somme,  80  000  drachmes  seulement  sont  affectées 
au  service  des  ponts  et  chaussées. 

Pour  l'entretien  des  routes 23  000   dr. 

Pour  l'ouverture  des  routes  nouvelles.    57  000 


Total  partiel 80  000  dr. 

Grâce  à  cette  munificence  d'un  gouvernement  qui 
ne  dépense  que  45  000  000  drachmes  pour  l'armée,  le 
royaume  de  Grèce  est  en  possession  de  30  lieues  de 
routes  carrossables,  ou  à  peu  près. 

D'Athènes  au  Pirée,  route  passable.. .  2  lieues. 
D'Athènes  à  Eleusis,  route  passable.. .  4 
D'Eleusis  à  Thèbes,  mauvaise  roule. . .  9 
D'Athènes   à  Képhissia ,     route   mé- 
diocre    4 

De  Galamaki  à  Loutraki,  bonne  roulée  2 

A  reporter 21  lieues. 


1.  Cette  route  a  été  constniite  par  le  Lloyd  autrichien  et  à  ses 
frais.  (Note  de  la  2"  édition.) 
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Report 21  lieues. 

De  Calamaki  à  Corinthe  ,   route  mé- 
diocre   3 

De  Nauplie  à  Argos,  lionne  route. ...  3 
De  Navarin  à  Modon  (route  que  je  n'ai 

pas  vue) 3 


Total 30  lieues. 

Trente  lieues  de  route  en  sept  tronçons,  voilà 
tout  ce  que  le  gouvernement  a  fait  pour  le  pays 
depuis  1832  jusqu'en  1854,  dans  un  royaume  oîi 
l'État  est  possesseur  de  plus  de  la  moitié  des  terres, 
où  les  expropriations  se  font  sans  difficulté,  où  les 
paysans  sont  toujours  disposés  à  vendre  leurs  ter- 
rains et  même  à  prêter  leurs  bras  pour  les  travaux 
d'utilité  publique.  Il  n'y  a  point  de  route  entre  Athè- 
nes et  Sparte,  point  de  route  entre  Athènes  et  Corin- 
the, point  de  route  entre  la  capitale  du  royaume  et 
Patras,  qui,  grâce  aux  raisins,  devient  la  capitale  du 
commerce.  A  l'exception  de  la  mauvaise  route  qui 
relie  Athènes  à  Thèbes  en  passant  par  Eleusis,  tous 
les  chemins  qui  partent  d'Athènes  ne  sont  que  des 
promenades  pour  les  chevaux  de  la  reine.  On  s'est 
amusé ,  il  y  a  deux  ans,  à  tracer  une  route  longue 
de  deux  lieues  et  bordée  de  poivriers,  qui  conduit 
aux  rochers  déserts  de  Phalères,  parce  que  la  reine 
va  se  baigner  à  Phalères  ;  mais  le  commerce  inté- 
rieur, l'exploitation  des  forêts,  la  sécurité  du  pays, 
réclameront  encore  longtemps  quatre  ou  cinq  voies 
de  première  nécessité. 
Lorsqu'une  route  traverse  un  ruisseau  ou  une 

1 
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rivière,  on  construit  un  pont ,  mais  quel  pont  !  Les 
seuls  qui  soient  praticables  sont  l'ouvrage  des  Turcs 
ou  des  Vénitiens  ;  encore  sont-ils  si  mal  entretenus 
que  les  voyageurs  préfèrent  passer  à  cùlé  en  pous- 
sant leurs  chevaux  dans  la  rivière. 

Le  cimetière  d'Athènes  est  séparé  de  la  ville  par 
rilissus.  Le  lit  du  fleuve  est  quelquefois  humide  en 
hiver  :  on  a  attendu  jusqu'en  1853  pour  jeter  un 
pont  d'une  rive  à  l'autre.  J'ai  vu  encore,  avant  que 
le  pont  fût  construit,  les  enterrements  passer  en  sau- 
tillant au  milieu  des  flaques  d'eau. 

Tant  que  l'on  n'aura  pas  établi  des  voies  de  com- 
inunication,  les  forêts  ne  pourront  être  exploitées  : 
tant  qu'elles  ne  seront  pas  exploitées,  elles  ne  seront 
pas  gardées,  et  les  bergers  continueront  à  les  dé- 
vaster. 

2°  C'est  un  axiome  très-accrédilé  en  Grèce  que, 
nuire  à  l'État,  c'est  ne  nuire  à  personne.  Les  paysans 
n'ont  pas  plus  de  respect  pour  la  propriété  nationale 
que  si  elle  appartenait  aux  Turcs.  Ils  ne  croient 
faire  ni  une  mauvaise  action  ni  un  mauvais  calcul 
lorsqu'ils  causent  à  l'État  un  dommage  de  mille 
drachmes  qui  leur  rapporte  un  sou.  C'est  en  vertu 
de  ce  principe  que  les  bergers  incendient  réguliè- 
rement les  bois  taillis,  pour  être  sûrs  que  leurs  trou- 
peaux trouveront  au  printemps  de  jeunes  pousses  à 
brouter.  Ces  naïfs  incendiaires  ne  se  cachent  pas 
pour  faire  de  pareils  coups  :  on  trouve  souvent, 
dans  la  campagne  d'Athènes,  de  grandes  taches  noi- 
res qui  couvrent  une  demi-lieue  carrée,  et  l'on  se  dit  : 
«  Ce  n'est  rien,  c'est  un  berger  qui  a  fait  de  l'herbe 
pour  ses  brebis.  » 


J 
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Les  laboureurs  s'amusenl  aussi  de  temps  en  temps 
à  débarrasser  le  sol  de  tous  les  arbres  dont  il  est 
encombré.  Ceux-là  ne  détruisent  point  par  intérêt, 
mais  par  hygiène.  Ils  sont  convaincus  que  l'arbre 
est  une  créature  malsaine ,  et  que  personne  n'aurait 
plus  la  fièvre  si  le  pays  était  une  bonne  fois  nettoyé. 
Voilà  pourquoi  l'imprudent  qui  se  permet  de  faire 
des  plantations  trouve  quelquefois  ses  élèves  coupés 
par  le  pied  ou  dépouillés  de  leur  écorce. 

D'autres,  enfin,  détruisent  par  désœuvrement  et 
pour  le  plaisir  de  détruire.  Ils  sont  d'avis  que  notre 
bien  se  compose  du  mal  d'autrui.  C'est  la  même  idée 
qui  préside  à  la  conduite  des  singes ,  les  i)lus  spiri- 
tuels des  animaux  malfaisants. 

Lorsque  j'allais  à  la  chasse,  je  n'emmenais  pas 
Petros  avec  moi,  parce  qu'il  a  la  malheureuse  habi- 
tude de  mélanger  la  poudre  avec  le  plomb  pour 
les  couler  dans  le  fusil.  Je  prenais  un  autre  domes- 
tique ,  grand  chasseur ,  et  qui  a  peut-être  couru 
l'homme  daris  sa  jeunesse.  Je  ne  suis  jamais  sorti 
avec  lui  sans  qu'il  demandât  la  permission  d'amasser 
des  branches  mortes  pour  mettre  le  feu  à  un  buis- 
son. Il  est  aujourd'hui  garde  forestier. 

J'ai  suivi  un  jour  pendant  trois  ou  quatre  heures 
le  lit  de  Saranda-Potami  :  c'est  une  rivière  de  La- 
conie.  J'y  ai  vu  peut-être  mille  platanes,  tous  énor- 
mes, tous  vigoureux,  et  tous  d'une  rare  beauté.  Il 
n'y  en  avait  pas  un  qu'on  n'eût  essayé  de  brûler  par 
le  pied. 

Yoilà  pourquoi,  en  1849,  il  s'est  importé  en 
Grèce  pour  1 092  690  drachmes  de  bois  de  con- 
struction; 
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Ces  faits  sont  authentiques,  ces  ctiitîres  officiels: 
quelles  conséquences  en  peut-on  tirer  ? 

Le  peuple  grec  est  pauvre,  mais  le  pays  ne  l'est 
pas.  Le  pays,  bien  cultivé,  produirait  :  pour  la  con- 
sommation, des  céréales,  des  cotons,  des  fruits  ,  des 
légumes,  des  bois  ;  pour  l'exportation,  des  raisins  de 
Coriuthe,  des  huiles,  du  vin,  du  tabac,  de  la  garance, 
de  la  vallonée'  et  de  la  soie. 

Le  pays  est  mal  cultivé  faute  de  bras,  faute  de  ca- 
pitaux et  faute  de  routes. 

Les  bras  ne  manqueraient  pas,  si  le  pays  était 
sain,  si  la  fièvre  ne  décimait  pas  les  familles ,  si  une 
loi  d'exclusion  ne  repoussait  pas  les  hétérochtones  et 
les  étrangers. 

Les  capitaux  ne  manqueraient  pas,  si  les  affaires 
offraient  quelque  sécurité,  si  les  prêteurs  pouvaient 
compter  ou  sur  la  probité  des  emprunteurs,  ou  sur 
l'intégrité  de  la  justice,  ou  sur  la  fermeté  du  pou- 
voir. 

Les  routes  ne  manqueraient  pas,  si  les  revenus 
de  l'État,  qu'on  gaspille  pour  entretenir  une  flotte 
et  une  armée,  étaient  employés  à  des  travaux  d'uti- 
lité publique. 

Le  devoir  d'un  gouvernement  est  de  procurer,  par 
tous  les  moyens  honnêtes,  l'accroissement  et  le  bien- 
être  de  la  population,  l'observation  rigoureuse  des 
lois  et  le  meilleur  emploi  possible  des  revenus  de 
l'État. 


1.  La  vallonée  est  la  cupule,  le  dé  du  gland  du  chêne  valanède 
(quercus  segilops)  :  on  remploie  en  teinture,  comme  la  noix  de 
galle,  pour  fixer  les  couleurs. 
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D'où  je  conclus  que,  sans  autres  ressources  que 
son  agriculture,  la  Grèce  serait  riche  si  le  gouverne- 
ment faisait  son  devoir. 


IV 


Les  jardins  d'Athènes.  —  Le  printemps  à  la  ville.  —  Jardin  de  la 
reine.  —  Ce  que  coûte  une  pelouse.  —  Comment  la  reine  ouvre 
son  jardin  au  public.  —  Jardin  botanique  d'Athènes.  —  École 
d'agriculture  de  Tyrinthe.  —  Colonie  agricole  de  M.  de  Rou- 
joux,  à  Carvali. 

La  Grèce  manque  du  nécessaire  :  elle  s'en  console 
par  le  superflu. 

Depuis  plusieurs  années,  on  ne  construit  pas  une 
maison  dans  Athènes  sans  y  joindre  un  petit  jar- 
din d'agrément.  Les  bourgeois  les  plus  pauvres  et 
les  plus  endettés  se  donnent  le  plaisir  de  cultiver 
quelques  orangers  et  quelques  fleurs.  Jamais,  dans 
leurs  jardins,  ils  ne  laissent  une  place  pour  la  cul- 
ture des  plantes  potagères  :  ils  se  croiraient  désho- 
norés s'ils  surprenaient  derrière  leur  maison  un 
oignon  furtif  ou  un  chou  dissimulé.  La  vanité  est  plus 
forte  chez  eux  que  l'intérêt  et  le  besoin. 

Cependant  un  jardin  coûte  cher.  Les  arbustes  se 
payent  deux  drachmes,  l'un  dans  l'autre,  chez  les 
pépiniéristes  grecs  ou  chez  les  Génois  Bottaro.  Si  l'on 
veut  avoir  de  la  terre  végétale ,  il  faut  l'acheter  ;  si 
l'on  veut  arroser  les  arbres  (et  les  arbres  veulent  tous 
être  arrosés),  il  faut  acheter,  pour  deux  cents  drach- 
mes par  an,  une  prise  d'eau  que  la  municipalité  vous 
vend  sans  la  garantir  ,  car   les  paysans  coupent  les 
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aqueducs  au  Mnéfice  de  leurs  champs;  ou  bien  ,  il 
faut  payer  deux  drachmes  cinquante  lepla  par  jour 
à  un  Maltais  qui  tire  l'eau  du  puits. 

Les  arbres  ont  souvent  besoin  d'être  renouvelés  ; 
la  chaleur  les  décime  régulièrement  tous  les  étés  : 
on  dirait  qu'ils  sont  sujets  aux  lièvres  comme  les 
hommes. 

Le  propriétaire  doit  cultiver  son  jardin  lui-même, 
ou  le  faire  cultiver  par  des  journaliers,  car  il  ne  faut 
pas  compter  sur  les  domestiques  de  la  maison.  L'un 
dit  :  «t  Je  suis  valet  de  chambre,  et  non  pas  jardi- 
nier ;  »  l'autre  :  <r  Vous  m'avez  pris  pour  nettoyer 
vos  chibouks  et  non  pas  vos  allées;  »  un  autre  ne  se 
plaint  pas,  mais  saccage  si  habilement  tout  ce  qu'il 
touche,  qu'on  lui  défend  bientôt  de  toucher  à  rien. 

Mais  la  possession  d'un  jardin  est  un  plaisir  qui 
console  de  bien  des  ennuis.  Depuis  le  commencement 
de  janvier  jusqu'au  milieu  de  mai ,  heureux  qui  peut 
vivre  dans  son  jardin  !  Si  l'on  a  pris  soin  d'élever, 
contre  le  vent  du  nord,  une  barrière  de  grands  cy- 
près, on  peut,  neuf  jours  sur  dix,  se  promener  à 
l'abri  du  froid.  Les  citronniers  ouvrent,  dès  les  pre- 
miers jours  de  l'année,  leurs  gros  boutons  d'un  blanc 
violacé  ;  les  poivriers,  semblables  à  des  saules  pleu- 
reurs qui  ne  perdraient  pas  leurs  feuilles ,  laissent 
pleuvoir  au  hasard  leurs  longues  branches;  les  pins, 
les  arbousiers  ,  les  lentisques  et  vingt  autres  espèces 
d'arbres  résineux  offrent  aux  yeux  une  verdure  douce 
et  sérieuse  dont  on  ne  se  fatigue  jamais.  Les  lîcoïdes 
forment  cà  et  là  de  gros  tapis  verts;  les  cactus  trapus, 
accroupis  dans  les  coins  ou  rangés  en  haies,  amon- 
cellent confusément  leurs  raquettes  épineuses.   Les 
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Siaies  de  romarin  fleurissent  tout  l'hiver,  et  attirent 
par  leur  acre  parfum  les  artistes  ailés  qui  travaillent 
sur  l'Hymette.  Les  narcisses  se  montrent  en  février, 
les  anémones  et  les  asphodèles  en  mars  :  à  la  fin 
d'avril,  tout  est  fleur.  C'est  le  temps  où  les  mélias  se 
parent  de  grappes  violettes  ;  les  orangers  frileux  s'é- 
panouissent sans  crainte;  la  vigne  joue  avec  les 
amandiers  ;  les  jasmins  et  les  passiflores  courent  en- 
semble le  long  des  murs,  la  clématite  allonge  ses 
grands  bras  autour  de  la*  tonnelle,  et  les  rosiers 
grimpants  s'amusent  à  barbouiller  de  rouge  les 
vieilles  palissades. 

Nous  avions  dans  notre  jardin  trois  carrés  incultes 
où  l'on  avait  jeté  une  fois  pour  toutes  quelques  poi- 
gnées de  graines  de  toute  espèce.  Tout  fleurissait  en 
avril  :  pavots,  camomille,  sainfoin,  fumeterre,  coque- 
licot. Pendant  un  mois  entier,  les  fleurs,  les  abeilles, 
les  papillons,  les  lézards  ,  les  scarabées,  les  oiseaux 
qui  cachaient  leur  nid  dans  les  hautes  herbes,  se  mê- 
laient, s'agitaient,  se  culbutaient;  et  sous  eux  la  terre 
inerte  semblait  s'animer  d'une  vie  confuse.  Au-des- 
sus de  ce  mélange  bourdonnant  planait  une  bonne 
grosse  odeur  de  miel  dont  le  cœur  était  tout  réjoui. 

N'y  pensons  plus.  Aussi  bien  tout  ce  luxe  se  fanait 
le  l"  juin  pour  laisser  venir  les  myrtes  et  les  lauriers- 
roses,  qui  se  retiraient  en  juillet  devant  la  poussière 
et  les  sauterelles. 

La  reine  a,  sans  comparaison,  le  plus  beau  jardin 
du  royaume.  On  y  dépense,  bon  an  mal  an,  cinquante 
mille  drachmes,  un  vingtième  de  la  liste  civile.  S'il 
y  a  quelque  chose  à  envier  dans  la  petite  royauté  de 
'Grèce,  c'est  la  possession  de  ce  grand  jardin.  Je  dis 
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grand  par  l'étendue ,  et  non  par  le  plan  :  c'est  un 
jardin  anglais,  plein  d'allées  tournantes,  sans  une 
avenue  de  grands  arbres.  Un  jardinier  du  temps  de 
Louis  XIV  en  serait  scandalisé  et  s'écrierait  que  la 
majesté  royale  se  compromet  dans  les  allées  de  cette 
sorte.  N'en  déplaise  au  bon  le  Nôtre  ,  le  jardin  de  la 
reine  est  une  jolie  cbose,  et  M.  Bareaud,  qui  l'a  créé, 
un  habile  homme. 

Sans  doute  il  eût  peut-être  été  mieux  de  laisser  le 
terrain  comme  il  était ,  nu,  inculte,  brûlé  et  hérissé 
çà  et  là  de  quelques  plantes  sauvages.  Théophile  Gau- 
tier s'indignait  qu'on  eût  semé  des  verdures  dans  un 
endroit  si  pittoresque,  et  gâté  de  si  beaux  rochers. 
Mais  la  reine  voulait  amasser  autour  d'elle  des  om- 
brages, des  parfums,  des  couleurs  ,  des  chants  d'oi- 
seaux :  on  lui  a  donné  ce  qu'elle  demandait. 

Ceux  qui  ont  passé  trois  mois  d'été  en  Grèce  savent 
que  le  bien  le  plus  précieux  et  le  plus  digne  d'être 
recherché,  c'est  l'ombre.  On  trouve  dans  le  jardin 
royal  des  massifs  où  le  soleil  ne  pénétrera  jamais.  La 
salle  à  manger  du  roi  est  une  chambre  à  ciel  ouvert 
entourée  de  galeries  couvertes  :  les  murs  et  les 
voûtes  sont  en  rosiers  grimpants,  serrés,  entre- 
lacés, nattés  ensemble  comme  le  travail  d'un  van- 
nier. 

Par  un  de  ces  bonheurs  qui  n'arrivent  qu'aux  heu- 
reux, la  reine  a  trouvé,  en  défrichant  son  jardin,  les 
restes  d'une  villa  romaine  :  quelque  chose  comme 
208  mètres  carrés  de  mosaïques.  On  a  réparé  une 
partie  de  ce  précieux  travail,  on  a  détruit  le  reste,  et 
la  reine  est  en  possession  d'une  immense  galerie  et 
de  cinq  ou  six  cabinets  délicieux  dont  le  pavé  est 
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fourni  par  les  Romains ,  l'ameublement  par  les  ca- 
mélias, les  murailles  par  les  passiflores. 

Le  plus  grand  charme  de  ce  jardin,  pour  les  voya- 
geurs qui  viennent  de  France,  c'est  qu'on  y  voit  fleu- 
rir en  pleine  terre  les  plantes  que  nous  élevons  auprès 
d'un  poêle.  Les  orangers  du  Luxembourg  et  des  Tui- 
leries ressemblent  toujours  un  peu  aux  arbres  frisés 
qu'on  donne  aux  enfants  pour  leurs  étrennes,  avec 
six  moutons  et  six  bergers.  La  reine  a  un  petit  bois 
d'orangers  qui  sont  des  arbres  et  non  des  joujoux. 
Elle  a  des  palmiers  plus  grands  que  ceux  du  jardin 
des  Plantes,  qui  poussent  au  milieu  d'une  pelouse 
verte.  Ce  qui  coûte  le  plus  cher,  c'est  la  pelouse,  ce 
ne  sont  pas  les  palmiers.  On  ne  saura  jamais  ce  qu'il 
faut  de  soins,  de  travaux  et  d'eau  fraîche  pour  entre- 
tenir un  gazon  dans  Athènes  au  mois  de  juillet.  C'est 
un  luxe  vraiment  royal.  Pour  arroser  ses  herbages, 
la  reine  a  confisqué  un  certain  nombre  d'aqueducs 
qui  s'en  allaient  tout  bourgeoisement  porter  leur  eau 
à  la  ville  et  donner  à  boire  aux  citoyens.  Sa  Majesté 
les  a  pris  à  son  service.  Les  Athéniens  s'en  trouvent 
mal,  mais  le  gazon  s'en  trouve  bien. 

Les  ruines  du  temple  de  Jupiter  Olympien  s'élèvent 
dans  la  plaine,  un  peu  plus  bas  que  le  jardin.  Adrien 
ne  se  doutait  guère  qu'il  construisait  ce  temple  gi- 
gantesque pour  embellir  un  jardin  anglais  et  amuser 
les  yeux  d'une  princesse  d'Oldenbourg. 

La  reine  aime  son  jardin  tel  qu'il  est;  mais  elle 
l'aimerait  mieux  si  les  arbres  étaient  plus  grands. 
Elle  aspire  à  une  haute  futaie  ;  elle  ne  l'aura  point,  et 
elle  ne  s'en  consolera  jamais.  La  terre  végétale  est 
trop  rare,  les  racines  des  arbres  ne  sont  pas  assez 


118  LA  GRECE  CONTEMPORAINE. 

profondes,  les  vents  qui  soufflent  sur  l'Aftique  sont 
trop  violents;  j'ai  vu  des  cyprès  de  cent  ans  culbutés 
en  une  seconde  par  le  vent  du  nord.  La  reine  ne  se 
lient  pas  pour  battue  :  elle  force  ses  jardiniers  d'é- 
brancher  tous  les  arbres  pour  les  faire  monter  plus 
baut.  Après  chaque  orage,  les  ouvriers  trouvent  deux 
ou  trois  cents  arbres  les  racines  eu  l'air:  et  on  les 
replante  comme  on  peut,  et  on  les  taille  de  plus 
belle. 

Le  jardin  de  la  reine  est  public  :  il  est  assez  juste 
que  ceux  qui  en  font  les  frais  aient  le  droit  de  s'y 
promener.  Seulement,  comme  la  reine  s'y  promène 
aussi,  et  qu'elle  n'aime  pas  à  rencontrer  ses  sujets 
face  à  face,  le  public  n'est  admis  que  depuis  le  mo- 
ment où  Leurs  Majestés  sortent  à  cheval  jusqu'à  la  nuit 
tombante.  En  été,  la  reine  sort  quelquefois  à  sept 
heures  et  demie  du  soir  :  les  promeneurs  ont  le  temps 
d'entrer  et  de  sortir.  Si  par  aventure,  la  reine  ne  sort 
pas  avant  la  nuit,  le  jardin  reste  fermé  tout  le  jour. 
Les  soldats  qui  gardent  les  portes  se  montrent  accom- 
modants pour  leurs  compatriotes  et  leur  permettent 
souvent  d'entrer  avant  l'heure  prescrite.  En  revanche, 
il  leur  arrive  de  croiser  la  baïonnette  sur  un  ambas- 
sadeur, à  l'heure  où  tout  le  monde  peut  entrer.  Le 
règlement  est  si  bien  conçu  et  si  spirituellement  exé- 
cuté que  le  jardin  n'a  rien  à  craindre  de  la  foule  et 
qu'on  ne  s'étouffera  jamais  dans  ses  allées. 

Athènes  possède  un  jardin  botanique,  ou  plutôt  un 
établissement  de  jardinier  pépiniériste  régi  par  l'État. 
On  y  trouve  les  mêmes  plantes  que  chez  les  mar- 
chands et  au  môme  prix. 

Gapo  d'Istria  a  fondé  à  Tyrinthe  une  école  d'agri- 
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culture  dont  on  espérait  beaucoup  dans  le  temps  où 
l'on  croyait  encore  au  peuple  grec.  J'ai  visité,  avec 
Garcier  et  Gurzon  ce  spectre  d'école.  Le  sous-direc- 
teur était  un  jeune  émigré  italien,  d'une  grande 
famille  de  Florence.  Il  avait  toujours  eu  la  passion  de 
l'agriculture,  comme  toute  la  jeune  noblesse  italienne, 
qui ,  faute  d'avoir  une  partie  à  adorer,  se  console  en 
aimant  la  terre  natale.  Dans  son  exil,  il  était  heureux 
d'avoir  trouvé  une  occupation  honorable  et  conforme 
à  ses  goûts;  mais  il  désespérait  de  son  école,  de  l'a- 
griculture grecque  et  de  l'avenir  du  pays. 

«  Croiriez-vous,  nous  disait-il  dans  cette  belle  langue 
aspirée  qu'on  parle  à  Florence ,  croiriez-vous  que 
cette  école,  la  seule  de  ce  genre  qui  soit  en  Grèce,  ne 
compte  que  sept  élèves?  Cependant  le  prix  de  la  pen- 
sion n'est  pas  trop  élevé  :  25  drachmes  par  mois! 
Nous  avons,  comme  vous  le  voyez,' un  bâtiment  vaste 
«t  commode  ;  Gapo  d'Istria  a  donné  à  l'école  des  terres 
immenses;  la  France  nous  a  envoyé  de  beaux  modèles 
d'instruments  d'agriculture.  Eh  bien  !  la  maison  est 
déserte,  les  instruments  se  rouillent,  nos  terres  sont 
incultes  :  il  nous  est  presque  aussi  difficile  de  trouver 
des  ouvriers  que  d'attirer  des  élèves.  Nous  sommes 
réduits  à  faire  travailler  les  femmes;  encore  ne  nous 
^n  vient-il  pas  assez.  » 

Nous  étions  arrêtés  au  milieu  du  jardin,  auprès  du 
laurier-rose  que  Gapo  d'Istria  planta  autrefois  de  ses 
propres  mains,  a  Voilà ,  nous  dit  l'Italien ,  la  seule 
chose  qui  ait  prospéré.  »  Deux  des  sept  élèves  de 
l'école  vinrent  nous  apporter  des  bouquets  de  roses. 
«;  Pensez- vous ,  demandai-je  à  leur  professeur,  que 
•ces  jeunes  gens  profiteront  un  jour  de  vos  leçons? 
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Les  Grecs  comprennent-ils  ce  que  vous  leur  ensei- 
gnez? —  Ils  comprennent  assez,  répondil-il;  vous 
devez  savoir  que  ce  n'est  pas  l'esprit  qui  leur  manque. 
Mais,  lorsqu'ils  ont  bien  compris,  ils  courent  expli- 
quer aux  autres  ce  qu'ils  viennent  d'apprendre  :  il 
ne  leur  vient  jamais  à  l'esprit  de  l'appliquer.  Vous 
voyez  ce  petit  carré  de  lin?  Il  a  lait  l'admiiation  de 
tous  les  habitants  d'Argos  et  de  NaUplie.  Ils  me  de- 
mandaient :  «  A  quoi  bon  ces  petites  fleurs  bleues?  » 
Je  leur  expliquais  comment  la  tige  du  lin  s'arrache, 
se  rouit,  se  brise;  comment  cette  plante  à  fleurs 
bleues  peut  fournir  un  fil  plus  fin,  plus  doux  et 
plus  solide  que  tout  ce  qu'ils  fabriquent  avec  leur 
coton.  Ils  s'écriaient:  «  Ah!  vraiment?  voilà  qui  est 
«  singulier!  on  voit  tous  les  jours  du  nouveau;  je 
«  raconterai  cela  à  mon  grand-père  :  il  sera  bien 
«  étonné.  »  Pas  un  ne  s'est  avisé  de  me  demander  de 
la  graine.  » 

J'ai  su  depuis  que  notre  pauvre  Florentin  avait  été 
destitué.  Il  portait  ombrage  à  une  grande  puissance 
de  l'Allemagne. 

Un  Français,  M.  de  Roujoux,  consul  des  Cyclades,  a 
fondé  une  colonie  agricole  à  trois  lieues  d'Athènes, 
entre  l'Hj  mette  et  le  Pentélique.  Le  village  s'appelle 
Garvati;  il  est  bien  bâti,  bien  fermé,  bien  aménagé  et 
peuplé  de  plus  de  deux  cents  individus.  Le  domaine 
se  compose  de  7  500  hectares,  dont  un  tiers  en  bonnes 
terres.  L'eau  qui  découle  des  deux  montagnes  entre- 
tient en  toute  saison  une  fraîcheur  suffisante.  Le 
fondateur  de  la  colonie,  M.  de  Roujoux,  était  non-seu- 
lement très-capable,  mais  encore  très-habile.  Il  avait 
un  patrimoine  assez  considérable  et  un  assez  beau 
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traitement  pour  pouvoir  avancer  des  fonds  à  ses 
paysans  et  acheter  les  instruments  de  culture  les  plus 
parfaits.  Sa  position  officielle  et  les  relations  de  fa- 
mille lui  assuraient  beaucoup  de  crédit  et  môme  un 
peu  de  pouvoir.  Grâce  à  toutes  ces  conditions  de 
succès,  Carvati  devait  prospérer.  On  attendait  beau- 
coup de  Carvati;  on  montrait  Carvati  aux  étrangers; 
les  hommes  spéciaux  qui  avaient  vu  Carvati  en  di- 
saient des  merveilles  et  le  citaient  dans  leurs  livres. 
M.  de  Roujoux  est  mort  pendant  mon  séjour  en  Grèce, 
insolvable  et  ruiné,  dit-on,  par  Carvati. 

J'ai  cru  devoir  ajouter  ce  correctif  à  ce  qire  j'ai  dit 
sur  la  fertilité  du  sol  de  la  Grèce.  Je  pense  encore, 
malgré  l'exemple  de  M.  de  Roujoux,  que  les  étrangers 
aussi  bien  que  les  indigènes  peuvent  s'y  enrichir  par 
l'agriculture;  mais  je  ne  réponds  de  rien,  et  je  sais 
que  dans  les  entreprises  les  plus  sûres  il  n'est  pas 
difticile  de  se  ruiner. 


Les  bêtes.  —  Le  cheval,  animal  déraisonnable.  —  Un  accident  de 
voyage.  —  Un  cavalier  en  robe  de  chambre.  —  Deux  prudents 
diplomates.  —  L'âne  et  Ajax.  —  Les  bêtes  à  laine.  —  L'agneau 
à  la  Pallicare.  —  La  chasse.  —  Inutilité  du  port  d'armes.  — 
Tolérance  des  propriétaires.  —  Les  oiseaux  de  proie.  —  La  tortue. 
—  Les  animaux  qu'on  ne  nomme  pas. 

J'ai  vu  plus  d'une  fois  le  dimanche,  à  la  musique, 
certains  petits  chevaux  qui  semblaient  détachés  de  la 
frise  du  Parthénon.  Ces  animaux  à  la  courte  enco- 
lure, au  corps  ramassé,  à  la  tète  énorme,  sont  les 
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arrière-neveux  de  Bucéphale.  Ils  viennent  de  Macé- 
doine ou  de  Thessalie. 

Leurs  premiers  maîtres  les  ont  dressés  par  acquit 
de  conscience.  Lorsqu'on  les  a  vus  résignés,  ou  à  peu 
près,  à  porter  une  selle  et  un  homme,  on  leur  a  dit 
qu'ils  pouvaient  faire  leur  chemin  dans  le  monde,  et 
on  les  a  dirigés  sur  la  Grèce.  La  Turquie  est  en  pos- 
session de  fournir  des  chevaux  au  peuple  hellène.  Les 
officiers  de  cavalerie  vont  en  remonte  à  Smyrne  ou  à 
Beyrouth;  les  maquignons  et  les  agoyales  vont  sim- 
plement à  Saloniquc.  Ce  qui  s'élève  de  chevaux  dans 
le  royaume  ne  mérite  pas  d'être  compté. 

Les  Turcs,  comme  on  sait,  aiment  à  faire  briller 
leurs  montures;  les  Grecs  renchérissent  sur  cette 
passion  :  ils  n'estiment  que  les  chevaux  semblables  à 
la  foudre,  qui  galopent  sans  toucher  la  terre,  et  dont 
la  course  ressemble  à  un  feu  d'artifice.  Tous  les  Grecs 
appartiennent  à  la  grande  école  de  la  fantaisie.  On 
voit  quelquefois  à  la  promenade  un  cavalier  sauter 
hors  de  la  route,  se  jeter  à  corps  perdu  dans  la  cam- 
pagne, disparaître  dans  un  nuage  de  poussière,  et 
ramener  au  bout  de  dix  minutes,  un  animal  fumant 
et  couvert  d'écume.  Tout  le  temps  que  dure  cet 
exploit,  tous  les  promeneurs  dont  la  route  est  peuplée 
tirent  désespérément  sur  la  bouche  de  leurs  chevaux 
pour  les  empêcher  de  partir  au  galop.  La  plus  belle 
qualité  de  ces  agréables  animaux  est  l'émulation, 
mère  des  grandes  choses.  Leur  défaut  principal  est  de 
n'avoir  pas  de  bouche  et  de  ne  sentir  le  mors  non  plus 
que  les  chevaux  de  bois. 

Les  modestes  chevaux  des  agoyates  sont  capables 
de  s'emporter  tout  comme  les  chevaux  du  grand 
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monde.  Ce  n'est  pas  an  quarantième  jour  du  voyage 
que  les  idées  de  galop  leur  viennent  en  tête  ;  mais,  au 
moment  du  départ,  le  grand  air,  la  vue  des  champs, 
l'influence  du  printemps,  tout  les  enivre  ,  et  il  n'est 
pas  toujours  prudent  de  leur  laisser  la  bride  sur  le 
cou.  Pour  peu  que  vous  soyez  trois  ou  quatre  com- 
pagnons de  voyage  et  que  vos  chevaux  s'avisent  de 
lutter  de  vitesse ,  vous  êtes  engagés  dans  un  sleeple- 
chase  assez  périlleux. 

Le  second  jour  de  mon  voyage  en  Morée,  nous  che- 
miniolis  paisiblement  vers  l'isthme  de  Corinthe  et  le 
village  de  Calamaki.  Nous  venions  de  traverser  les 
roches  Scironiennes,  et  je  pensais,  pour  ma  part,  que 
si  mon  cheval  était  aussi  fatigué  que  moi,  il  se  cou- 
cherait de  bonne  heure.  Au  passage  d'un  petit  ruis- 
seau, Gurzon  descendit  pour  boire,  et  continua  la 
route  à  pied.  Son  cheval,  livré  à  lui-même,  prit  les 
devants.  J'étais  en  tête  de  la  caravane,  je  le  vis  passer 
devant  moi  sans  y  prendre  garde.  Mais  un  vieil 
agoyate  se  mit  dans  l'esprit  de  le  rejoindre.  Le  cheval 
prit  le  trot.  L'agoyate  trotta  de  son  côté  :  le  cheval 
prit  le  galop;  je  riais  de  voir  comme  les  animaux  à 
quatre  pieds  sont  mieux  organisés  pour  la  course 
que  les  bipèdes.  3Iais  mon  cheval,  en  voyant  courir 
son  camarade ,  faisait  aussi  ses  réflexions.  Il  se  di- 
sait en  lui-même  :  «  Voilà  un  animal  bien  vani- 
teux; parce  qu'il  n'a  pas  de  cavalier  sur  le  dos,  il 
s'imagine  qu'il  va  nous  laisser  en  arrière.  Nous  ver- 
rons bien!  » 

Et  de  partir  au  galop. 

Je  serrai  la  bride,  je  serrai  les  genoux,  je  serrai 
tout  ce  que  je  pus;  je  rassemblai  tous  mes  souvenirs 
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du  manège  Leblanc.  Bon  gré  mal  gré,  il  fallut  partir 
et  lutter  de  vitesse. 

Cependant  le  cheval  de  bagage,  susceptible  comme 
tous  les  gens  de  petit  métier,  s'indignait  dans  son 
âme  paysanne  contre  messieurs  de  la  selle,  qui  af- 
fectaient de  galoper  devant  lui.  «  Parce  qu'on  a 
quelques  matelas  sur  le  dos,  et  quelques  carions  et 
quelques  assiettes,  vous  pensez  qu'on  n'est  qu'un 
âne!  mais  attendez;  je  vous  montrerai  si  j'étais  fait 
pour  porter  le  bât.  »  Au  premier  bond,  nos  assiettes 
furent  à  terre  :  dix  belles  assiettes  toutes  neuVes!  il 
n'en  resta  que  des  miettes.  Au  second,  nos  matelas 
s'implantèrent  sur  un  buisson  de  lentisques.  Au 
troisième,  l'animal  était  loin.  Son  collègue,  qui 
portait  Lefléri,  rappelé  au  sentiment  du  devoir  par 
la  présence  de  son  maître ,  et  saisi  d'horreur  à  l'as- 
pect des  ruines  que  l'ambition  sème  sur  son  pas- 
sage, s'arrêta  net  et  refusa  de  mettre  un  pied  devant 
l'autre.  Quant  au  cheval  de  Garnier,  il  courait  depuis 
longtemps  derrière  le  mien. 

Par  malheur,  nous  étions  en  plaine ,  et  dans  une 
plaine  inculte  :  pas  un  rocher  pour  arrêter  les  che- 
vaux; pas  une  terre  labourée  pour  les  fatiguer.  Je 
dois  dire,  pour  être  juste,  que  le  cheval  de  Curzon, 
qui  nous  menait  tous,  suivait  à  peu  près  le  droit 
chemin,  et  qu'il  nous  dirigeait  sur  Calamaki;  mais 
nous  aurions  voulu  arriver  moins  vite. 

Au  bout  d'une  énorme  minute,  mon  cheval  arriva, 
toujours  second,  sur  le  sable  de  la  mer.  J'avais 
bonne  envie  de  le  pousser  à  l'eau  pour  le  rafraîchir; 
mais  j'eus  beau  tirer  à  gauche,  son  concurrent  pre- 
nait à  droite,  il  suivit  à  droite.  Un  peu  plus  loin  je 
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découvris  à  ma  portée  un  rocher  d'une  assez  belle 
venue.  Je  songeai  à  casser  la  tête  de  mon  cheval, 
mais  je  me  retins  en  pensant  à  la  mienne.  Une  se- 
conde minute  s'écoula  :  je  croyais  courir  depuis  une 
heure.  Derrière  moi  j'entendais  le  galop  d'un  cheval 
et  le  bruit  d'une  chose  qui  traîne.  Je  songeais  avec 
horreur  que  c'était  peut-être  mon  ami  Garmer,  et 
j'essayais  d'arracher  mon  pied  gauche  de  l'étrier  : 
l'étrier  était  pris  entre  ma  guêtre  et  mon  soulier. 

Nous  avions  quitté  la  grève,  et  nous  courions  en 
pays  plat  sur  une  étroite  presqu'île.  Je  pensais  en 
moi-même  que  les  chevaux  du  champ  de  Mars  font 
du  chemin  les  jours  de  course.  Il  me  revenait  aussi 
certains  vers  du  récit  de  Zampa,  et  son  terrible  re- 
frain bourdonnait  à  mon  oreille.  La  presqu'île  allait 
tinir,  je  retrouvais  la  mer,  et  cette  fois  la  rive  sem- 
blait escarpée.  Le  cheval  de  Curzon  s'arrêta,  je  res- 
pirai; mais  en  entendant  le  galop  du  mien,  il  repar- 
tit de  plus  belle.  J'étais  haletant  ;  ma  main  était 
coupée  comme  si  j'avais  fait  de  l'herbe  pendant  huit 
jours;  mes  oreilles  entendaient  le  son  des  cloches, 
mes  yeux  se  troublaient  :  je  fis  un  effort  désespéré 
pour  dégager  mon  pied,  et  je  sautai  à  terre,  la  tête 
la  première. 

Je  restai  quelques  instants  étourdi  :  il  me  semblait 
que  j'avais  une  grande  foule  autour  de  moi,  qu'on 
faisait  de  la  musique  et  qu'on  m'offrait  des  glaces. 
J'entendis  réciter  cinq  ou  six  madrigaux  que  je  me 
promis  de  retenir.  Lorsque  j'ouvris  les  yeux  et  que 
je  me  reconnus,  j'étais  seul,  étendu  sur  le  dos,  à  cin- 
quante pas  de  mon  chapeau.  J'aperçus  un  grand  oi- 
seau noir  sur  un  arbre  :  c'était  mon  manteau,  que  je 
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croyais  avoir  attaché  solidement  au  pommeau  de  ma 
selle.  Je  m'orienlai  comme  je  pus,  le  soleil  aidant, 
et  je  marcliai,  chancelant  un  peu,  du  côté  où  de- 
vaient être  nos  gens.  Je  n'avais  pas  fait  vingt  pas 
que  je  vis  accourir  Leftéri,  qui  me  demanda  des 
nouvelles  de  ses  chevaux.  Je  répondis  qu'ils  n'a- 
vaient pas  la  rate  malade,  et  qu'ils  couraient  au-de- 
vant de  Calamaki.  Le  pauvre  garçon  galopa  à  leur 
poursuite.  Après  lui  arriva  Garnier,  sain  et  sauf.  Son 
cheval,  mis  en  demeure  d'opter  entre  un  succès  d'a- 
mour-propre et  un  fossé  de  dix  pieds,  avait  pris  le 
bon  parti.  Curzon  demandait  à  tous  les  buissons  ses 
papiers  et  ses  dessins  perdus,  et  les  agoyates  s'accu- 
saient Yun  l'autre  d'avoir  causé  tout  le  mal. 

En  arrivant  à  Calamaki,  nous  trouvâmes  Leftéri 
au  milieu  de  ses  chevaux  :  les  aimables  bêtes  étaient 
arrivées,  toujours  au  galop,  jusqu'aux  premières 
maisons  du  village,  où  l'on  avait  pu  les  arrêter  fort 
heureusement,  car,  du  train  dont  elles  allaient,  elles 
auraient  pu  faire  le  tour  de  la  Morée  et  revenir  à  leur 
écurie. 

Les  Grecs  appellent  le  cheval  Alogon,  c'est-à-dire 
animal  par  excellence.  Alogon  veut  dire  aussi  dérai- 
sonnable, et  cette  traduction  ne  me  déplaît  pas. 
«  Pierre,  va  seller  mon  déraisonnable  1  Atlelle  les  dé- 
raisonnables, Nicolas  1  M 

Dans  le  temps  où  M.  Piscatory  habitait  son  petit 
palais  de  Patissia,  un  jeune  diplomate  français,  à  qui 
il  donnait  l'hospitalité,  descendit  un  matin  dans  la 
cour,  aperçut  un  déraisonnable  qui  semblait  très- 
raisonnable,  et  l'enfourcha  par  pure  curiosité,  sans 
songer  qu'il  n'était  pas  en  habit  de  cheval.  Le  dérai- 
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sonnable  partit  comme  une  flèche  et  emporta  jusque 
dans  Athènes  un  cavalier  en  robe  de  charnière  et  en 
pantoufles. 

L'an  dernier,  le  secrétaire  et  l'attaché  d'une  autre 
légation  prirent  au  manège  deux  déraisonnables, 
dont  on  leur  garantit  l'innocence.  A  cent  pas  de  la 
ville,  les  deux  jeunes  gens  crurent  prudent  de  des- 
cendre de  cheval  ;  ils  eurent  le  courage  de  traverser 
Athènes  à  pied,  menant  leurs  montures  par  la  bride. 
A  cheval  déraisonnable,  cavalier  trop  raisonnable. 

Les  déraisonnables  se  nourrissent  d'orge  sèche 
pendant  onze  mois  de  l'année,  et  d'orge  verte  pen- 
dant un  mois.  L'orge  sèche  les  échauffe  abomina- 
blement. Au  mois  d'avril  on  les  lâche  dans  un  champ 
d'orge  pour  vingt  ou  vingt-cinq  jours;  ils  en  sortent 
maigres  et  purgés. 

Les  puissances  qui  occuperont  militairement  la 
Grèce  feront  sagement  de  n'y  transporter  que  de 
l'infanterie  :  nos  chevaux  ne  s'accoutumeraient  pas 
à  ce  régime,  et  nos  soldats  ne  se  feraient  point  aux 
chevaux  du  pays. 

Les  pâturages  de  la  Béotie  et  de  la  Locride  ne 
restent  verts  que  deux  ou  trois  mois.  On  n'y  récolte 
pas  de  foin;  et  quand  même  on  en  récolterait,  on 
n'aurait  aucun  moyen  de  le  transporter. 

L'âne  est  moins  dégradé  en  Orient  que  chez  nous. 
Les  poètes  en  ont  parlé  comme  d'un  animal  fou- 
gueux. Homère  compare  Ajax  à  un  âne,  sans  songer 
à  l'humilier.  Les  ânes  d'aujourd'hui  ne  sont  pas  des 
Ajax,  mais  de  braves  petites  bêtes  qui  ont  le  pied 
sûr,  qui  galopent  au  besoin,  et  qui  font  dix  lieues 
par  jour  lorsqu'il  leur  plaît. 
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Les  bœufs,  qui  sont  si  beaux  et  si  nombreux  en 
Italie,  sont  rares  et  maigres  dans  la  Grèce.  Athènes 
ne  possède  qne  cinq  ou  six  vaches.  On  n'y  boit 
d'autre  lait  que  le  lait  de  brebis;  on  n'y  manpte  que 
leur  beurre,  qui  est  blanc,  léger  et  assez  agréable, 
malgré  un  arrière-goût  de  suif. 

Les  brebis  sont  une  des  grandes  richesses  du  pays. 
On  compte  plus  de  quatre  millions  de  bêtes  à  laine 
dans  le  royaume  ^  Elles  trouvent  partout  à  se  nour- 
rir; elles  broutejît  les  asphodèles  et  au  besoin  les 
chardons.  On  ne  fait  pas  de  moulons.  La  brebis  n'a 
d'autre  emploi  que  de  fournir  du  lait  et  des  agneaux. 
Le  lait  est  transformé  en  fromage  frais;  le  fromage 
frais  change  de  nom  le  lendemain  et  s'appelle  min- 
sithra  :  c'est  un  régal  délicieux.  Le  minsithra  se 
sale  dans  des  cuves;  le  fromage  salé  se  renferme 
dans  des  outres  et  s'expédie  ainsi  à  toutes  les  villes 
du  royaume.  Devant  chaque  baccal  ou  boutique  d'é- 
picier, on  voit  une  outre  éventrée,  pleine  d'une  sub- 
stance blanchâtre  et  grumeleuse  que  le  marchand 
puise  avec  ses  mains  :  c'est  du  fromage  de  brebis. 

Les  agneaux  sont  tous  destinés  à  la  Pâque.  Le 
jour  de  cette  grande  fêle,  que  les  Grecs  appellent  par 
excellence  la  lambri,  la  brillante,  il  n'est  pas  une 
famille  dans  le  royaume  qui  ne  mange  un  agneau. 
Le  vendredi  saint,  la  ville  d'Athènes  est  envahie  par 
une  cinquantaine  de  grands  Valaques  vêtus  de  hail- 


1.  Ce  nombre  s'est  accru  d'un  quart  dans  le  courant  de  l'an- 
née 1854.  Ce  n'est  pas  que  les  brebis  aient  fait  double  portée; 
mais  les  héros  de  la  Thessalie  n'ont  pas  voulu  rentrer  sans  butin. 
Ils  sont  partis  soldats,  ils  sont  revenus  bergers. 

Çiote  de  la  2'  édition.) 


AGRICULTURE,  INDUSTRIE,  COMMERCE.        129 

Ions  des  plus  pittoresques,  escortés  de  deux  cents 
gros  chiens  frisés,  et  suivis  de  dix  mille  agneaux 
hélants.  Tout  ce  monde,  hêtes  et  gens,  s'installe  sur 
les  places  de  la  ville  ou  dans  les  champs  incultes  du 
voisinage.  Les  citoyens  sont  régalés  pendant  deux 
mois  d'un  vaste  concert  de  bêlements.  Le  samedi, 
tous  les  hommes  qu'on  rencontre  dans  la  rue  por- 
tent, comme  le  hon  pasteur,  un  agneau  sur  les  épau- 
les. Chaque  père  de  famille,  rentré  chez  lui,  égorge 
la  bête  au  milieu  de  ses  tils  et  de  ses  filles,  la  vide  le 
plus  promptement  qu'il  peut,  l'assaisonne  d'herhes 
aromatiques  et  lui  passe  un  bâton  au  travers  du 
corps.  On  réserve  soigneusement  la  fressure  pour  la 
poêle.  Le  rôti  embroché  est  exposé  dans  la  cour  ou 
devant  la  porte  à  un  grand  feu  clair  de  fagots.  Lors- 
qu'il est  cuit  à  point,  on  le  laisse  refroidir  (les  Grecs 
ne  tiennent  pas  à  manger  chaud),  et  l'on  attend,  pour 
se  remplir  le  ventre,  que  le  Christ  soit  ressuscité. 

Les  sept  dixièmes  des  sujets  du  roi  Othon  ne  man- 
gent de  la  viande  que  ce  jour-là. 

Les  brigands  qui  achètent  les  agneaux  sans  les 
payer,  se  régalent  assez  souvent  du  rôti  que  je  viens 
de  décrire  et  dont  l'invention  leur  appartient,  dit-on. 
Un  agneau  rôti  tout  entier  s'appelle  un  agneau  à  la 
Pallicare. 

Les  étrangers  qui  ont  contracté  l'habitude  de  man- 
ger de  la  viande  tous  les  jours,  mangent  de  l'agneau 
pendant  une  grande  partie  de  l'année.  L'agneau 
bouilli,  l'agneau  rôti,  le  ragoût  d'agneau,  l'agneau 
en  friture,  la  soupe  à  l'agneau,  forment  le  fond  de 
la  nourriture  des  voyageurs.  Pour  varier  un  peu  ce 
régime,  on  peut  manger  du  poulet  bouilli  ou  rôti, 
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mais  les  poulets  sont  petits,  durs,  osseux,  et  secs 
comme  un  jour  d'été  :  mieux  vaut  encore  l'agneau, 
qui  du  moins  est  tendre. 

Les  côtes  de  la  Grèce  sont  très-poissonneuse,  ce- 
pendant le  poisson  est  cher  dans  Athènes.  Les  marins 
aiment  mieux  courir  de  port  en  port  et  faire  la  ca- 
ravane que  s'arrêter  dans  une  crique  à  tendre  des 
filets. 

La  chasse,  en  revanche,  est  un  plaisir  dont  les 
Grecs  sont  très-friands.  Elle  est  pour  eux  sinon  l'i- 
mage de  la  guerre,  du  moins,  celle  du  hrigandage. 

Le  gouvernement  impose  aux  chasseurs  l'obligation 
de  prendre  un  port  d'armes  qui  coûte  une  drachme 
(90  centimes)  pour  trois  mois.  Mais  le  chasseur  se 
dit  :  tt  A  quoi  bon  une  permission  lorsqu'on  a  un 
fusil?  Le  meilleur  port  d'armes  est  une  bonne  arme. 
Si  le  gendarme  me  demande  mon  fusil,  je  lui  ré- 
pondrai, comme  un  Spartiate  d'autrefois  :  «  Viens  le 
prendre.  »  Les  ports  d'armes  n'enrichiront  jamais  le 
trésor. 

Le  gibier  n'enrichira  jamais  le  chasseur.  Il  faut 
aller  loin  pour  tuer  un  lièvre  ou  une  bécasse.  Les 
chasseurs  d'xVthènes  se  font  transporter  en  voiture  à 
cinq  ou  six  lieues  de  la  ville;  s'ils  ne  veulent  pas  re- 
venir bredouilles.  Les  lièvres  sont  assez  communs  à 
Marathon,  les  perdrix  rouges  à  Égine;  les  bécasses  ne 
sont  pas  rares  dans  les  ravins  qui  environnent  Ké- 
phissia.  Le  meilleur  temps  pour  la  chasse  est  le  vent 
du  nord  :  la  neige  qui  couvre  les  montagnes  chasse 
le  gibier  jusque  dans  la  plaine,  mais  le  vent  du 
nord  ne  souffle  pas  tous  les  jours. 

Le  passage  des  canards  fournit  de  belles  occasions 
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aux  voisins  du  lac  Copaïs.  J'ai  vu  arriver  au  marclié 
d'Athènes  des  charretées  d'oiseaux  aquatiques.  Le 
passage  des  cailles  nourrit  le  Magne  pendant  un  mois. 
Les  pauvres  bêtes  sont  si  lourdes  en  arrivant  qu'on 
les  tue  à  coups  de  bâton. 

Le  passage  des  tourterelles  amuse  le  chasseur  au 
printemps  et  à  l'automne.  On  les  tire  au  vol  dans  les 
orges,  au  posé  sur  les  figuiers.  L'arrivée  des  grives 
m'a  souvent  fait  courir  les  champs  aux  mois  de  mars 
et  d'avril.  C'est  une  guerre  d'embuscades  où  le  gibier 
et  l'homme  se  cachent  à  qui  mieux  mieux  derrière 
les  oliviers.  L'avantage  ne  reste  pas  toujours  à 
l'homme. 

Les  paysans  sont  pour  le  chasseur  d'une  tolérance 
fabuleuse  et  qui  scandaliserait  les  habitants  de  la 
Normandie.  Vous  pataugez  dans  les  orges,  vous  en- 
jambez les  murs  d'enclos  au  risque  de  les  dégrader, 
vous  les  culbutez  même,  si  bon  vous  semble,  car  ils 
sont  construits  en  briques  crues;  le  propriétaire  vous 
voit  et  ne  dit  rien.  Il  pense  qu'un  homme  qui  prend  des 
libertés  pareilles  est  sans  doute  un  seigneur  puissant 
à  qui  il  ne  faut  point  se  frotter.  Je  connais  un  Fran- 
çais qui  allait  tirer  le  pistolet  trois  fois  par  semaine 
dans  la  porte  d'un  clos  situé  à  cinquante  pas  d'Athènes. 
Le  propriétaire  n'a  jamais  murmuré. 

Les  seuls  ennemis  que  les  chasseurs  aient  à  redou- 
ter sont  les  gros  chiens  de  bergers.  Ces  monsires 
frisés  se  précipitent  en  nombre  sur  tout  Européen 
qui  passe  ;  leurs  maîtres,  au  lieu  de  les  retenir,  s'a- 
musent souvent  à  les  exciter.  On  ne  s'en  débarrasse 
qu'à  coups  de  pierres.  Les  chiens  de  la  ville,  qui  de- 
vraient se  piquer  d'urbanité,  n'ont  pas  plus  d'égards 
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pour  les  passants  dès  qu'il  fait  nuit  ;  et  les  élégants 
qui  sortent  d'une  soirée  font  sagement  de  glisser 
quelques  pierres  dans  les  poches  de  leur  habit.  Ces 
animaux  n'ont  aucun  respect  pour  le  hàton  Si  vous 
les  menaciez  d'un  coup  de  canne,  vous  seriez  mordu 
pour  le  moins.  Mais  les  pierres  leur  inspirent  une 
terreur  superstitieuse. 

Le  gibier  qu'on  mange  en  Grèce  est  excellent  :  les 
lièvres,  les  bécassines,  les  grives  ont  un  fumet  déli- 
cieux. La  perdrix  rouge,  la  seule  qu'on  ait  occasion 
de  tuer,  est  à  peine  mangeable.  Sa  chair  est  dure, 
cotonneuse  et  insipide.  On  lui  adresse  les  mêmes  re- 
proches en  Algérie  et  dans  presque  tous  les  pays 
chauds.  Si  elle  pouvait  répondre,  elle  dirait  :  «  Alors, 
pourquoi  me  tuez- vous?  » 

On  trouverait  dans  la  Morée,  en  cherchant  bien, 
quelques  renards  et  même  quelques  chacals.  On  ren- 
contre, sans  les  chercher,  des  aigles  et  des  vautours 
magnifiques.  L'Hymette,  le  Pentélique  et  toutes  les 
montagnes  du  royaume  en  sont  peuplées.  .J'ai  vu 
des  vols  de  plus  de  cinquante  aigles  se  rassembler 
au-dessus  de  notre  jardin  pour  marcher  ensemble 
à  la  conquête  d'une  charogne.  J'ai  rencontré  des 
vautours  qui  prenaient  paisiblement  leur  repas  sur 
le  corps  d'un  âne  ou  d'une  brebis,  et  j'ai  rapporté 
quelques  grandes  plumes  cueillies  sur  le  vautour 
lui-même. 

La  chouette  habite  toujours  la  ville  de  Minerve; 
mais  elle  n'y  règne  plus.  L'Acropole  est  habitée  en 
été  par  une  charmante  espèce  d'épervier  qu'on  ap- 
pehe  la  crécerellette.  Ce  petit  oiseau  de  proie  ne  pour- 
suit pas  d'autre  gibier  que  les  sauterelles.  Cependant 
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il  ne  manque  pas  de  courage.  Lorsqu'il  arrive,  au 
mois  d'avril,  il  commence  par  délivrer  l'Acropole  de 
tous  les  corbeaux  dont  elle  est  infestée.  Lorsqu'il  part, 
en  octobre,  les  corbeaux  reviennent  triomphalement 
prendre  possession  du  champ  de  bataille,  et  salissent 
en  signe  de  joie  le  marbre  de  tous  les  monuments. 

On  sait  que  la  tortue  est  commune  en  Grèce,  dans 
les  champs  et  dans  les  ruisseaux.  Ce  qu'on  ignore, 
c'est  que  la  tortue  terrestre ,  aussi  bien  que  la  tortue 
aquatique,  inspire  une  grande  répugnance  au  peuple 
grec.  Nous  avons  voulu  contraindre  notre  cuisinier  à 
nous  faire  une  soupe  à  la  tortue  ;  son  préjugé  a  été 
plus  fort  que  notre  autorité. 

«  Je  ne  veux  pas,  disait-il,  cuisiner  cette  bête-là. 

—  Mais  pourquoi? 

—  Parce  que  c'est  de  la  vermine. 

—  Que  t'importe?  tu  n'en  mangeras  pas. 

—  Ni  vous  non  plus.  Je  ne  veux  pas  qu'il  soit  dit 
que  j'ai  fait  cuire  de  la  vermine.  » 

De  tous  les  animaux  que  l'on  rencontre  dans  le 
pays,  les  plus  communs  sans  contredit  sont  les  ani- 
maux portatifs  que  Mahomet  nous  recommande  de 
laisser  brouter  en  paix  sur  notre  corps.  Les  Grecs, 
ces  grands  chasseurs ,  négligent  un  peu  trop  de  leur 
donner  la  chasse. 
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VI 


Les  mines  et  les  carrières.  —  Le  Pentélique  et  Paros.  —  Charbon 
de  terre  à  Marcopoulo  et  à  Koumi.  —  Plomb  argentifère  de  Zéa. 

—  Marbre  de  Carysto.  —  Émeri  de  Naxos.  —  La  propriété  de 
toutes  les  mines  et  carrières,  à  Texceplion  de  deux,  est  en  litige. 

—  Incurie  et  impuissance  du  gouvernement. 


Si  la  Grèce  avait  un  gouvernement,  les  mines  et 
les  carrières  suffiraient  presque  à  l'enrichir. 

Le  marbre  y  est  si  commun  que  les  montagnes 
en  sont  faites.  Le  mont  Pentélique  contient  encore 
l'étofle  de  plusieurs  Parthénons,  et  les  carrières  de 
Paros  ne  sont  pas  épuisées  pour  avoir  enfanté  un 
Olympe. 

Les  marbres  du  Pentélique  et  de  Paros  sont  encore 
aujourd'hui  les  plus  beaux  marbres  du  monde.  Le 
premier  est  serré,  fin  et  brillant  ;  le  second  est  d'une 
transparence  limpide  :  ses  larges  paillettes ,  sa  cou- 
leur chaude  et  vivifiante,  donnent  aux  statues  comme 
une  apparence  de  chair. 

Pour  exploiter  les  carrières  du  Pentélique,  il  ne 
faut  que  des  ouvriers  et  des  voitures.  Le  chemin  est 
tout  tracé  de  la  montagne  au  Pirce,  et  du  Pirée  au 
monde  entier. 

Pour  exploiter  les  carrières  de  Paros,  il  faudrait 
tracer  un  chemin  dont  le  devis ,  établi  par  les 
hommes  les  plus  compétents  ,  s'élève  à  17  ou 
18  000  francs. 

Les  frais  d'extractions  ne  seraient  pas  plus  consi- 
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dérables  au  Pentéliqiie  ou  à  Paros  que  dans  les  car- 
rières de  Carrare  ;  le  transport  par  mer  ne  serait 
pas  beaucoup  plus  coûteux,  surtout  si  l'on  employait 
des  navires  grecs  ;  or  les  marbres  de  la  Grèce  sont 
plus  beaux  que  ceux  d'Italie,  et  ils  obéissent  mer- 
veilleusement au  ciseau. 

Il  n'y  a  pas  un  an  qu'on  a  retrouvé ,  dans  l'Archi- 
pel, des  carrières  de  rouge  antique,  et,  dans  le 
Taygète,  des  carrières  du  marbre  admirable  que 
nous  connaissons  sous  le  nom  de  vert  antique. 

Aucune  de  ces  quatre  carrières  n'est  exploitée. 

Il  existe  à  Marcopoulo,  en  Béotie,  une  mine  de 
lignite  ou  charbon  de  terre.  «  Les  produits  en  sont 
de  qualité  médiocre  ;  ils  équivaudraient  aux  qua- 
rante-cinq centièmes  de  leur  poids  de  carbone  pur, 
et  au  point  de  vue  calorifique  ils  seraient  com- 
parables à  du  bois  ^  »  Cette  mine  n'est  pas  ex- 
ploitée. 

On  trouve  à  Koumi,  dans  l'île  d'Eubée,  un  gise- 
ment considérable  d'un  lignite  infiniment  meilleur. 
D'après  l'analyse  faite  par  un  savant  ingénieur  fran- 
çais, il  équivaut  aux  deux  tiers  d'un  poids  égal  de 
houille  de  Newcastle.  D'après  les  expériences  faites 
par  M.  de  Lauriston,  à  bord  du  bateau  à  vapeur 
français  le  Rubis,  le  rapport  de  production  de  va- 
peur du  charbon  de  Koum  au  charbon  anglais  est 
des  trois  cinquièmes.  Suivant  les  calculs  établis  par 
un  économiste  français  très  -  distingué ,  le  lignite 
de  Koumi,  bien  exploité,  rapporterait  facilement 
150  000  drachmes  de  bénéfice  par  an.  Il  ne  serait 

1.  Rapport  de  M.  Sauvage,  ingénieur  des  mines. 
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pas  avantageux  d'en  tirer  parti  pour  la  navigation 
à  vapeur,  parce  qu'il  tient  trop  de  place  et  qu'il  ne 
s'allume  pas  assez  vite;  mais  on  l'emploierait  très- 
utilement  dans  les  usines. 

Aujourd'hui  les  mines  de  Koumi,  tous  frais  payés, 
rapportent  à  l'Etat  12  000  drachmes  par  an  ! 

Il  existe  en  Grèce  plusieurs  gisements  de  plomb 
argentifère.  Celui  dont  l'exploitation  serait  la  plus 
facile  et  la  plus  avantageuse  est  situé  sur  la  côte 
orientale  de  l'île  de  Zéa.  Les  filons  descendent  jus- 
qu'à la  mer,  au  fond  d'une  petite  crique  où  les 
caboteurs  peuvent  aborder.  Le  minerai  de  Zéa  con- 
tient environ  80  pour  100  de  plomb;  le  plomb  ren- 
ferme en  moyenne  0,00125  d'argent;  c'est-à-dire  que 
cent  kilogrammes  de  plomb  donneraient  un  lingot 
d'argent  de  25  francs'. 

•  Les  mines  de  Zéa  ne  sont  point  exploitées.  Seule- 
ment, lorsque  les  pluies  de  l'hiver  ont  détaché  quel- 
ques masses  de  minerai,  la  commune  les  revendique 
et  les  fait  vendre. 

Les  carrières  de  Carysto,  en  Eubée,  sont  abandon- 
nées, mais  non  pas  épuisées.  Elles  fournissaient  dans 
l'antiquité  un  ])eau  marbre  cipollin  dont  les  veines 
imitent  la  couleur  et  l'ondulation  des  vagues  de  la 
mer.  On  blâmait ,  du  temps  de  César,  la  prodigalité 
d'un  citoyen  romain  qui  fit  les  colonnes  de  sa  maison 
en  marbre  de  Carysto.  On  ne  reprochera  rien  de 
pareil  aux  Grecs  d'aujourd'hui,  qui  savent  à  peine 
qu'ils  ont  d'admirables  carrières. 

Les  pierres  et  les  plâtres  de  l'île  de  Milo  sont  mal 

1.  Rapport  de  M.  Sauvage  et  de  M.  Leconte. 
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exploités  et  ne  rendent  pas  ce  qu'on  en  pourrait 
attendre  ;  l'émeri  de  Naxos,  après  avoir  été  exploité 
par  des  fermiers  à  des  conditions  onéreuses  pour 
l'État  est  aujourd'lmi  extrait  et  vendu  par  le  gou- 
vernement. Les  100  000  francs  qu'on  en  tire  tous 
les  ans  sont  le  principal  et  pour  ainsi  dire  le  seul 
revenu  que  rapportent  à  la  Grèce  ses  mines  et  ses 
carrières. 

Si  l'État  tire  si  peu  de  profit  de  toutes  ses  ri- 
chesses minéralogiques,  ce  n'est  pas  seulement  par 
l'incurie  de  l'administration;  c'est  surtout  par  l'im- 
puissance du  gouvernement.  La  propriété  de  toutes 
les  mines  et  de  toutes  les  carrières,  excepté  de 
celles  de  Naxos  et  de  Koumi ,  est  en  litige.  Les 
droits  de  l'État  ne  sont  point  établis  ;  ceux  des  parti- 
culiers ne  le  sont  pas  beaucoup  mieux.  Qu'un  ca- 
pitaliste français  prenne  la  résolution  d'exploiter  à 
ses  frais  les  mines  de  Zéa,  ou  les  carrières  de  Paros 
ou  de  Carysto,  s'il  se  ruine,  on  le  laissera  faire; 
s'il  gagne  une  drachme,  la  Grèce  entière  viendra  la 
lui  disputer. 

Œ  Rien  n'est  plus  confus,  dit  M.  Casimir  Leconte, 
que  l'établissement  de  la  propriété  en  matières  de 
mines,  et  je  puis  en  parler  avec  quelque  assurance, 
attendu  que  la  confiance  de  M.  Golettis  m'a  appelé 
à  remplir  une  mission  tout  à  fait  spéciale  pour  cette 
question. 

«  Il  s'agissait  de  juger  des  facilités  d'exploitation 
des  mines  de  plomb  argentifère  de  Zéa,  des  mi- 
nes de  lignite  de  Koumi ,  des  carrières  de  marbre 
de  Paros  et  d'autres  encore.  Je  me  suis  donc  trans- 
porté sur  les  divers  points  signalés  à  mon  atten- 
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tion,  et  i)rcsque  partout  je  me  suis  trouvé  au  mi- 
lieu d'uue  couiplèlc  obscurité ,  quant  à  l'établisse- 
ment des  droits,  et  d'une  inexprimable  confusion, 
quant  à  leur  exercice.  La  propriété  de  telle  mine 
est  revendiquée  à  la  fois  par  l'évèque  du  diocèse, 
par  la  commune  ou  par  le  monastère  voisin  ;  des 
individus  se  présentent  conlradictoirement  comme 
fermiers  ou  sous-fermiers  de  tel  propriétaire  pré- 
tendu, etc....  » 

Le  gouvernement  grec  se  sont  trop  faible  pour 
essayer  de  reprendre  une  mine  à  de  prétendus  pro- 
priétaires ;  mais  il  se  croit  assez  fort  pour  prendre 
un  empire  au  propriétaire  légitime. 


VII 


Industrie.  —  Ce  que  la  Grèce  enverra  à  l'exposition  de  185ô.  — 
Tous  les  produits  manufacturés  qui  se  consomment  dans  le 
royaume  sont  importés.  —  Tableau  de  l'importation. —  Progrès 
de  la  Turquie.  —  La  Grèce  n'a  que  deux  genres  d'industrie  :  la 
filature  de  la  soie  et  la  construction  des  navires. —  Conversation 
avec  un  filateur  de  Mistra.  —  Comparaison  du  prix  des  navires 
à  Syra  et  à  Marseille. 


Un  jour  que  j'étais  en  visite  chez  un  ancien  mi- 
nistre du  roi  Othon,  la  conversation  tomba  sur 
Paris. 

<t  J'ai  habité  Paris,  me  dit  mon  très-honorable 
interlocuteur,  et  c'est  la  ville  du  monde  que  je  dési- 
rerais le  plus  revoir  encore. 

^-  Eh  bien  !  venez-y  dans  deux  ans  ;  vous  y  verrez 
l'exposition  universelle. 
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—  Oui,  mais  je  voudrais  voir  tout  cela  sans  qu'il 
m'en  coûtât  rien. 

—  Allez-y  aux  frais  de  l'État. 

■  —  J'y  pensais  ;  mais  sous  quel  prétexte? 

—  Ne  nommera-t-on  pas  un  commissaire  du  gou- 
vernement pour  l'exposition? 

—  L'idée  est  bonne  ,  et  je  vous  en  remercie. 
Vous  avez  profité  de  votre  séjour  en  Grèce;  vous 
entendez  les  affaires;  pourquoi  n'avez-vous  pas  étu- 
dié la  politique  ?  Je  ne  suis  pas  mal  en  cour ,  le 
chargé  d'affaires  de  Russie  me  protège,  le  roi  me 
nommera;  j'aurai  soin  qu'on  me  donne  une  in- 
demnité raisonnable  ;  les  ministres  d'aujourd'hui 
sont  si  regardants!  J'irai  à  Paris  :  je  ferai  mettre 
en  lumière  les  produits  de  notre  industrie  :  je  ré- 
clamerai pour  eux  une  place  d'honneur.  On  ne  parle 
pas  assez  de  la  Grèce  ;  l'enthousiasme  de  l'Europe 
s'est  refroidi  :  je  me  charge  de  le  réchauffer.  On 
verra  ce  que  nous  savons  faire  ! 

—  A  propos ,  lui  dis-je  innocemment ,  qu'est-ce 
que  la  Grèce  enverra  à  l'exposition  ? 

—  Vous  le  demandez?  Elle  enverra....  la  Grèce 
n'est  pas  en  peine.  Elle  enverra....  soyez  tranquille  , 
nous  avons  de  quoi  faire  parler  de  nous.  Elle  en- 
verra  des  raisins  de  Corinthe  ! 

—  Sans  doute,  pardonnez-moi;  je  ne  sais  où  j'a- 
vais la  tête.  J'oubliais  les  raisins  de  Corinthe  et  le 
miel  de  l'Hymette. 

—  J'allais  vous  en  parler.  Elle  enverra  vingt  oques 
de  miel  de  l'Hymette-.  Le  miel  de  l'Hymette  n'est  pas 
si  rare  qu'on  le  croit  en  Europe.  On  s'imagine  que 
l'industrie  nationale  a  dégénéré  ?  Nous  prouverons, 
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si  le  roi  me  nomme  commissaire,  que  nos  abeilles 
travaillent  mieux  encore  qu'au  siècle  de  Périclès.  Un 
immense  bocal  rempli  de  miel  de  l'Hymette  ; 

—  Vous  enverrez  encore  autre  chose  ? 

—  En  doutez- vous?  Nous  enverrons  une  grande 
bouteille  d'huile  d'olive,  un  tonneau  de  vin  de  San- 
torin,  une  balle  de  coton,  un  peu  de  garance,  une 
boîte  de  ligues  sèches,  un  sac  de  vallonée,  un  énorme 
écheveau  de  soie  1 

—  Un  bloc  de  marbre  de  Paros? 

—  Dix  blocs  de  marbre  de  Paros!  si  M.  Cléantis 
veut  bien  nous  les  fournir.  Nous  y  joindrons  quel- 
ques oques  d'émeri  de  Naxos  ,  et  un  bloc  de  charbon 
de  terre  de  Koumi.  Soyez  tranquille,  la  Grèce  tiendra 
son  rang  dans  cette  grande  assemblée  des  peuples 
civilisés. 

—  Quant  à  l'industrie  proprement  dite,  ajoulai-je 
avec  un  peu  d'hésitation.... 

—  Quelle  industrie? 

—  L'industrie....  industrielle. 

—  Je  vous  entends.  Eh  bien  !  nous  enverrons  un 
joli  costume  grec. 

—  Bravo  !  l'idée  est  bonne.  Vous  savez  que  j'adore 
vos  costumes.  Je  vous  garantis  qu'ils  auront  du  suc- 
cès. Envoyez  un  costume.  Qu'enverrez-vous  encore? 

—  Nous  enverrons  un  fez,  une  veste  brodée,  une 
foustanelle,  unejolie  ceinture.... 

—  Sans  dou te ,  et  puis. . . . 

—  Nous  enverrons  un  costume  grec.  C'est  quelque 
chose  que  cela!  Je  défie  tous  vos  peuples  d'Europe 
d'envoyer  un  seul  costume  grec.  » 

Je  pris  congé  du   futur  commissaire,  et,  sur  le 
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seuil  de  sa  maison,  je  repassai  dans  ma  mémoire  ce 
que  la  Grèce  avait  envoyé  à  l'exposition  de  Londres. 
Je  me  souvins  de  la  déception  que  j'avais  éprouvée 
en  entrant  dans  l'enceinte  réservée  aux  produits  de 
la  Grèce,  lorsque  j'avais  vu  du  miel  dans  un  pot,  des 
raisins  de  Corinthe  dans  un  bocal,  un  peu  d'huile,  un 
peu  de  vin,  un  peu  de  coton,  un  peu  de  garance, 
une  poignée  de  figues,  un  peu  de  vallonée,  un  cube 
de  marbre  et  une  vitrine  où  s'étalaient  quelques  cos- 
tumes grecs. 

L'industrie  nationale  en  est  toujours  au  même 
point,  et  nous  reverrons  tous  à  Paris  ce  que  j'ai  eu 
la  douleur  de  voir  à  Londres. 

Les  deux  seules  manufactures  qui  se  soient  éta- 
blies en  Grèce,  la  verrerie  du  Pirée  et  la  raffinerie 
des  Tliermopyles,  ont  ruiné  leurs  actionnaires,  et 
l'on  a  dû  les  abandonner. 

Tous  les  produits  manufacturés  qui  se  consomment 
dans  le  royaume  viennent  de  l'étranger.  On  ne  sait 
pas  faire  en  Grèce  un  de  ces  couteaux  fermés  que 
l'on  vend  à  Paris  pour  cinq  sous  ! 

L'importation  a  été  de  22  300  000  drachmes 
en  1845. 

L'Angleterre  y  prenait  part  pour  9  millions,  la 
Turquie  pour  4  300  000  drachmes,  l'Autriche  pour 
4  millions,  la  France  pour  2.  La  Russie  fournissait 
pour  2  millions  de  matières  premières.  L'industrie 
des  Russes  a  autant  de  progrès  à  faire  que  celle  des 
Grecs.  On  remarquera  qu'après  l'Angleterre  c'est 
la  Turquie  qui  prenait  la  plus  grande  part  à  l'impor- 
tation. 

En  1849  la  Turquie  se  rapprochait  sensiblement 
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du  chiffre  des  importations  anglaises.  L'importation 
totale  était  évaluée  à  20  799  501  drachmes.  L'An- 
gleterre y  entrait  pour  6  200  000  drachmes,  la  Tur- 
quie et  rÉgypIe  pour  6  millions,  la  Russie  pour  un 
million.  '^.^    • 

Yoilà  des  chiffres  qui  ne  manquent  pas  d'intérêt, 
au  moment  où  les  Grecs  parlent  du  progrès  russe  et 
de  la  décadence  de  la  Turquie. 

Revenons  à  l'industrie  des  Grecs  :  ils  filent  de  la 
soie  et  construisent  des  navires. 

Une  filature  de  colon  étahlie  à  Palras  produit 
40  000  kilogrammes  de  fil  par  an. 

Quatre  filatures  de  soie  existent  dans  le  royaume. 
La  première  est  à  Calamata  :  elle  appartient  à  un 
Français.  La  seconde  est  à  Mistra  ;  les  deux  autres 
sont  au  Pirée  et  à  Athènes.  On  fahrique  quelques 
soieries  dans  l'île  d'Hydra. 

Je  conseille  à  tous  ceux  qui  voudront  établir  des 
filatures  en  Grèce  d'aller  à  Smyrne  visiter  les  ateliers 
de  M.  Mathon.  M.  Mathon  est  Français, né  dans  l'Ar- 
dèche,  et  établi  à  Smyrne  depuis  une  quinzaine 
d'années.  Il  a  fondé  un  établissement  comparable  à 
tout  ce  qu'on  voit  de  plus  parfait  en  France  :  quatre 
cents  jeunes  filles  y  sont  employées  toute  l'année 

Ses  produits,  qu'il  expédie  à  Marseille,  y  sont  très- 
recherchés  ;  le  chiffre  de  ses  affaires  s'élève  de  jour 
en  jour;  il  agrandit  ses  ateliers,  il  augmente  son  per- 
sonnel. Il  est  vrai  que  Smyrne  est  une  ville  turque, 
et  que  les  étrangers  y  sont  comme  chez  eux. 

Je  rencontrai  un  jour,  chez  M.  Constantin  Mavro- 
cordato,  un  des  propriétaires  de  la  filature  de  Mistra. 
Je  lui  fis  mes  compliments  sur  ses  ateliers,  que  j'a- 
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vais  visités  qiiplques  mois  auparavant,  «  Oui,  me  dit- 
il,  tout  cela  n'est  pas  trop  mal.  Nous  végétons  con- 
venablement. Nous  faisons  un  peu  de  bien  au  pays, 
mais  nous  n'en  serons  jamais  récompensés.  Nous  au- 
rons beau  faire,  tout  ce  qui  peut  nous  arriver  de  plus 
lieureux,  c'est  d'amasser  quelque  argent.  Mais  les 
places,  les  distinctions,  les  honneurs,  tout  cela  n'est 
pas  fait  pour  nous. 

—  Comment!  lorsque  vous  dotez  la  Grèce  d'une 
industrie  qui  doit  l'enrichir! 

—  Hélas  I  monsieur,  nous  ne  sommes  pas  citoyens. 

—  Vous  n'êtes  pas  Grecs  ? 

—  Pardon  ;  mais  nous  sommes  hétérochthones.  » 
Ce  n'est  pas  seulement  l'indifférence  du  gouverne- 
ment et  l'absurdité  des  lois  qui  s'opposent  au  progrès 
des  manufactures,  c'est  surtout  l'esprit  d'iitlivîdua- 
lisnie  et  la  rage  de  décentralisation  dont  les  Grecs 
sont  possédés.  Lorsqu'un  ouvrier  sait  son  métier,  il 
quitte  la  manufacture,  il  charge  ses  outils  sur  son 
dos,  et  il  s'en  va  de  village  en  village,  de  maison  en 
maison,  criant  :  «  Avez-vous  des  cocons  à  filer?  »  Le 
paysan  donne  la  préférence  à  ces  fîlateurs  ambulants 
qui  travaillent  devant  sa  porte,  qu'il  peut  surveiller 
de  plus  près,  et  qui  ne  lui  demandent  que  cinq  ou 
six  drachmes  par  oque  de  soie. 

Quand  la  Grèce  aura  un  gouvernement,  que  les 
mines  de  Koumi  seront  exploitées,  que  le  pays  sera 
traversé  en  tous  sens  par  des  routes  carrossables ,  et 
que  la  loi  des  hétérochthones  sera  rapportée,  toutes 
les  filatures  du  royaume  pourront  se  donner  le  luxe 
d'une  machine  à  vapeur  de  la  force  de  quatre  che- 
vaux, qui  fera  marcher  deux  cents  métiers  à  la  fois 
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et  filera  la  soie  à  si  Las  prix  que  les  fabricants  ne 
craindront  plus  la  concurrence  de  leurs  ouvriers. 

Les  Grecs  construisent  des  navires  à  Syra,  à  Patras, 
à  Galaxidi  et  au  Pirée.  Ces  bâtiments  sont  générale- 
ment en  sapin;  ils  sont  moins  solides,  moins  bien 
cbcvillés  et  moins  soignés  que  ceux  que  nous  constiui- 
sons  en  France  ;  mais  ils  tiennent  bien  la  mer  et  coû- 
tent deux  tiers  de  moins  que  les  nôtres. 

Un  navire  de  100  tonneaux  de  jauge,  portant  140 
tonneaux  de  cbarge,  coûte  17816  francs  à  Syra,  et 
46000  francs  à  Marseille.  Il  suit  de  là  que,  par  ton- 
neau de  charge,  les  navires  grecs  coûtent  120  francs, 
et  les  navires  français  328. 

Si  les  armateurs  grecs  payent  120  francs  ce  que  les 
nôtres  achètent  328,  il  est  clair  que  le  commerce  de 
la  Méditerranée  appartient  à  la  marine  grecque. 


VIII 

Commerce. 

Quand  on  parle  du  commerce  de  la  Grèce,  il  ne 
peut  être  question  que  du  commerce  maritime.  Dans 
un  pays  où  les  routes  sont  des  sentiers,  le  seul  com- 
merce à  terre  est  le  colportage. 

La  Grèce  ne  communique  avec  le  reste  du  monde 
que  par  la  mer.  Elle  touche  à  la  Turquie  par  sa  fron- 
tière septentrionale;  mais  elle  ne  communique  pas 
avec  elle,  car  il  n'y  a  pas  une  route  qui  aille  de  Grèce 
en  Turquie. 
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La  mer  est  donc  le  grand  chemin  qui  joint  la  Grèce 
au  monde  entier.  La  mer  la  fait  communiquer  avec 
elle-même.  J'ai  dit  plus  haut  :  tous  lès  Grecs  sont 
marchands  ;  c'est-à-dire  tous  les  Grecs  sont  marins. 

La  marine  grecque  est  aussi  ancienne  que  le  peu- 
ple grec.  La  première  fois  que  la  nation  s'est  fait 
connaître  au  monde,  c'est  lorsqu'elle  est  allée  sur  des 
vaisseaux  piller  la  ville  de  Troie.  Le  véritable  héros 
de  la  Grèce,  ce  n'est  pas  le  fougueux  Achille,  qui  ne 
savait  qu'aimer,  haïr,  pleurer  et  combattre.  Achille 
est  un  homme  du  continent,  élevé  loin  de  la  mer  ; 
Achille  a  l'âme  droite;  Achille  ne  calcule  pas;  Achille 
n'a  rien  gagné  à  la  guerre  de  Troie,  que  la  mort 
et  l'immortalité  ;  Achille  n'est  Grec  qu'à  demi.  On 
dirait,  au  contraire,  que  la  Grèce  s'est  incarnée  tout 
entière  daus  l'insulaire  Ulysse,  qui  sait  naviguer  et 
mentir,  qui  spécule  sur  ses  affections  et  sur  ses  mal- 
heurs; qui,  lorsqu'il  échange  ses  armes  avec  un  ami, 
fait  en  sorte  de  gagner  au  change  ;  qui,  avant  de  tuer 
les  prétendants,  conseille  à  sa  femme  de  leur  deman- 
der de  riches  présents  ;  Ulysse  le  héros  marin,  mar- 
chand et  fripon. 

Si  Ulysse  ressuscitait  aujourd'hui  et  qu'il  se  trouvât 
transporté  au  milieu  des  Athéniens  aux  belles  cné- 
mides  devant  le  café  de  la  Belle-Grèce,  il  leur  dirait  : 
«  Je  vous  reconnais,  vous  êtes  mes  enfants.  Vous 
aimez  comme  nous  l'or  fauve  et  l'argent  étincelant  ; 
comme  nous,  vous  aimez  le  bien  d'autrui;  comme 
nous,  vous  avez  des  barques  solidement  bâties,  qui 
glissent  sur  le  dos  de  la  mer  :  vous  savez  acheter, 
vendre  et  dérober.  Comme  nous,  vous  convoitez  une 
grande  ville  située  vers  le  soleil  levant,  au  delà  des 
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mers  profondes.  Vous  espérez,  quand  vous  l'aurez 
prise,  réduire  les  citoyens  en  esclavage,  et  vous  as- 
seoir, les  bras  croisés,  dans  les  palais  Lien  bâtis. 
Mais,  croyez-moi,  si  vous  ne  voulez  pas  vous  préparer 
des  repentirs  amers,  attendez,  comme  nous,  le  mo- 
ment favorable.  Attendez  que  Jupiter  vous  ait  donné 
des  chefs  habiles  et  courageux,  que  Vulcain  vous  ait 
forgé  des  armes  invincibles,  et  surtout  que  vous 
soyez  deux  contre  un  :  car  c'est  là  tout  le  secret  de  la 
guerre.  » 

On  cite  au  bazar  d'Athènes  l'histoire  d'un  capitaine 
marchand  qui  aurait  fait  l'admiration  d'Ulysse.  Ce 
brave  homme  était  né  à  Lisbonne;  il  avait  vendu  sa 
cargaison,  et  de  plus  son  navire.  Ses  matelots  lui  de- 
mandèrent :  a  Gomment  nous  ramèneras-tu  au  pays? 
Tu  nous  as  promis  de  nous  rendre  au  Pirée. 

—  Soyez  tranquilles,  répondit  le  capitaine,  je  me 
charge  de  tout.  Vous  serez  bientôt  en  route.  En  atten- 
dant, voulez-vous  faire  un  tour  en  mer?  J'ai  vendu 
le  navire,  mais  il  me  reste  le  canot.  L'acquéreur  m'a 
laissé  un  petit  mât  qui  est  encore  bon,  et  une  voile 
qui  n'est  pas  trop  déchirée.. Je  vous  offre  une  prome- 
nade. » 

Les  matelots  s'embarquèrent  sans  défiance.  Il  les 
conduisit,  en  flânant,  à  Gibraltar;  de  Gibraltar  il  les 
transporta  à  iMarseille,  où  il  devait  sans  faute  leur 
procurer  un  embarquement;  de  Marseille  il  les  mena 
voir  loulon;  de  Toulon  il  les  entraîna  jusqu'à  Gênes. 
Au  bout  de  six  mois,  le  canot  entrait  triomphant  au 
Pirée. 

Il  y  avait  dans  ce  marin  l'étoffe  d'un  diplomate.  Il 
y  a  dans  chaque  Grec  l'étoffe  d'un  marin. 
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Deux  insulaires  se  rencontrent  sur  le  port  de  Syra. 
oc  Bonjour,  frère;  que  fais-tu?  (c'est-à-dire  :  Com- 
ment vas-tu?) 

—  Bien;  merci.  Que  dit-on  de  nouveau  ? 

—  Le  Dimitri,  le  fils  de  Nicolas,  est  revenu  de  Mar- 
seille. 

—  A-t-il  gagné  beaucoup  d'argent? 

—  Vingt-trois  mille  six  cents  drachmes,  à  ce  qu'on 
assure.  C'est  beaucoup  d'argent. 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  me  dis  :  Il  faut  que  j'aille 
à  Marseille.  Mais  je  n'ai  pas  de  bateau. 

—  Si  tu  voulais,  nous  en  ferions  un  à  nous  deux. 
N'as-tu  pas  du  bois? 

—  J'en  ai  bien  peu. 

—  On  en  a  toujours  assez  pour  faire  un  bateau.  J'ai 
de  la  toile  à  voiles,  et  mon  cousin  Jean  a  des  cor- 
dages :  nous  nous  mettrons  ensemble. 

—  Qui  est-ce  qui  commandera  ? 

—  C'est  Jean  :  il  a  déjà  navigué.  ■ 

—  Il  nous  faudra  un  petit  garçon  pour  nous  aider. 

—  J'ai  mon  filleul  Basile. 

—  Un  enfant  de  huit  ans  !  il  est  bien  petit. 

—  On  est  toujours  assez  grand  pour  naviguer. 

—  Mais  quel  chargement  prendrons-nous? 

—  Notre  voisin  Petros  a  des  vallonées  :  le  papas  a 
quelques  tonnes  de  vin  ;  je  connais  un  homme  de  Ti- 
nos  qui  a  du  coton;  nous  passerons  à  Smyrne,  si  tu 
veux,  pour  charger  de  la  soie. 

Le  bateau  se  construit  .tant  bien  que  mal  ;  l'équi- 
page se  recrute  dans  une  ou  deux  familles  ;  on  prend 
chez  les  voisins  et  les  amis  toutes  les  marchandises 
qu'ils  veulent  vendre,  on  va  à  Marseille  en  passant 
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par  Smyrne  ou  même  par  Alexandrie;  on  vend  la 
cargaison;  on  en  prend  une  autre;  et,  lorsqu'on 
revient  à  Syra,  le  navire  est  payé  par  le  fret,  et  les 
associés  se  partagent  encore  quelques  drachmes  de 
l>énérice. 

Ce  mode  de  navigation  à  la  part  permet  aux  Grecs 
de  réduire  le  prix  du  fret  beaucoup  plus  que  nos  ca- 
pitaines marchands  ne  pourraient  le  faire.  J'ai  dit  que 
leurs  navires  coûtaient  deux  tiers  de  moins  que  les 
nôtres;  il  n'est  donc  pas  surprenant  que  les  patrons 
offrent  un  rabais  de  cinq  ou  six  francs  par  tonneau. 

La  Grèce  possédait,  en  1838,  3269  navires  de  com- 
merce. En  1840,  elle  en  avait  4046,  jaugeant  266  221 
tonneaux.  On  évalue  à  50  millions  de  drachmes  le 
chiffre  de  ses  frets  en  une  année.  Le  marchand  grec 
se  glisse  partout,  ne  néglige  aucune  affaire,  ne  dé- 
daigne aucun  expédient,  et  change  de  pavillon  toutes 
les  fois  qu'il  y  trouve  son  intérêt.  Aussi  le  cabotage 
de  la  Méditerranée  appartient-il  presque  exclusive- 
ment à  la  Grèce.  J^n  1846,  le  commerce  maritime  de 
Gonstantinople  était  réparti  comme  il  suit  : 

Pavillon  grec 967  000  tonneaux, 

—  anglais  et  ionien 505  000  — 

—  russe.... 335  000  — 

—  sarde 305  000  — 

—  autrichien 284  000  — 

—  français .  » 70  000  — 

—  napolitain 51000  — 

Ce  petit  royaume  sans  population  et  sans  capitaux 
faisait  avec  la  Turquie  deux  fois  plus  d'affaires  que 
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l'Angleterre  et  treize  fois  plus  que  la  France.  Le  gou- 
vernement, qui  s'est  avisé  de  rompre  avec  la  Porte, 
entend  assez  mal  les  intérêts  du  pays  '. 

La  marine  grecque,  que  nous  voyons  prospère  et 
brillante,  le  serait  bien  davantage  si  les  Hellènes  n'a- 
vaient contracté  deux  mauvaises  habitudes  :  l'une 
s'appelle  la  piraterie,  l'autre  la  baraterie. 

Tous  mes  lecteurs  connaissent,  au  moins  de  répu- 
tation, la  piraterie.  C'est  une  industrie  qui  a  fait  son 
temps.  Dans  dix  ans,  grâce  à  la  marine  à  vapeur,  les 
pirates  seront  aussi  rares  dans  l'Archipel  que  les  vo- 
leurs de  grand  chemin  dans  la  Beauce. 

La  baraterie  a  plus  d'avenir.  Lorsqu'un  capitaine 
grec  a  bien  vendu  sa  cargaison  et  son  navire,  il  dé- 
chire ses  habits,  suspend  à  son  cou  un  petit  tableau 
représentant  un  naufrage,  et  vient,  ainsi  paré,  dire  à 
son  armateur  :  a  Le  navire  a  péri.  Nous  avions  ou- 
blié, en  nous  embarquant,  de  mettre  un  sou  dans  le 
tronc  qui  est  à  la  proue  :  saint  Christodule  ou  saint 
Spiridion  s'est  vengé.  J'espère  que  nous  serons  plus 
heureux  une  autre  fois.  »  Cette  spéculation  s'appelle  : 
la  baraterie.  Il  n'est  pas  facile  de  l'empêcher  :  car  les 
capitaines  sont  de  bons  comédiens ,  les  matelots 
d'excellents  comparses,  et  «  a  beau  mentir  qui  vient 
de  loin.  » 

La  Grèce  n'a  qu'un  seul  vapeur,  VOthon  :  il  ap- 
partient au  roi.  De  longtemps  la  marine  marchande 
n'emploiera  les  bateaux  à  vapeur.  Il  est  facile  à  six 


].  La  Grèce  est  rentrée  en  relations  avec  la  Turquie,  Cet  accord 
durera  aussi  longtemps  que  nous  occuperons  Athènes. 

{Sole  de  la  V  édition.) 
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bourgeois  de  Syra  de  construire  et  d'armer  un  na- 
vire à  voiles  ;  mais  ils  n'ont  pas  encore  appris  à 
construire  des  machines  et  à  fabriquer  des  chau- 
dières. 

Pour  le  transpori  des  marchandises  qui  ne  peu- 
vent pas  attendre,  comme  les  cocons,  les  Grecs  ont 
recours  aux  vapeurs  du  Lloyd  et  de  nos  Messageries 
impériales.  Ils  s'embarquent  eux-mêmes  sur  les  ba- 
teaux autrichiens  ou  sur  les  nôtres  lorsqu'ils  sont 
pressés,  ce  qui  arrive  rarement.  L'Orient  ignore  en- 
core le  prix  du  temps.  Cependant  j'ai  vu  quelquefois, 
en  allant  d'Athènes  à  Syra,  le  bateau  encombré  de 
Grecs.  Ils  prennent  toujours  les  quatrièmes  places, 
sans  aucun  respect  humain.  Les  sénateurs,  les  dépu- 
tés, les  hommes  les  plus  considérables,  s'établissent 
sur  le  pont  avec  leurs  femmes,  leurs  bagages  et  leurs 
enfants.  Chacun  porte  son  lit  avec  soi.  Une  fois  em- 
barqués, ils  étendent  leurs  couvertures  et  se  cou- 
chent. Ils  dorment,  ils  causent,  ils  mangent,  ils  se 
querellent  d'un  lit  à  l'autre,  et  le  pont  ressemble  à 
un  dortoir  de  collège  en  insurrection. 

Les  bateaux  du  Lloyd  marchent  généralement  un 
peu  mieux  que  les  nôtres;  cependant  je  ne  conseille 
à  personne  de  les  prendre.  Le  bâtiment,  les  cham- 
bres, les  lits,  la  cuisine,  tout  est  d'une  propreté  plus 
que  douteuse.  Les  Grecs,  qui  ne  se  piquent  pas  de 
délicatesse,  s'embarquent  de  préférence  sur  les  ba- 
teaux du  Lloyd,  parce  qu'ils  coûtent  un  peu  moins 
cher,  et  surtout  parce  que  l'administration  traite  de 
gré  à  gré. 

Le  Lloyd,  fondé  par  M.  de  Bruck  au  moment  et 
à  l'occasion  de  la  guerre  de  l'indépendance,  relie 
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Athènes  à  Trieste,  à  Ancône,  au  royaume  de  Na- 
ples,  aux  îles  Ioniennes,  à  Patras,  à  l'Isthme,  à 
Syra,  à  Smyrne,  à  Constantinople  et  à  la  côte  de 
Syrie. 

Les  Messageries  impériales  font  communiquer  la 
Grèce  avec  Marseille,  Gênes,  Livourne,  Civita- 
Vecchia,  Naples,  Messine,  Malte,  Smyrne,  Constan- 
tinople, la  Syrie  et  l'Egypte.  Un  bateau  qui  sta- 
tionne au  Pirée  fait  un  service  régulier  entre  Athènes 
et  les  villes  de  Salonique,  Chalcis,  Syra,  Nauplie, 
Hydra,  Marathonisi  et  Calamata.  Tous  les  bâtiments 
de  la  Compagnie  sont  solides  et  confortables  ;  les 
officiers  bien  élevés,  polis  avec  les  hommes,  galants 
avec  les  dames.  On  trouve  un  médecin  à  bord  de 
chaque  bâtiment. 

Le  gouvernement  de  la  Grèce  ne  fait  rien  pour  le 
commerce  maritime. 

Il  n'existe  dans  le  royaume  ([u'un  phare,  situé  sur 
un  îlot  en  face  de  la  ville  de  Syra.  Les  navigateurs 
en  demandent  trois  ou  quatre  autres  depuis  vingt 
ans.  Malgré  leurs  justes  réclamations,  malgré  les 
naufrages  qu'on  signale  tous  les  hivers,  les  minis- 
tères qui  se  sont  succédé  ont  fait  la  sourde  oreille. 
Le  commerce  ne  doit  rien  au  gouvernement  qui  lui 
doit  tout. 

J'affirmerais  même,  sans  crainte  d'être  accusé  de 
paradoxe,  que  la  marine  grecque  était  plus  floris- 
sante sous  la  domination  turque  qu'elle  ne  l'est  au- 
jourd'hui. Nous  ne  voyons  plus  dans  les  îles  aucune 
de  ces  fortunes  colossales  que  les  Condouriotis  et 
tant  d'autres  avaient  amassées  avant  la  guerre  de 
l'indépendance.    Le    commerce    trouvait,   sous  les 
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Turcs,  des  facilités  qui  lui  manquent  aujourd'hui. 
Je  veux  cilcr  un  fait  qui  paraîtra  incroyable  à  tous 
les  peuples  civilisés.  L'île  d'Eubée  ou  de  Négrepont 
est  tellement  rapprochée  du  continent  à  la  hauteur 
de  Chalcis,  qu'on  a  pu  jeter  un  pont  sur  le  détroit 
(l'Euripe)  qui  les  sépare.  Ce  pont  était  mobile,  au 
temps  de  la  domination  turque  :  il  est  fixe  aujour- 
d'hui. Les  navires  sont  condamnés  à  faire  un  détour 
immense,  et  Chalcis,  qui  a  été  et  qui  devait  être  un 
entrepôt  important,  reste,  faute  d'un  pont  tournant, 
un  médiocre  village. 

La  Grèce  possède  un  bon  port  :  le  Pirée;  deux 
rades  excellentes  à  Salamine  et  à  Milo.  La  rade  de 
Syra  est  médiocre  :  elle  n'est  ni  assez  fermée  ni  assez 
profonde.  Il  y  aurait  peu  de  chose  à  faire  pour  la 
fermer  :  on  ne  fait  rien.  On  trouverait  à  Délos  un 
mouillage  infiniment  plus  sûr  :  on  n'y  songe  pas.  On 
a  laissé  Délos  se  changer  en  désert  et  Syra  devenir 
une  grande  ville. 

C'est  une  chose  curieuse  que  la  fortune  de  Syra, 
qui  est  aujom'd'hui  l'île  la  plus  commerçante  de  l'Ar- 
chipel. Elle  n'était  rien  qu'un  rocher  au  commence- 
ment de  la  guerre  de  l'indépendance.  Mais  elle  était 
catholique,  et  la  France  la  protégeait.  A  l'abri  de  sa 
religion  et  de  notre  puissance,  Syra,  au  lieu  de  souf- 
frir de  la  guerre,  en  profita.  Les  persécutions  exer- 
cées contre  les  Grecs  lui  envoyèrent  des  habitants  ;  la 
piraterie  qu'elle  exerçait  impunément  lui  fit  un  ca- 
pital ;  elle  confisqua  pour  les  vendre  les  convois 
d'armes  que  nous  adressions  à  la  Grèce,  et  sur  la 
misère  du  pays  elle  fonda  sa  richesse. 

Le  plus  sérieux  obstacle  qui  s'oppose  aux  progrès 
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du  commerce  grec  est  le  manque  de  capitaux.  L'in- 
térêt légal  de  l'argent  est  de  10  pour  100  pour  les 
prêts  ordinaires,  et  de  12  pour  100  pour  les  affaires 
de  commerce  ;  mais  il  ne  se  fait  pour  ainsi  dire  que 
des  prêts  usuraires;  le  gouvernement  le  sait,  et  ne 
peut  pas  s'y  opposer.  Réprimer  l'usure,  ce  serait  ré- 
primer l'agriculture  et  le  commerce. 

Le  ministre  des  finances  déclarait  à  la  chambre, 
en  1852,  que  la  plupart  des  vignerons  qui  cultivent 
le  raisin  de  Corinthe  se  ruinent  par  des  emprunts  à 
15  et  20  pour  100. 

Les  laboureurs  empruntent  leurs  semences  à  30 
pour  100  pour  huit  mois,  ce  qui  fait  40  pour  100  par 
an.  Le  prêteur  se  paye  lui-même  sur  la  récolte,  au 
moment  du  battage  des  grains. 

Pour  venir  en  aide  à  l'agriculture  et  au  com- 
merce, une  banque  nationale  s'est  établie  en  1842. 
Comme  toutes  les  fondations  utiles,  la  Banque  a  été 
créée  par  les  particuliers  et  par  les  étrangers,  sous 
les  yeux  du  gouvernement.  Un  particulier  en  a  eu 
l'idée  ;  les  capitaux  particuliers  sont  accourus  ;  la 
France  a  avancé  deux  millions  ;  un  Français,  M.  Le- 
maître,  a  tout  organisé  :  le  roi  Othon  n'a  rien  em- 
pêché. 

Le  capital  de  la  Banque  était  primitivement  fixé  à 
5  miUions  de  drachmes;  mais  l'article  4  des  statuts 
portait  qu'il  pourrait  être  augmenté. 

Le  31  décembre  1852,  il  s'élevait  à  5  396  000  drach- 
mes. 

L'encaisse  métallique  était  de  1387311  drachmes 
98  1. 

Les  actions  sont  de  1000  drachmes;  mais  en  1852 
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la  Banque  elle-même  émettait  avec  une  prime  de 
150  drachmes. 

Les  opérations  de  la  Banque  sont  : 

L'escompte  ; 

Les  payements  en  compte  courant; 

Les  prêts  sur  hypothèques  ; 

Les  prêts  sur  gages. 

L'administration  centrale  est  à  Athènes;  un  comp- 
toir a  été  établi  à  Syra  en  1840,  un  autre  à  Patras 
en  184G;  on  se  promettait  alors  d'en  fonder  deux 
autres  à  Chalcis  et  à  Nauplie,  mais  on  n'en  a  pas  eu 
besoin.  Le  comptoir  de  Patras  est  aujourd'hui  aussi 
important  que  celui  d'Athènes. 

La  Banque  émet  des  billets  de  10,  de  2o  et  de 
100  drachmes  :  ces  papiers  ont  cours  dans  tout  le 
royaume  et  sont  acceptés  sans  difficulté. 

Le  chiffre  des  opérations  de  la  Banque,  qui  s'éle- 
vait en  1847  à ..      22  740  194  dr.  22  1. 

n'était  plus  en  1851  que  de 19376000 

et  en  1852  de 19  317  000 

En  1852,  les  bénéfices  ont  été  de  807  921  dr.  85  1. 

Les  actionnaires  ont  reçu  un  dividende  de  85  drach- 
mes qui,  ajoutées  à  4  drachmes  de  fonds  de  réserve, 
forment  un  total  de  89  drachmes,  ou  9  pour  100  en- 
viron du  capital  nominal. 

La  Banque  ne  versera  pas  un  pareil  dividende  en 
1855  ^ 

On  ne  saurait  contester  les  services  immenses  que 
la  Banque  nationale  a  rendus  à  la  Grèce.  Malgré  l'é- 
lévation du  taux  de  l'escompte  et  des  intérêts,  elle  a 

].  Eu  1854,  elle  a  donné  7  1/2  pour  100. 
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facilité  les  transactions  et  fourni  des  ressources  à  l'a- 
griculture. En  même  temps  elle  offrait  aux  capitaux 
un  placement  avantageux.  Pourquoi  donc  n'a-t-elle 
pas  fait  plus  de  progrès  en  onze  années  ? 

C'est  que  les  Grecs  sont  convaincus  que  le  destin 
de  la  Banque  est  attaché  à  la  personne  de  son  direc- 
teur, M.  Stavros.  Quoique  toutes  les  affaires  ne  se 
fassent  pas  encore  très-régulièrement;  quoique  l'ar- 
riéré s'élève  à  plus  de  500  000  drachmes;  quoique  la 
Banque  ait  été  trompée  quelqueCoisparsesestimateurs 
sur  la  valeur  des  terrains  hypothéqués;  quoique  des 
faussaires  aient  contrefait  un  certain  nombre  de 
billets  et  réduit  l'administration  à  en  fabriquer  d'au- 
tres, la  confiance  publique  est  acquise  à  la  Banque, 
parce  que  l'on  connaît  le  talent  et  la  capacité  de 
M.  Stavros.  Mais,  après  lui,  le  préjugé  populaire  pré- 
tend qu'il  ne  restera  plus  que  des  maladroits  ou  des 
fripons.  «  Si  Stavros  mourait  demain,  me  disait  un 
Grec,  je  ne  conlierais  pas  dix  drachmes  à  son  suc- 
cesseur. 

— "Mais  si  l'État  prenait  en  main  l'administration 
de  la  Banque? 

—  C'est  autre  chose.  Je  ne  lui  confierais  pas  dix 
lepta.  » 

Il  faut  que  les  Grecs  soient  marcliands  jusqu'au 
fond  de  l'âme  pour  que  les  misères  de  leur  état  et  le 
spectacle  de  leur  pays  ne  les  aient  point  dégoûtés  du 
commerce.  Lorsqu'ils  jettent  les  yeux  sur  la  carte  du 
monde,  ils  peuvent  se  dire  :  «  Partout  où  s'étendent 
les  mers,  le  commerce  grec  pénètre  avec  elles  ;  dans 
tous  les  ports  que  je  vois,  depuis  Arkhangel  jusqu'à 
Calcutta,  l'on  trouve  des  négociants  grecs  qui  sont 
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riches  ou  qui  le  deviennent.  Constantinople,  Odessa, 
Trieste,  jMarfcillo,  voient  fleurir  le  commerce  grec. 
Les  Rhalli  ont  fondé  à  Londres  un  des  trois  ou  quatre 
grands  comptoirs  de  l'univers,  et  cette  famille  de  Grecs 
est  plus  riche  à  elle  seule  que  tout  notre  royaume.  Je 
ne  découvre  qu'un  pays  où  il  soit  impossible  aux 
Grecs  de  faire  fortune  :  c'est  la  Grèce.  Pourquoi  ?  » 


CHAPITRE    IV. 


LA   FAMILLE. 


Famille  bourgeoise.  —  Famille  phanariote.  —  Famille  de  paysans. 
Famille  de  Pallicares. 


J'ai  vu  souvent  à  Alhènes  une  famille  bourgeoise 
réunie  pour  le  repas  du  soir.  Je  n'étais  pas  invité,  je 
n'étais  que  spectateur.  En  passant  devant  une  maison, 
j'apercevais  de  la  lumière  dans  une  de  ces  chambres 
souterraines  qui  servent  ordinairement  de  salles  à 
manger;  je  m'approchais  et  je  regardais.  Si  l'on  eût 
deviné  ma  présence,  on  aurait  fermé  les  volets  :  le 
Grec  fait  comme  le  sage,  il  cache  sa  vie.  Je  ne  con- 
nais rien  de  mesquin  et  de  pauvre  comme  Taspect 
de  ces  repas,  rien  de  froid  comme  ces  réunions 
de  famille.  La  gêne  est  partout ,  jusque  dans  les 
mouvements.  Point  d'expansion,  point  de  gaieté  : 
l'homme  est  maussade,  la  femme  plaintive,  les  en- 
fants criards. 
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Le  foyer,  ce  centre  naturel  de  la  famille,  dont  les 
anciens  faisaient  une  chose  sacrée,  manque  dans  la 
plupart  des  maisons.  Les  hypoj^ées  sont  aussi  chauds 
que  des  caves,  et  il  est  inutile  d'y  allumer  du  feu. 
Une  lampe  fumeuse  éclaire  le  maigre  repas,  une  ser- 
vante malpropre  tourne  autour  de  la  table.  Peu  ou 
point  de  linge,  jamais  d'argenterie;  les  enfants  boi- 
vent dans  des  tasses  de  cuivre.  Le  père  se  sert  le  pre- 
mier, puis  la  mère;  les  enfants  mettent  la  main  au 
plat,  si  bon  leur  semble.  Le  repas  fini,  et  il  ne  dure 
jamais  longtemps,  le  père  va  se  promener,  la  mère 
couche  les  enfants  et  s'assied  en  attendant  son  mari. 
Les  caresses,  dont  les  parents  sont  si  prodigues  chez 
nous,  sont  presque  inconnues  chez  eux.  Toute  cette 
bourgeoisie  est  triste  et  souffrante.  La  difficulté  de  vi- 
vre, le  manque  du  nécessaire,  l'amour-propre  éter- 
nellement froissé,  et  surtout  l'incertitude  de  l'avenir, 
empêcheront  longtemps  encore  la  naissance  de  cette 
intimité  sans  laquelle  nous  ne  concevons  pas  la  fa- 
mille. 

Chez  les  Phanariotes,  la  famille  est  à  peu  près  ce 
qu'elle  est  chez  nous.  La  femme,  en  tout  l'égale  de  son 
mari,  remplit  gracieusement  ses  devoirs  de  maîtresse 
de  maison  ;  les  enfants  témoignent  à  leurs  parents  un 
respect  affectueux  ;  la  mère  embrasse  son  fils  le  matin 
et  le  soir  :  on  est  assez  riche  pour  s'aimer. 

C'est  chez  les  paysans  qu'il  faut  voir  et  étudier  la 
famille. 

Un  soir,  à  la  fin  de  mai,  après  une  longue  course 
dans  les  montagnes  de  l'Arcadie,  nos  guides  nous  ar- 
rêtèrent au  village  Cacolétri.  La  première  maison  qui 
se  présenta  devant  nous  nous  attira  par  un  charme 
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irrésistible.  Ce  n'est  pas  qu'elle  fût  plus  belle  ou  plus  cu- 
rieuse que  les  autres.  Elle  s'élevait,  comme  ses  voi- 
sines, au  milieu  d'un  petit  massif  d'arbres  du  Nord 
et  du  Midi,  d'oliviers  frileux  et  de  poiriers  robustes, 
de  figuiers  et  de  noyers.  Elle  était  précédée,  comme 
les  autres,  d'un  modeste  métier  de  bois  oi^i  les  filles 
du  logis  passent  le  jour  à  tisser  du  coton.  Toutes  ces 
chaumières  sont  construites  sur  le  même  plan,  comme 
dans  un  phalanstère.  Il  est  vrai  que  c'est  le  plan  le 
plus  simple  de  tous,  celui  que  la  nature  semble  avoir 
enseigné  à  tous  les  hommes  :  quatre  murs  et  un  toit, 
une  porte  basse  oîi  nous  manquions  rarement  de  nous 
heurter  la  tête,  et  deux  étroites  fenêtres  fermées  par 
des  volets.  De  cheminée,  point.  La  fumée  s'enfuit  par 
où  elle  peut.  Aussi  le  toit  est-il  du  plus  beau  noir,  et, 
comme  on  ne  le  ramone  jamais,  la  suie  s'y  suspend 
en  stalactites.  Le  mobilier  est  uniforme.  Quelques 
grosses  urnes  de  terre  :  c'est  le  grenier;  on  y  ren- 
ferme l'huile  et  le  grain,  quand  on  en  a.  Quelques 
troncs  d'arbres  creusés,  quelques  paniers  d'osier  ou 
de  roseaux,  revêtus  de  bouse  de  vache  :  ce  sont  les 
armoires.  Quelques  grossiers  tapis  de  feutre  :  ce  sont 
les  lits  ;  quelquefois  une  outre  pendue  au  mur  :  c'est 
la  cave  ;  chez  les  plus  riches,  on  trouve  un  coffre  de 
bois  :  c'est  là  qu'on  renferme  les  choses  précieuses, 
qui  ne  le  sont  guère.  L'argent  est  si  rare  dans  ces 
campagnes  que  la  dot  des  filles  se  paye  en  vêtements. 
Les  habitants,  comme  aux  premiers  jours  du  monde, 
échangent  directement  des  fruits  contre  du  lait,  du  lait 
contre  du  coton.  J'ai  vu  nos  agoyates  payer  je  ne  sais 
quelle  dépense  avec  des  clous.  On  ouvrirait  ce  coffre 
qui  enserre  tous  les  trésors  de  la  maison,  on  y  trou- 
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verait  les  mêmes  richesses  que  chez  le  berger  de  la 
Fontaine  : 

Des  lambeaux, 

L'habit  d'un  gardeur  de  troupeaux, 
Petit  chapeau,  jupon,  panetière,  houlette, 
Et,  je  pense,  aussi  sa  musette. 

La  partie  la  plus  intéressante  du  mobilier,  c'est  le 
berceau.  Il  est  si  humble,  ce  berceau  du  pauvre,  il 
tient  si  peu  de  place,  il  rampe  si  près  de  terre,  qu'on 
passe  à  côté  sans  l'apercevoir,  et  qu'on  le  voit  sans 
deviner  qu'un  petit  homme  grandit  là  dedans.  Quel- 
ques jours  avant  le  mariage,  le  fiancé  s'en  va  dans  la 
forêt  prochaine,  choisit  un  arbre,  met  le  Icu  au  pied  : 
l'arbre  tombe.  Alors  le  jeune  homme  cou[)e  un  mor- 
ceau de  tronc  ou  de  quelque  grosse  branche;  il  en 
ôte  l'écorce,  il  le  fend  en  deux  par  le  milieu,  aban- 
donne une  des  moitiés,  et  creuse  dans  l'autre  une  pe- 
tite place.  C'est  dans  ce  creux  que  tous  ses  enfants 
dormiront  l'un  après  l'autre,  et  que  la  mère  les  ber- 
cera par  un  mouvement  imperceptible  du  pied,  en 
chantant  quelque  chanson,  celle-ci  peut-être  : 

Nanna,  nanna,  mon  cher  fils, 
Mon  cher  petit  Pallicare, 
Dors  bien,  mon  cher  enfant, 
Je  te  donnerai  quelque  chose  de  beau  : 
Alexandrie  pour  ton  sucre, 
Le  Caire  pour  ton  riz 
Et  Constantinople 
Pour  y  régner  trois  ans; 
Et  puis  trois  villages, 
Et  trois  monastères  ; 
Les  villes  et  les  villages 
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Pour  t'y  promener 

Et  les  trois  monastères 

Pour  y  prier'. 

Nanna  ou  nanni  est,  comme  notre  mot  dodo,  une 
de  ces  onomatopées  que  personne  n'explique  et  que 
tout  le  monde  comprend. 

Sur  le  seuil  de  cette  pauvre  maison,  nous  avions 
aperçu  des  costumes  éblouissants  et  une  famille  de 
statues. 

C'était,  au  premier  plan,  une  jeune  femme  grande 
et  bien  faite,  et  d'une  majesté  presque  royale. 
Ses  yeux  bleus  nous  regardaient  avec  une  curiosité 
tranquille,  comme  ces  grands  yeux  vagues  des  statues 
qui  contemplent  depuis  vingt  siècles  la  vie  tumul- 
tueuse des  hommes.  Son  visage,  de  l'ovale  le  plus  fin, 
avait  la  pâleur  élégante  du  marbre.  Deux  longues 
boucles  de  cheveux,  qui  tombaient  naturellement  le 
long  de  ses  joues,  allongeaient  encore  son  visage  et 
lui  donnaient  quelque  chose  de  rêveur.  Sa  taille,  qui 
n'était  point  gênée  dans  un  corset,  laissait  deviner 
sa  souplesse  élégante  et  sa  chaste  vigueur.  Ses  mains 
et  ses  pieds  nus  montraient  des  attaches  déUcates  à 
faire  envie  à  une  duchesse;  on  voyait  dans  tout  son 
être  une  telle  fleur  de  beauté  qu'elle  eùtembelli  la  plus 
riche  toilette,  sans  pouvoir  être  embellie.  Son  cos- 
tume, merveilleusement  assorti  à  sa  personne,  déce- 
lait une  coquetterie  pleine  de  goût  :  on  trouve  dans 
ces  campagnes  autant  d'habillements  différents  qu'il 

1.  J'ai  dit  que  l'ambition  fait  le  fond  du  caractère  de  tous  les 
Grecs.  N'est-ce  pas  un  spectacle  curieux  que  cette  paysanne  qui 
promet  Constantinople  à  son  marmot? 
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y  a  de  femmes;  rien  n'est  plus  varié  que  la  toilette  des 
paysannes  :  elles  choisissent  à  leur  gré  l'ajustement 
qui  sied  le  mieux  à  leur  beauté:  chacune  d'elles  est 
un  artiste  dont  le  costume  est  un  chef-d'œuvre. 

La  jeune  femme  avait  jeté  sur  sa  tôle  un  grand  fou- 
lard jaune  et  rouge  dont  la  pointe  retombait  entre 
ses  épaules.  La  longue  chemise  de  coton  qui  descen- 
dait jusqu'à  ses  pieds  était  ornée  d'un  petit  dessin 
rouge  et  noir  qui  courait  autour  du  collet  des  manches 
comme  l'attique  d'un  vase  étrusque.  Une  veste  courte 
à  raies  fines  enfermait  sa  poitrine  sans  la  serrer  et  s'a- 
grafait au-dessous  du  sein  ;  une  ceinture  noire  à  gros 
plis  se  tordait  mollement  autour  de  sa  taille;  un  ta- 
blier et  un  gros  surtout  de  laine  blanche,  sobrement 
brodé  de  couleurs  voyantes,  achevaient  de  la  vêtir. 
Ses  cheveux,  ses  mains,  son  cou  étaient  chargés  de 
pièces  de  monnaie,  d'anneaux,  de  colliers,  de  verro- 
teries de  toute  espèce,  et  elle  portait  au-dessous  du 
sein  deux  grosses  plaques  d'argent  repoussé,  sembla- 
bles à  deux  petits  boucliers.  Luxe  modeste,  bijoux  de 
mauvais  argent  qui  se  transmettent  de  la  mère  à  la 
fille,  et  qui  n'ont  de  valeur  que  par  le  souvenir  qu'ils 
consacrent  à  la  grâce  étrange  qu'ils  ajoutent  à  la 
beauté.  Cette  femme,  ainsi  vêtue,  surprenait  les  yeux 
par  une  splendeur  singulière. 

Son  mari  pouvait  avoir  cinq  ans  de  plus  qu'elle, 
c'est-à-dire  vingt-trois  ou  vingt-quatre  ans.  Il  était 
très-grand,  sans  paraître  long,  et  svelte  sans  maigreur. 
Ses  traits,  purement  dessinés,  avaient  quelque  chose 
d'enfantin,  malgré  la  présence  d'une  moustache 
naissante,  et  ses  longs  cheveux  noirs,  qui  tombaient 
en  boucles  sur  ses  épaules,  complétaient  la  physio- 
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nomie  gracieusement  ahurie  d'un  jeune  paysan  bre- 
ton. ]I  portait  la  veste  et  la  foustanelle,  des  sandales 
ou  plutôt  des  mocassins  sans  talons,  des  guêtres  de 
laine  qui  remplacent  à  peu  près  les  bas;  une  écharpe 
de  coton,  brodée  par  sa  femme,  tournait  comme  un 
turban  autour  de  sa  tête.  Sa  ceinture,  étroitement 
serrée,  était  armée  d'un  poignard  à  manche  de  corne, 
arme  inoffensive,  et  dont  je  garantirais  l'innocence. 

Le  père  et  la  mère  de  la  jeune  femme  habitaient  la 
maison,  qui  leur  appartenait.  Us  fournissaient  à  leur 
gendre  le  logement,  c'est-à-dire  un  coin  dans  la  ca- 
bane, et  leur  gendre  travaillait  pour  eux.  Le  père 
était  un  vieillard  encore  vert,  assez  gai  et  très-actif  : 
toute  la  maison  semblait  lui  obéir  avec  joie  ;  mais  il 
témoignait  une  certaine  déférence  à  son  gendre  : 
il  lui  demanda  conseil  avant  de  nous  recevoir  chez 
lui.  Le  jeune  homme  répondit  :  »  Que  crains-tu? 
Us  sont  chrétiens  comme  nous,  ils  ne  nous  feront  pas 
de  mal.  » 

La  vieille  avait,  comme  presque  toutes  les  femmes 
du  pays,  un  embonpoint  voisin  de  l'obésité.  Elle 
semblait  pleine  de  respect  pour  son  mari  et  pour  son 
gendre  :  la  femme,  en  Orient,  persiste  à  se  croire  in- 
férieure à  l'homme.  Elle  a,  presque  partout,  une 
voix  criarde  et  gémissante  qui  surprend  au  premier 
abord  :  ce  pauvre  sexe,  opprimé  depuis  tant  de  siè- 
cles, ne  parle  que  par  lamentations.  • 

Toute  la  famille,  jusqu'aux  petits  enfants  qui  s'en- 
fuyaient à  notre  approche,  était  d'une  beauté  remar- 
quable, malgré  la  misère  et  la  malpropreté.  L'usage 
du  peigne  est  inconnu  dans  ces  parages,  et  ces  beaux 
cheveux  sont  aussi  incultes  que  des  forêts  vierges.  Ces 
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mains  effilées  et  délicates  ne  voient  le  savon  que  lors- 
qu'elles vont  laver  le  linge  à  la  fontaine,  et  ces  jolis 
ongles  roses  sont  condamnés  à  un  deuil  éternel.  L'eau 
du  torrent  voisin  est  tro[î  froide  pour  qu'on  y  prenne 
des  bains. 

Le  souper  de  ces  pauvres  statues  nous  navra  le  cœur. 
Ils  étaient  assis  par  terre  et  mangeaient  avec  leurs 
mains  des  herbes  cuites  à  l'eau  et  un  méchant  pain 
de  mais.  Un  petit  garçon  de  douze  à  treize  ans  se  te- 
nait à  l'écart  sans  manger.  Son  père  prenait  dans  le 
plat  une  poignée  d'herbes  et  la  passait  à  la  mère,  qui 
la  transmettait  à  l'enfant,  qui  refusait  de  la  prendre: 
il  sentait  les  premiers  frissons  de  la  tièvre.  La  mère 
rendait  la  bouchée  à  son  mari,  qui  la  mangeait. 

Après  le  repas,  qui  dura  un  quart  d'heure,  chacun 
se  jeta  tout  habillé  sur  une  vieille  natte  ou  sur  un 
haillon  d'étoffe  grossière.  Les  deux  vieillards  se  pla- 
cèrent auprès  du  feu;  les  enfants  venaient  ensuite.  La 
belle  jeune  femme  s'enveloppa  dans  une  couverture 
et  s'étendit  sur  la  terre  nue  ;  son  mari  se  roula  dans 
un  caban  et  se  plaça  entre  la  famille  et  nous.  On  nous 
avait  laissé  la  partie  la  plus  confortable  de  la  maison, 
et  nous  étions  sur  un  plancher,  à  quelques  centimètres 
au-dessus  du  sol. 

J'étais  le  voisin  du  jeune  couple,  et  je  songeais  en 
m'endormant  que  cette  terre  battue  avait  été  leur  lit 
nuptial  et  qu'elle  serait  leur  lit  de  mort,  et  que  le  bon- 
heur et  les  peines  de  dix  ou  quinze  personnes  étaient 
renfermés  pôle-mèle  entre  ces  quatre  murailles. 

Le  matin,  tout  le  monde  s'éveilla  avant  quatre 
heures;  on  se  frotta  les  yeux;  c'est  la  toilette  qu'ils 
font.  Quand  nous  nous  fûmes  levés,  il  restait  dans  un 
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coin  une  façon  de  paquetinforme.  «  Tiens,  dit  Garnier, 
il  y  a  quelque  chose  qui  dort  là-dessous.  ^  Cette  chose, 
c'étaient  trois  jeunes  filles,  dont  la  plus  grande  avait 
treize  ou  quatorze  ans,  de  beaux  cheveux  blonds 
avec  des  yeux  noirs,  un  teint  de  lait,  un  profil  anti- 
que, un  visage  doux  et  sérieux.  La  plus  petite,  un  en- 
fant de  six  ans  à  peine,  montrait  une  de  ces  figures 
de  keepsake,  comme  Tony  Johannot  pouvait  seul  le? 
peindre,  comme  la  gravure  anglaise  sait  seule  les 
rendre. 

Chez  les  riches  Pallicares,  la  famille  n'est  pas  sans 
une  certaine  grandeur. 

Un  jour,  à  Mistra,  j'allais  porter  une  lettre  d'intro- 
duction à  un  jeune  député  de  talent  qui  a  reçu  une 
instruction  toute  française,  qui  parle  français,  qui 
s'habille  à  l'européenne  pour  allerà  la  chambre,  mais 
qui,  dans  sa  province,  obsever  soigneusement  les 
vieux  usages  du  pays.  On  me  dit  qu'il  était  sorti  de- 
puis le  matin  pour  ne  rentrer  que  le  soir,  et  que  je 
le  trouverais  sur  la  place  pul)lique. 

Sa  mère  me  reçut  avec  la  dignité  cordiale  de  Pé- 
nélope faisant  les  honneurs  de  son  palais  à  un  hôte 
d'Ulysse.  Elle  avait  autour  d'elle  cinq  ou  six  ser- 
vantes auxquelles  elle  distribuait  leur  tâche.  Sous 
le  portique,  une  vingtaine  de  jeunes  hommes,  ar- 
més ou  non  armés  ,  jouaient ,  causaient  ou  dor- 
maient :  c'élaient  les  amis  ou  les  parents  des  maîtres 
de  la  maison.  Je  crus  me  trouver  en  pleine  Odyssée, 
au  milieu  de  cette  vie  héroïque  dont  Homère  a  fait 
une  peinture  si  exacte  qu'on  peut  la  vérifier  tous  les 
jours. 
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II 


Le  mariage,  acte  purement  religieux.  —  Les  fiançailles.  —  Le 
divorce.  —  La  mère  de  famille.  —  Discours  d'une  mère  de 
famille  à  la  reine.  —  Mortalité. 


Les  Grecs  se  marient  jeunes.  Le  mariage  est  le 
sujet  de  conversation  des  jeunes  gens  de  seize  ans. 
Ils  se  marient  un  peu  légèrement,  et  sans  avenir 
assuré.  Si  l'on  ne  prenait  une  femme  que  lors- 
qu'on est  sûr  de  la  pouvoir  nourrir  ,  le  pays  se  dé- 
peuplerait. 

Le  mariage  est  un  acte  purement  religieux.  Les 
rédacteurs  du  Code  civil  reconnaissent  avec  douleur 
que  le  clergé  sera  toujours  intraitable  sur  ce  point. 
Tout  ce  que  la  raison  a  pu  obtenir,  c'est  que  les 
mariages  seraient  inscrits  aux  mairies.  Mais  le  prêtre 
seul  a  le  droit  de  marier. 

Les  fiançailles,  autre  cérémonie  religieuse,  ont 
un  caractère  presque  aussi  sacré  que  le  mariage. 
Dans  certains  cantons,  à  Missolonghi,  par  exemple, 
le  fiancé  jouit  de  tous  les  privilèges  d'un  mari.  On 
attend,  pour  célébrer  l'union,  qu'elle  promette  ses 
premiers  fruits.  Si  le  futur,  après  avoir  célébré 
consciencieusement  les  fiançailles,  reculait  devant 
le  sacrement ,  son  refus  lui  coûterait  la  vie.  On  ra- 
conte l'histoire  d'un  fiancé  qui  s'enfuit  la  veille  du 
mariage  sur  un  bâtiment  portugais.  Il  périt  à  Lis- 
bonne d'un  coup  de  couteau. 

S'il  est  difficile  de  rompre  un  mariage  qui  n'est 
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pas  fait,  rien  n'est  plus  aisé  que  de  le  défaire  lors- 
qu'il est  fait.  Les  papas ,  je  l'ai  dit,  ne  sont  point 
incorruptibles,  et,  pour  peu  qu'on  sache  les  pren- 
dre, ils  découvrent  dans  l'union  la  plus  régulière 
cinq  ou  six  vices  de  forme  qui  entraînent  la  nullité 
du  mariage.  Eussiez-vous  vécu  quarante  ans  avec 
votre  femme,  ils  se  feront  un  devoir  de  déclarer  que 
vous  avez  été  marié  par  erreur,  et  que  cette  per- 
sonne ne  vous  est  rien.  Mais  il  en  coûte  bon,  comme 
dit  Panurge. 

S'il  vous  plaît  d'avoir  été  marié ,  mais  qu'il  vous 
déplaise  de  l'être  encore,  le  divorce  luit  pour  tout 
le  monde.  On  voit  telle  personne  dans  Athènes  qui  a 
divorcé  trois  fois,  et  qui  peut  inviter  ses  trois  maris 
à  sa  table  sans  que  le  public  y  trouve  rien  à  redire. 

Hâtons-nous  de  remarquer  que  le  divorce  est  un 
luxe  que  les  petites  gens  ne  se  permettent  presque 
jamais.  Les  campagnes  sont  peuplées  de  ménages 
exemplaires.  Toutes  les  villageoises  deviennent 
grosses  dans  Ijes  derniers  jours  du  printemps  ;  elles 
portent  bravement  leur  fardeau  jusqu'à  la  fin  de 
l'hiver,  et  elles  accouchent  unanimement  en  mars 
ou  en  avril.  On  dirait  que  les  amours  des  hommes 
sont  soumis  à  des  lois  aussi  précises  que  celles  des 
animaux.  Ces  honnêtes  créatures  vivent  sans  pas- 
sion et  sans  coquetterie.  Une  fois  mariée ,  la 
paysanne  la  plus  élégante  ne  s'inquiète  plus  de 
plaire  même  à  son  mari  :  elle  met  tout  son  plaisir 
et  toute  sa  gloire  à  élever  le  plus  grand  nombre 
d'enfants  qu'il  se  pourra.  Elle  se  trouve  assez  belle 
le  dimanche  si  elle  peut  aller  à  la  promenade, 
précédée  de  son  mari,  suivie  de  cinq  ou  six  mar- 
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mots.  Elle  ne  prend  aucun  soin  pour  cacher  ou 
pour  soutenir  le  sein  formidable  qui  a  abreuvé 
toute  cette  petite  famille.  Elle  s'avance  d'un  pas 
majestueux,  le  ventre  en  avant,  comme  une  oie. 
Ainsi  le  dit  la  chanson  :  «  Abaissez-vous ,  monta- 
gnes, afin  que  je  voie  Athina,  Athina  mes  amours, 
qui  marche  comme  une  oie  !  » 

La  mère  de  famille  a  une  pitié  profonde  pour  les 
femmes  qui  ont  le  malheur  d'être  stériles.  Lors- 
que nous  voyagions,  les  hommes  nous  demandaient 
tous  si  nous  étions  mariés,  les  femmes  si  nos  mères 
avaient  beaucoup  d'enfants.  On  raconte  que,  dans 
le  temps  où  le  roi  Othon  parcourait  le  pays  avec 
la  jeune  reine  pour  la  montrer  à  son  peuple,  la 
femme  d'un  dimarque  (ou  maire),  venue  pour  com- 
plimenter sa  souveraine,  lui  frappa  sans  façon  sur 
le  ventre,  en  disant  :  «  Eh  bien?  y  a-t-il  un  héritier 
là  dedans?  »  La  reine  dut  regretter  en  ce  moment 
l'étiquette  des  cours  d'Allemagne. 

L'émulation  des  mères  de  famille  devrait  avoir 
doublé  en  vingt  ans  la  population  du  royaume  ; 
mais  la  fièvre  y  a  mis  bon  ordre.  En  été,  les  en- 
fants meurent  comme  des  mouches.  Ceux  qui  vi- 
vent ont  le  plus  souvent  les  jambes  maigres  et  le 
ventre  ballonné  jusqu'à  l'âge  de  treize  ou  quatorze 
ans.  Les  parents  sauvent  ce  qu'ils  peuvent,  et  ne 
s'inquiètent  pas  beaucoup  de  pleurer  le  reste  :  ils 
savent  que  jusqu'à  treize  ans  la  vie  de  leurs  enfants 
est  provisoire.  Je  demandais  un  jour  à  un  haut  fonc- 
tionnaire combien  il  avait  eu  d'enfants.  Il  compta 
sur  ses  doigts  et  me  répondit  :  «  Onze  ou  douze,  je 
ne  sais;  il  m'en  reste  sept.  » 
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Sous  la  dùmination  turque ,  la  mère,  lorsqu'elle 
savait  écrire,  tenait  le  registre  de  l'élat  civil  de  sa 
famille.  Elle  prenait  note  du  jour  de  la  naissance 
de  chacun  de  ses  enfants.  Malheureusement,  toutes 
les  mères  n'étaient  pas  lettrées  ;  puis  les  papiers 
s'envolent,  malgré  le  proverbe  qui  assure  que  les 
écrits  restent.  Aussi  une  bonne  partie  du  peuple 
grec  ignore-t-elle  son  âge.  Toutes  les  fois  qu'on 
demande  à  notre  bon  Pélros  quel  âge  il  a,  il  répond 
imperturbablement  :  œ  Ma  mère  l'avait  mis  par 
écrit,  mais  elle  a  perdu  le  papier.  Cette  ignorance 
heureuse  permet  aux  gens  de  se  rajeunir  impu- 
nément. Lorsque  Pétros  allait  prendre  des  passe- 
ports pour  ses  jeunes  maîtres  et  pour  lui,  il  nous 
donnait  trente-cinq  ans  à  l'un,  quarante  ans  à  l'autre, 
et  se  réservait  soigneusement  le  bel  âge  de  vingt- 
cinq  ans. 

Aujourd'hui  les  naissances  devraient  ôlre  inscrites 
aux  églises  et  aux  mairies;  mais  l'inscription  à  l'é- 
glise fait  foi,  et  les  maires  professent  un  mépris  sou- 
verain pour  les  écritures. 


III 


Les  mariages  d'argent.  —  La  chasse  aux  étrangers. 
Histoire  d'un  corset. 


Si  les  mariages  se  contractent  un  peu  légèrement 
dans  les  campagnes,  il  n'en  est  pas  toujours  de  même 
à  la  ville.  Le  séjour  d'Athènes  habitue  les  esprits  à  la 
spéculation  :  on  y  a  plus  de  besoins,  on  vise  à  s'y 
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procurer  plus  de  ressources.  Un  jeune  homme  cher- 
che non-seulement  une  femme ,  mais  une  dot.  Mal- 
heureusement les  dots  sont  plus  rares  que  les 
femmes.  Une  fille  qui  a  six  mille  francs  en  argent  et 
l'habitude  de  porter  des  plumes  n'est  pas  un  mauvais 
parti. 

Aussi  les  jeunes  gens  qui  ont  un  peu  d'ambition 
vont-ils  chercher  femme  à  l'étranger. 

Ils  ne  vont  ni  en  France,  ni  en  Angleterre,  ni  en 
Allemagne,  quoiqu'il  y  ait  certains  précédents  qui 
les  y  autorisent  :  ils  s'adressent  de  préférence  aux 
Grecs  de  Valachie  et  de  Moldavie.  On  trouve,  dans 
ces  deux  principautés,  un  assez  grand  nombre  de 
familles  riches  encombrées  de  filles,  et  les  jeunes 
gens  y  sont  rares.  Les  Grecs  d'Athènes  y  sont  les 
bienvenus.  Ils  font  briller  aux  yeux  de  ces  demoi- 
selles le  titre  de  jtrince  qu'ils  se  sont  décerné  ;  ils 
parlent  de  la  cour  du  roi  Othon  et  de  ses  splendeurs, 
des  honneurs  qui  les  y  attendent,  de  l'avenir  brillant 
qu'ils  prépareront  à  leurs  enfants  ;  ils  emploient  ce 
qu'ils  ont  d'éloquence  à  faire  valoir  ce  qu'ils  ont  de 
mérite,  et  ils  gagnent  à  ce  jeu  dix  ou  quinze  mille 
francs  de  rente. 

Je  ne  veux  point  médire  de  la  société  de  Jassy 
et  dé  Bukharest,  mais  je  suis  forcé  d'avouer  que 
toutes  les  équipées  un  peu  mémorables  qui  se  sont 
faites  à  Athènes  étaient  l'œuvre  des  dames  valaques 
et  moldaves.  Elles  apportent  une  dot,  mais  elles 
prennent  du  plaisir  pour  leur  argent. 

Dans  le  principe,  ces  beaux  mariages  n'étaient 
pas  à  la  portée  de  tout  le  monde,  il  n'y  en  avait 
que  pour  les  Phanariotes.  Mais  tous  les  Grecs  ont 
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l'amour  du  gain  et  la  langue  dorée  ;  on  voit  jusqu'à 
des  Spartiates  qui  vont  chercher  une  dot  en  Valachie. 
0  Lycurgue  ! 

De  leur  côté,  les  filles  de  la  Grèce  mettent  toute 
leur  ambition  à  épouser  un  étranger.  Ce  n'est  pas 
que  les  étrangers  soient  plus  séduisants  que  les  in- 
digènes. Je  crois  avoir  déjà  dit  que  la  population 
mâle  est  fort  belle. 

Ce  n'est  pas  parce  que  les  Français  ou  les  Anglais 
causent  plus  agréablement  que  les  Grecs.  N'espé- 
rez pas  être  aimé  ou  recherché  pour  votre  esprit; 
ce  que  vous  en  pourriez  avoir  n'a  point  de  prise 
sur  elles. 

La  vraie  raison,  la  triste  raison,  c'est  qu'à  leurs 
yeux  tous  les  étrangers  sont  riches. 

Vainement  vous  essayeriez  de  leur  persuader  que 
vous  n'avez  rien.  Si  un  officier  leur  jure  qu'il  ne  pos- 
sède *au  soleil  que  sa  solde  et  rien  de  plus,  elles 
lui  répondront  avec  un  sourire  plein  de  charmes  : 
«  Bel  étranger,  que  tu  plaisantes  agréablement  !  » 
C'est  M.  de  Chateaubriand  qui  nous  a  fait  cette  ré- 
putation de  richesse.  Toute  fille  qui  épouse  un  Fran- 
çais est  convaincue  qu'elle  épouse  M.  de  Chateau- 
briand. Anglais,  Français,  voyageurs  de  toutes 
nations,  sans  en  excepter  les  Allemands ,  les  moins 
prodigues  de  tous  les  voyageurs,  tout  est  riche, 
tout  est  opulent,  tout  est  confondu  sous  la  domina- 
tion fastueuse  de  milord. 

Je  n'ai  pas  eu  l'occasion  d'étudier  à  Athènes  cette 
guerre  d'embuscade  que  les  jeunes  filles  livrent  aux 
étrangers  ;  mais  je  l'ai  observée  à  loisir  chez  les 
Grecques  de  Smyrne. 
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Voici  d'ailleurs  une  conversatiorl  que  j'ai  enten- 
due en  Grèce  et  écrite  une  heure  après.  J'en  ga- 
rantis l'exactitude ,  sinon  la  véracité.  Un  jeune 
Français,  qui  allait  s'embarquer  pour  un  petit 
voyage  dans  les  îles,  prenait  congé  d'un  de  ses 
compatriotes ,  établi  depuis  quelques  années  à 
Athènes. 
^.  «  Pour  Dieu  !  disait  le  vétéran  au  novice,  avant 
d'entrer  dans  une  maison,  informe-toi  si  elle  contient 
des  filles  à  marier. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Tu  le  demandes,  malheureux!  Tu  ne  sais  donc 
pas  ce  que  c'est  que  la  chasse  aux  maris,  telle  qu'on 
la  pratique  depuis  Gènes  jusqu'à  Smyrne,  en  Italie, 
en  Grèce,  en  Asie,  sur  toute  la  Méditerranée?  Tu  n'as 
jamais  entendu  dire  de  quelle  façon  l'homme,  gibier 
très-rare  dans  tous  ces  pays,  est  traqué  par  la  femme; 
quelle  battue  générale  on  fait  contre  lui;  comme  il 
est  guetté  par  les  mères,  amorcé  par  les  filles,  cou- 
ché en  joue  par  les  père  et  par  les  frères?  Écoute. 
J'ai  passé  quelques  jours  dans  une  des  îles  de  l'Ar- 
chipel, chez  un  brave  homme  assez  considéré,  bien 
placé,  dans  un  poste  officiel ,  et  l'un  des  premiers  de 
son  île.  Il  y  avait  une  fille  dans  la  maison,  jeune,  jolie 
et  armée  de  cet  œil  asiatique  qui  vous  perce  l'âme. 
Dès  le  premier  jour,  je  crus  voir  qu'elle  me  regardait 
avec  une  bienveillance  marquée.  Pour  m'assurer  si  je 
ne  me  trompe  pas  ,  je  saisis  le  premier  moment  fa- 
vorable pour  lui  appliquer  un  robuste  baiser.  Elle 
me  le  rend  sans  hésiter,  en  fille  désintéressée  et  qui 
ne  veut  rien  garder  à  autrui.  D'occasions  en  occa- 
sions, de  baisers  en  baisers,  nous  commencions  à 
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nous  entendre  fort  bien ,  quoiqu'elle  ne  sût  pas  un 
mot  de  français ,  et  que  l'amour  ,  ce  grand  maître  en 
tous  arts,  n'eût  pas  songé  à  m'apprendre  le  grec. 
Plus  d'une  fois  même,  il  me  sembla  qu'elle  me  mon- 
trait du  regard  la  porte  de  la  chambre  qui  donnait 
sur  le  salon. 

—  Oh! 

—  Ne  te  scandalise  pas  ;  elle  ne  songeait  point  à 
mal;  et  d'ailleurs  ses  parents  n'étaient  pas  loin.  Je 
remarquai  à  temps  que  toute  la  famille  protégeait 
la  liberté  de  nos  amours.  Le  père  ne  paraissait  pas  ; 
deux  grands  drôles  de  frères  s'éclipsaient  soigneuse- 
ment; la  mère  vigilante  ne  veillait  qu'aux  soins  du 
ménage.  Je  flairais  tout  un  régiment  d'oncles  et  de 
cousins,  invisibles  et  présents.  Un  jour  je  jetai  un 
coup  d'œil  à  la  dérobée  dans  cette  chambre  virgi- 
nale :  elle  n'avait  qu'une  issue,  et  les  fenêtres  étaient 
grillées  comme  celle  d'une  souricière.  Tu  com- 
prends que  j'eus  soin  de  ne  m'y  point  aventurer.  En 
désespoir  de  cause,  sais-tu  ce  que  fit  la  famille?  ~ 

—  Elle  te  lit  violence? 

—  A  peu  près.  Un  jour,  après  déjeuner,  en  pré- 
sence de  tout  le  monde,  la  candide  enfant  s'éva- 
nouit, et  prit  soin  de  tomber  dans  mes  bras.  Là- 
dessus,  tout  le  monde  s'enfuit,  père  ,  mère,  frères  et 
servantes. 

—  En  te  laissant  la  fille  sur  les  bras? 

—  Dans  les  bras. 

—  Et  c'est  toi  qui  l'a  délacée  ? 

—  Avec  tous  les  égards  que  je  me  devais  à  moi- 
même,  et  en  homme  qui  tient  à  rester  gai  çon.  Quinze 
jours  après,  on  m'a  raconté  l'histoire  d'un  autre 
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voyageur  qui  s'était  oublié  daus  la  môme  maison,  en 
délaçant  le  môme  corset,  et  qui  s'en  était  repenti. 
Quoiqu'il  n'eût  aucune  vocation  pour  le  mariage, 
on  l'avait  conduit,  le  couteau  sous  la  gorge,  devant 
le  prêtre,  et,  ce  qui  est  plus  grave ,  devant  le  consul. 

—  Quoi!  il  l'avait  épousée  ?  elle  te  recherchait  donc 
en  secondes  noces? 

—  Mon  pauvre  ami,  tu  ne  sais  pas  encore  ce  qui 
se  cache  d'astuce  au  fond  d'un  père  de  lamille.  La 
fille  au  corset  avait  une  sœur  aînée,  légèrement  épi- 
leplique,  et  beaucoup'trop  laide  pour  conquérir  elle- 
même  son  mari.  C'est  elle  qu'on  lit  épouser  au  cou- 
pable, pour  le  punir  d'avoir  délacé  l'autre.  On  espé- 
rait que  la  plus  jeune,  avec  sa  beauté  et  ses  petits 
talents,  trouverait  bien  à  se  marier  une  seconde  fois. 
Médite,  mon  ami,  cette  trop  véridique  histoire,  et 
puisse  mon  expérience  te  préserver  de  semblable 
malencontre.  Souviens-toi  qu'un  mariage  contracté 
à  l'étranger  devant  le  consul  est  valable  en  France 
aux  yeux  de  la  loi  ;  qu'aux  yeux  de  la  religion  catho- 
lique, tout  mariage  est  bon,  fût-il  célébré  par  un 
prêtre  grec;  n'oublie  pas  que  tu  es  dans  le  pays  des 
dots  microscopiques,  et  qu'une  fille  de  trente  mille 
francs  est  une  béritière  ;  que  l'éducation  est  encore 
plus  rare  que  la  fortune;  que  l'économie  est  une 
vertu  inconnue  aux  filles,  et  qu'une  mère  a  fait  son 
devoir  lorsqu'elle  a  dressé  ses  enfants  à  la  chasse  au 
mari.  Je  te  dirai  un  autre  jour  par  quelles  amorces 
on  leur  apprend  à  séduire  l'homme ,  combien  elles 
lui  acconient  de  leur  personne  pour  faire  désirer  le 
peu  qu'elles  réservent,  par  quelles  complaisances 
elles  se  l'attachent,  par  quelles  consolations  elles  lui 
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l'ont  prendre  patience,  sous  les  yeux  de  leurs  parents; 
et,  quand  je  t'aurai  tout  dit,  tu  devineras  quelle  am- 
ple moisson  de  prospérités  on  attire  sur  sa  tête  en 
épousant  une  fille  élevée  à  Smyrne,  à  Syra,  ou  même 
dans  la  chaste  ville  d'Athènes.  Cependant  Athènes 
est  le  pays  où  tu  cours  le  moins  de  risques,  et  les 
vertus  rouées  y  sont  plus  rares  que  dans  les  autres 
villes. 

—  Parce  qu'il  y  a  moins  de  filles  à  marier? 

—  Parhleu  !  » 


IV 


Souvenirs  des  temps  héroïques  :  les  mariages  pendant  la  guerre 
de  l'indépendance.  —  Un  ministre  du  roi  Othon  a  payé  sa  femme. 
—  Une  fiancée  dans  une  caisse. 


Les  Philhellènes  qui  ont  survécu  à  la  guerre  de 
l'indépendance  m'ont  raconté  quelquefois,  après  dî- 
ner, les  mariages  qui  se  faisaient  dans  l'âge  héroïque 
de  la  Grèce  moderne.  «  Tout  est  hien  changé!  disent- 
ils  avec  un  soupir  tout  militaire.  C'était  le  temps  des 
aventures.  » 

En  ce  temps-là,  les  femmes  étaient  rares;  on  se 
les  arrachait,  on  se  les  disputait  le  fer  à  la  main;  on 
les  tirait  au  sort;  on  les  vendait;  quelquefois  on  les 
partageait  à  l'amiable.  A  la  prise  d'une  ville  on  re- 
nouvela plus  d'une  fois  l'histoire  de  Briséis,  qui,  après 
avoir  vu  son  fiancé  et  ses  trois  frères  tomber  sous  les 
coups  d'Achille,  se  consola  en  entendant  Patrocle  qui 
lui  disait  :  a  Ne  pleure  pas,  Achille  te  prendra  pour 
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femme.  »  Au  sac  de  je  ne  sais  quelle  l)ourgade  de  la 
Morée,  de  Gorinlhe,  si  je  ne  me  trompe,  un  jeune 
Pallicare  acheta  pour  cent  piastres  turques  une  des 
femmes  qui  faisaient  partie  du  butin.  Il  vécut  long- 
temps avec  elle  ;  puis  il  l'épousa  quand  il  eut  le  temps  ; 
puis  il  devint  ministre  du  roi  Othon.  Sa  femme,  qui 
n'est  plus  jeune,  comme  on  peut  le  croire,  s'est  tou- 
jours bien  conduite.  Pour  cent  cinquante  francs  en- 
viron (au  taux  oîi  était  la  piastre  en  ce  temps-là),  le 
Pallicare  avait  acheté,  sans  le  savoir,  une  somme  in- 
calculable de  vertus  domestiques. 

On  me  montrait  un  jour  au  théâtre  un  autre  ha- 
bitant d'Athènes  qui  a  fait  son  bonheur,  je  veux 
dire  son  mariage,  d'une  façon  plus  originale  encore. 
L'iiéroïne  de  l'histoire  est  née  à  Constantinople,  il  y 
a....  sait-on  jamais  combien  il  y  a  de  temps  qu'une 
femme  est  née?  Mais  il  y  a  bien  quarante  ans,  sans 
rien  exagérer.  Un  Anglais,  habitant  Athènes,  M.  X..., 
était  épris  d'une  jeune  Arménienne  de  Constanti- 
nople, qui  avait  une  sœur.  Les  deux  sœurs  étaient 
gentilles  et  en  âge  de  se  marier  :  c'était  l'aînée  qu'il 
aimait.  Impossible  de  la  demander  en  mariage  :  les 
lois  turques  défendaient  aune  Arménienne  d'épouser 
un  Franc.  Restait  une  autre  ressource,  un  peu  plus 
violente;  mais,  lorsqu'un  Anglais  a  le  temps  d'être 
amoureux,  il  ne  l'est  pas  à  demi.  M.  X....  résolut 
d'enlever  celle  qu'il  aimait,  et  elle  ne  s'en  défendit 
point.  A  Constantinople,  les  enlèvements  ne  se  font 
pas  en  chaise  de  poste,  faute  de  chaises  de  poste  et 
de  routes  carrossables.  Il  fut  convenu  que  la  demoi- 
selle s'emballerait  elle-même  dans  une  boîte  de  cèdre 
aussi  confortable  que  possible,  et  percée  de  petits 
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trous;  qu'on  la  chargerait  sur  un  navire,  en  payant 
un  fret  convenable,  et  qu'une  fois  rendu  à  Athènes, 
sans  avaries,  cet  aimable  ballot  prendrait  le  nom  de 
Mme  X....  Le  bateau  était  en  partance,  la  caisse  était 
prête;  on  y  avait  ménagé  des  compartiments  pour 
les  provisions  de  voyage,  tant  biscuits  que  confitures. 
Mais,  au  moment  de  s'encaisser,  la  jeune  fille  hésita. 
Sa  sœur,  bonne  pièce,  lui  prodiguait  les  encourage- 
ments; mais  rien  n'y  faisait.  «  Allons,  ma  sœur, 
soyez  homme,  disait-elle  :  quatre  jours  sont  bientôt 
passés,  et  dans  quatre  jours  vous  serez  à  Athènes,  si 
le  vent  est  bon.  Vous  n'aurez  pas  vos  aises,  d'accord; 
mais  les  a-t-on  jamais,  dans  cette  vie?  On  peut  bien 
se  serrer  un  peu  pour  gagner  un  mari  :  témoin  les 
corsets.  » 

La  sœur  aînée  se  mettait  dans  la  boîte,  et  sortait 
au  plus  vite.  Elle  poussait  des  cris  de  paon  chaque 
fois  que  le  couvercle  faisait  mine  de  s'abattre.  Enfin, 
elle  s'écria  qu'elle  aimerait  mieux  rester  fille  et  coif- 
fer sainte  Catherine  d'Arménie  que  de  voyager  dans 
une  boîte. 

<£  Mais  songez-y,  disait  la  cadette  :  voilà  une  belle 
caisse  de  cèdre  qui  sera  perdue. 

—  Nous  y  mettrons  nos  chapeaux,  répondait 
l'aînée. 

—  Et  ce  pauvre  M.  X....  qui  vous  attend,  n'avez- 
vous  point  pitié  de  lui?  Pour  ma  part,  je  suis  tout 
attristée. 

—  Hé,  petite  sœur,  dit  l'aînée,  si  ce  voyage  vous 
tient  tant  au  cœur,  que  ne  le  faites-vous  vous-même? 

—  J'y  songeais,  répliqua  l'enfant. 

—  Vous!  vous  iriez  épouser  M.  X...? 
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—  Pourquoi  non? 

—  Mais  les  convenances,  ma  sœur? 

—  Mais  vous,  ma  sœur,  songez -vous  donc  aux 
convenances?  Est-ce  bien  cela  qui  vous  arrête?  Il 
me  semble  que  vous  ne  craignez  qu'une  chose, 
c'est  de  prendre  de  faux  plis.  Je  suis  plus  brave  que 
vous. 

—  A  votre  aise,  dit  l'aînée,  et  bon  voyage.  » 

Les  préparatifs  étaient  faits;  la  cadette  embrassa 
sa  sœur,  entra  dans  la  boîte,  fut  déposée  soigneu- 
sement sur  le  pont,  et  arriva  toute  brillante  à 
Athènes,  comme  une  poupée  qu'on  apporte  de  Nu- 
remberg. 

Qui  fut  surpris?  ce  fut  M.  X.... 

M,  X....  était  un  de  ces  Anglais  méthodiques  qui  se 
disent  :  «  Je  gagne  dix  mille  francs  par  an  ;  en  1 830, 
j'aurai  deux  cent  mille  francs;  en  janvier  1832,  je  me 
marierai;  en  1833,  j'aurai  un  garçon;  en  1834,  j'aurai 
une  lille  ;  en  1 835,  je  me  retirerai  des  affaires.  On  était 
à  la  fin  de  janvier  1832  (je  ne  garantis  pas  les  dates), 
l'habit  de  noces  était  commandé,  M.  X....  n'avait  pas 
d'autre  femme  sous  la  main;  attendre  davantage, 
c'était  déranger  tous  ses  plans;  les  deux  sœurs  se  res- 
semblaient un  peu,  avec  cette  différence  qu'il  aimait 
une  blonde  et  qu'il  épousait  une  brune  :  il  épousa. 
Mme  X....  ne  s'est  jamais  fait  enlever  depuis  son 
mariage. 
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V 

Chapitre  des  coups  de  canif  et  des  coups  de  couteau. 

La  sainteté  du  nœud  conjugal  est  assez  respectée 
■en  Grèce.  La  raison  en  est  fort  simple. 

L'amour  est  un  luxe,  surtout  l'amour  illégitime.  Le 
grand  Balzac  (celui  qui  vient  de  mourir)  n'a-t-il  pas 
fait  le  bilan  des  passions  extralégales,  et  montré  que 
l'adultère  le  plus  économique  coûte  au  moins  quinze 
cents  francs  par  an?  A  ce  prix,  il  y  a  bien  peu  de 
Grecs  qui  aient  le  moyen  d'être  criminels. 

On  en  trouve  aussi  peu  qui  en  aient  le  loisir.  Les 
hommes  sont  sur  la  place  du  village,  occupés  à  ré- 
gler les  destins  de  l'Europe;  les  femmes  sont  aux 
champs,  avec  une  pioche  dans  la  main  et  un  enfant 
sur  le  dos. 

La  mère  de  famille,  cette  grosse  femme  qui  pro- 
duit des  enfants  comme  un  arbre  porte  des  fruits, 
ne  songe  pas  à  l'amour  et  n'y  fait  pas  songer  les 
hommes. 

Les  femmes  vivent  généralement  loin  de  l'autre 
sexe.  Les  réunions  sont  rares.  Dans  les  bals  de 
village,  les  femmes  dansent  ensemble,  les  hommes 
ensemble. 

D'ailleurs,  les  Grecques,  comme  les  Italiennes  et 
toutes  les  femmes  des  pays  chauds,  sont  armées 
d'une  incroyable  indifférence.  Les  chaleurs  débili- 
tantes de  l'été  énervent  les  vices  eux-mêmes.  Dans 


180  LA  GRECE  CONTEMPORAINE. 

ces  climats  privilégiés,  la  vertu  est  aussi  facile  que  la 
sobriété. 

Ajoutez  que  la  vie  privée  est  percée  à  jour  :  il  n'y 
a  véritablement  qu'une  ville  dans  le  royaume,  et 
Athènes  est  aussi  petite  ville  que  Garpentras  ou  Cas- 
telnaudary.  Si  l'épicier  Tbémislocle  ou  le  barbier  Pé- 
riclès  essuyait  quelque  malheur  domestique,  toute  la 
ville  le  saurait  le  lendemain,  et  les  petits  garçons  lui 
crieraient  kcrala,  c'est-à-dire  Sganarelle. 

Dans  les  campagnes,  la  surveillance  que  tous  exer- 
cent sur  chacun  est  cent  fois  plus  facile  que  chez 
nous,  puisqu'il  n'y  a  pour  ainsi  dire  ni  forêt,  ni 
bois,  ni  bocage. 

Les  Grecs  sont  horriblement  jaloux,  car  ils  sont 
très-vaniteux.  Le  mot  kérata,  dont  on  abuse  à  propos 
de  tout,  et  que  les  enfants  de  trois  ans  se  jettent  les 
uns  aux  autres,  est  une  injure  très- vivement  sentie 
lorsqu'elle  a  un  sens  véritable.  Il  y  a  quelques  an- 
nées, un  homme  du  peuple  se  promenait  un  di- 
manche, à  la  musique,  avec  la  femme  d'un  autre.  Le 
mari  vint  droit  à  lui,  le  frappa  en  pleine  poitrine 
d'un  coup  de  couteau,  et  l'étendit  mort  sur  la  place. 
Personne  n'inquiéta  le  meurtrier,  qui  put  s'en  re- 
tourner tranquillement  chez  lui.  Les  uns  disaient  : 
«  C'est  le  mari;  »  les  autres  en  examinant  le  coup, 
s'écriaient  :  a  Bien  touché  !  » 

La  haute  société  a,  comme  partout,  des  mœurs  à 
part.  La  chronique  scandaleuse  d'Athènes  est  assez 
riche  pour  défrayer  un  petit  Brantôme.  Mais  ces  in- 
trigues ont  un  caractère  particulier  :  l'amour  n'y 
entre  pour  presque  rien.  Tout  roule  sur  la  vanité  ou 
sur  l'intérêt. 
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Lorsque  lady  Montague  passa  à  Vienne,  on  prit 
soin  de  la  mettre  au  courant  des  l)elles  manières,  et 
de  l'informer  que  toutes  les  dames  de  la  cour  fai- 
saient choix  d'un  amant,  pour  obéir  à  la  mode.  L'u- 
sage voulait  de  plus  que  cet  amant,  pour  montrer  sa 
magnificence  et  sa  tendresse,  servît  à  la  dame  de  ses 
pensées  une  petite  pension,  proportionnée  à  sa  for- 
tune. 

*Je  ne  dis  pas  que  cette  mode  se  soit  transportée 
jusqu'à  la  cour  de  Grèce;  tant  s'en  faut.  On  assure 
cependant  que  la  plupart  des  femmes  qui  manquent 
à  leurs  devoirs  trouvent  fort  juste  d'être  récompen- 
sées de  leur  faute,  attendu  que  la  vertu  leur  est  natu- 
relle, et  que  toute  peine  est  digne  de  loyer. 

Les  femmes  sont  beaucoup  plus  jalouses  qu'en 
Turquie.  La  femme  du  ministre  de  la  guerre  apprit 
l'an  dernier  que  son  mari  la  trompait.  Elle  se  rendit 
chez  Mme  ***,  à  l'heure  de  la  sieste,  trouva  les 
portes  ouvertes,  les  domestiques  endormis  et  son 
mari  en  faute.  Elle  entra  dan#  une  grande  colère,  et 
arracha  le  bonnet  rouge  de  sa  rivale,  qui  la  mordit 
au  sang.  L'Excellence  prise  en  défaut  se  mit  en  de- 
voir de  battre  sa  femme;  sa  femme  ouvrit  la  fenêtre 
et  appela  la  garde.  L'affaire  fut  assoupie  le  lende- 
main, quand  toute  la  ville  la  sut.  Le  mari  offensé 
était  dans  le  Magne,  occupé,  par  ordre  du  ministre,  à 
la  poursuite  du  moine  Christophoros.  Il  apprit  tout 
et  ne  fit  point  de  scandale.  Il  aurait  pu  faire  con- 
damner un  grand  de  la  terre;  il  préféra  s'en  faire 
aimer. 

Les  mœurs  du  peuple,  je  le  répète,  sont  pures,  et 
le  pauvre  ne  suit  pas  l'exemple  du  riche.  Cependant 
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on  trouve  au  bazar  d'Alhèncs  tout  un  petit  monde 
grouillant,  qui  vit  à  la  grâce  de  Dieu,  un  peu  d'au- 
mônes, un  peu  de  larcins  furtivement  faits.  Ce  sont 
Jes  entants  trouvés.  L'assistance  publique  les  met  en 
nourrie»;  jusqu'au  moment  où  ils  peuvent  se  tenir 
sur  leurs  jambes;  alors  on  leur  dit  de  marclicr  tout 
seuls.  Rien  ne  les  empêche  d'arriver  aux  honneurs, 
s'ils  réussissent  à  vivre.  Les  Grecs  n'ont  point 
contre  les  bâtards  le  préjugé  absurde  de  nos  paysans 
et  de  certains  bourgeois.  Le  fameux  Karaiskakis 
était  bâtard,  comme  Romuliis,  et  fils  d'une  reli- 
gieuse. 


L'esprit  de  famille. 

Il  Y  a  fort  peu  de  Grecs  qui  aient  un  nom  de  fa- 
mille. Le  nom  de  baptême  leur  suffit. Mais  comme  on 
compte  dans  le  royaume  trente  mille  Basile,  autant 
d'Athanase,  autant  de  Pierre,  autant  de  Georges,  au- 
tant de  Nicolas,  sans  parler  des  Aristide  et  des  Thé- 
mistocle,  chacun  ajoute  à  son  nom  ou  un  sobriquet, 
ou  le  nom  de  son  père.  On  s'appelle  Pierre,  fils  de 
Nicolas,  ou  Nicolas  fils  de  Jean,  ou  Pierre  l'Albanais,. 
ou  Pierre  de  Nauplie,  ou  Basile  le  Noir,  ou  Georges 
le  Court.  Les  Mavromichalis,  la  plus  grande  famille 
du  Magne,  devraient  s'appeler  en  français  Noir  Mi- 
chel. 

La  variété  infinie  de  ces  noms  qui  se  forment 
arbitrairement  empêchera  longtemps  la  naissance  de 
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ce  que  nous  appelons  l'orgueil  du  nom.  Une  famille 
très-nombreuse  peut  se  composer  de  cent  noms  di- 
vers et  n'avoir  aucun  lien  apparent;  mais  elle  n'en 
sera  pas  moins  étroitement  unie.  Les  devoirs  de  pa- 
renté sont  plus  stricts  chez  les  Grecs  que  chez  nous. 
En  voici  deux  preuves  que  je  prends  au  hasard,  au 
plus  haut  et  au  plus  bas  de  la  société. 

M.  Rhalli,  président  de  l'Aréopage,  ancien  mi- 
nistre, un  des  hommes  les  plus  considérables  de 
l'État,  avait  placé  un  de  ses  cousins  comme  domes- 
tique dans  une  maison  de  ma  connaissance.  Il  ve- 
nait de  temps  en  temps  dire  au  maître  du  logis  : 
a  Êtes-vous  content  de  mon  cousin?  Si  vous  avez  à 
vou»  en  plaindre,  envoyez-le-moi,  je  lui  laverai  la 
tête.  »  Je  ne  connais  que  deux  pays  où  un  tel  trait 
soit  vraisemblable  :  la  Grèce  et  la  Turquie.  Il  dénote 
à  la  fois  un  vif  sentiment  de  l'égalité  et  un  profond 
respect  des  Uens  de  la  famille. 

Notre  cuisinier  était  un  pauvre  diable  qui  gagnait 
six  cents  francs  par  an,  ni  logé,  ni  nourri.  Il  avait 
pris  à  sa  charge  la  veuve  de  son  frère  et  ses  cinq  en- 
fants. Une  telleaction  serait  admirée  chez  nous  ;  elle 
n'était  pas  même  remarquée  à  Athènes.  Un  homme 
remplit  un  devoir  strict  lorsqu'il  adopte  la  veuve  d'un 
parent. 

Le  droit  d'aînesse,  ce  principe  destructif  de  la  fa- 
mille et  de  la  société,  qui  n'est  bon  tout  au  plus  qu'à 
immobiliser  la  propriété  dans  les  mêmes  mains,  sera 
toujours  inconnu  en  Grèce.  Ceux  qui  croient  à  l'éga- 
lité des  hommes  croient  à  plus  forte  raison  à  l'égalité 
des  frères. 

On  sait  qu'en  Russie  la  sœur  n'est  pas  l'égale  des 
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frères  ;  les  filles  n'héritent  que  d'un  quatorzième  de 
la  fortune  paternelle.  Les  lois  grecques  ne  consacre- 
ront jamais  une  aussi  barbare  iniquité. 

L'égalité  est  si  bien  entrée  dans  les  mœurs,  que 
les  fils  sont  presque  tous  les  égaux  de  leur  père.  Ils 
ont  jjour  lui  du  respect  et  de  la  déférence  :  ils  n'obéis- 
sent point.  On  sait  que,  dans  l'antiquité,  il  en  était 
de  même.  Le  père  de  famille  était  pour  son  fils  un 
ami  plus  sage  et  plus  respectable  que  les  autres;  il 
n'était  pas,  comme  à  Rome ,  un  maîlre  et  un  bour- 
reau. Dans  V Odyssée,  Télémaque  ne  tremble  jamais 
devant  Ulysse. 

Rome  avait  des  lois  contre  les  parricides;  Solon 
refusa  d'en  faire.  Ces  lois,  la  honte  d'une  société, 
sont  aussi  inutiles  aujourd'hui,  que  lorsque  les  Athé- 
niens votaient  les  lois  de  Solon  '. 

La  mère  de  famille  commande  à  ses  filles  et  obéit 
à  ses  fils  ;  elle  est  femme.  Télémaque  disait  à  Péné- 
lope :  Œ  Rentre  dans  ta  chambre,  ma  mère;  retourne 
à  ton  ouvrage,  à  ta  toile  et  à  tes  fuseaux,  distribue  la 
tâche  à  tes  servantes  :  c'est  à  nous  de  parler  ;  les  dis- 
cours sont  réservés  aux  hommes,  et  surtout  à  moi 
qui  suis  le  maître  ici.  » 

Résumons  en  quelques  mots  ces  observafions  sur 
la  famille. 

Les  mariages  sont  contractés  et  rompus  librement; 
la  femme  n'est  ni  esclave  ni  renfermée  ;  les  unions 
sont  fécondes,  ce  qui  est  le  but  principal,  sinon  uni- 
que, du  mariage;  les  frères  sont  égaux  entre  eux  et 


1.  Rayons   ceci  de  nos   papiers.  On  m'écrit  d'Atliènes  qu'un 
Grec  du  Pirée  vient  d'assassiner  sa  mère.    (.Yo?e  de  la  2"  édition.) 
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à  leur  père;  les  parents  se  prêtent  secours  et  assis- 
tance, quelle  que  soit  la  différence  de  leur  condition  ; 
le  mari  et  la  femme  elle-même  se  montrent  jaloux  de 
leurs  droits,  et  défendent  énergiquement  la  sainteté 
du  mariage. 

La  liberté  fut  toujours  la  passion  dominante  du 
peuple  grec;  l'amour  de  l'égalité  est  le  fond  même 
de  son  caractère  ;  la  jalousie  est  une  conséquence  du 
sentiment  que  tous  les  hommes  ont  de  leur  droit;  la 
chasteté  féconde  des  mariages  est  le  fruit  du  cHmat. 
Tous  ces  traits  caractéristiques  appartiennent  au 
peuple  et  au  pays. 

Les  sentiments  d'humilité  et  de  crainte  qu'on  re- 
marque chez  les  femmes  sont  une  suite  de  leur 
ignorance.  La  froideur  et  la  gêne  entre  parents,  les 
mariages  avec  des  peuples  étrangers  et  corrom- 
pus, la  rouerie  des  filles,  les  calculs  méprisables  de 
leurs  parents ,  la  vénalité  de  certaines  femmes , 
l'abandon  d'un  grand  nombre  d'enfants  sur  la  voie 
publique,  la  mortalité  qui  dépeuple  les  familles,  sont 
des  conséquences  directes  ou  lointaines  de  la  pau- 
vreté. 

En  un  mot ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  la  fa- 
mille est  propre  au  peuple  grec;  le  mauvais  est  acci- 
dentel. 

Le  peuple  grec  est  malade;  mais  il  n'est  point  incu- 
rable. 


CHAPITRE    V. 


LE   GOUVERKEME-NT   ET   L  ADMINISTRATION. 


Le  gouvernement.  — Analyse  de  la  charte.  — Le  roi  l'a  donnée 
malgré  lui.  —  Les  ministres  et  les  fonctionnaires.  —  Les  cham- 
bres. —  Un  député  dont  Télection  a  coûté  quatorze  hommes. 
—  Le  sénat.  —  Le  corps  judiciaire  :  tous  les  magistrats  sont 
amovibles.  —  Puissance  du  roi.  —  Sentiments  du  peuple.  — 
Le  roi  est  étranger  et  hétérodoxe.  —  11  n'y  a  pas  d'héritier 
présomptif. 

La  Grèce  est  de  nom  une  monarchie  constitu- 
tionnelle. 

Le  roi  a  juré  le  30  mars  1844  une  charte  votée  par 
l'assemblée  nationale. 

La  charte  garantit  aux  citoyens  l'égalité  devant  la 
loi,  la  liberté  individuelle,  la  liberté  de  la  presse, 
l'abolition  de  la  confiscation,  l'instruction  primaire 
et  supérieure  gratuites,  et  la  liberté  religieuse. 

En  fait,  la  presse  est  libre,  l'instruction  est  don- 
née gratuitement  à  tous  les  degrés  ;  mais  l'égalité 
devant  la  loi  est  une  chimère,  la  liberté  individuelle 
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est  violée,  la  confiscation  est  remplacée  par  la  spo- 
liation, la  canaille  a  brûlé  impunément  la  maison 
d'un  juif,  et  les  tribunaux  ont  emprisonné  un 
homme  qui  avait  émis  dans  sa  maison  une  opinion 
hétérodoxe. 

«  La  puissance  législative  s'exerce  collectivement 
par  le  roi,  la  chambre  et  le  sénat.  La  personne  du 
roi  est  sacrée,  les  ministres  sont  responsables;  le  roi 
jouit  de  tous  les  droits  accordés  au  monarque  consti- 
tutionnel. Les  députés  sont  élus  parmi  les  hommes 
âgés  de  plus  de  trente  ans  qui  possèdent  une  propriété 
quelconque  ou  une  profession  indépendante.  Ils  sont 
nommés  pour  trois  ans ,  et  reçoivent  250  drachmes 
par  mois  durant  la  session.  Le  corps  électoral  se 
compose  de  tous  les  hommes  âgés  de  vingt-cinq  ans 
qui  possèdent  une  propriété  ou  exercent  une  profes- 
sion indépendante  dans  la  province  où  ils  ont  leur 
domicile  politique.  Il  suit  de  là  que  tous  les  électeurs 
de  trente  ans  sont  éligibles. 

«  Les  sénateurs  sont  nommés  à  vie  par  le  roi  :  ils 
doivent  avoir  quarante  ans;  ils  reçoivent  500  drach- 
mes par  mois,  même  en  dehors  des  sessions.  » 

En  fait,  le  pouvoir  du  roi  n'est  tempéré  que  par  la 
diplomatie.  Tout  ministre  est  prêt  à  tout  faire  pour 
garder  son  portefeuille.  Ces  hommes  pauvres,  ambi- 
tieux, sans  principes,  élevés  à  une  triste  école  de  po- 
litique, n'aspirent  qu'à  gagner  le  plus  longtemps  pos- 
sible 800  drachmes  par  mois.  Ils  savent  que  leur 
position  est  précaire,  qu'aucun  ministère  n'a  duré, 
et  que  les  nouvellistes  du  café  de  la  Belle-Grèce  an- 
noncent tous  les  matins  la  formation  d'un  nouveau 
cabinet.  Ils  ne  songent  donc  qu'à  se  maintenir  en 
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place  et  à  tirer  le  meilleur  parti  de  leur  passage  aux 
affaires.  Chacun  d'eux,  en  arrivant  au  pouvoir,  prend 
soin  de  s'entourer  de  ses  créatures.  Il  le  fait  par  pru- 
dence et  par  devoir  :  par  prudence,  pour  n'être  pas 
trahi  par  ses  subalternes,  par  devoir,  pour  récom- 
penser le  dévouement  de  ceux  qui  l'ont  servi.  Un 
ministre  qui  ne  ferait  pas  place  nette  dans  son  dépar- 
tement et  qui  ne  remplacerait  pas  tous  les  hommes 
capables  par  des  hommes  dévoués,  passerait  pour  un 
sot  et  un  ingrat.  Il  perdrait  l'amitié  de  ses  cflcnts  et 
serait  la  risée  de  ses  ennemis.  Il  suit  de  là  que  tout  le 
personnel  de  l'administration  se  renouvelle  à  cha- 
que nouveau  ministère  :  qu'il  ne  se  forme  jamais 
d'employés  capables  dans  les  bureaux;  que  les  em- 
ployés de  tout  rang,  n'ayant  aucun  avenir  assuré, 
font  main  basse  sur  tout  ce  qui  se  trouve  à  leur  por- 
tée; que  l'État  n'a  point  de  vieux  serviteurs,  et  qu'il 
n'existe  dans  le  royaume  qu'un  seul  fonctionnaire 
civil  qui  ait  pu  acquérir  des  droits  à  la  retraite,  La 
conséquence  plus  éloignée,  mais  non  moins  néces- 
saire d'un  pareil  ordre  de  choses,  c'est  que  le  roi  ne 
trouve  jamais  aucune  résistance  ni  dans  ses  minis- 
tres, ni  dans  les  autres  fonctionnaires.  Tous  se  sentent 
ou  coupables,  ou  du  moins  incapables;  ils  savent  que 
leur  fortune  tient  à  un  fil,  et  que,  lors  même  qu'ils 
auraient  plus  de  talent  que  d'honnêteté,  la  mauvaise 
humeur  du  roi  ou  la  mauvaise  digestion  de  la  reine 
pourrait  les  précipiter  :  l'expérience  leur  a  appris  que 
la  seule  vertu  prisée  à  la  cour  était  l'obéissance;  ils 
obéissent. 

Le  roi  tient  dans  sa  main  les  sénateurs  et  les  dépu- 
tés aussi  bien  que  les  préfets  et  les  ministres. 
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Ni  les  gouvernements  qui  ont  doté  la  Grèce  d'une 
monarchie  absolue  n'ont  assez  sérieusement  consi- 
déré le  caractère  du  peuple  et  l'état  du  pays,  ni  les 
révolutionnaires  qui  ont  arraché  au  roi  la  constitu- 
tion de  1844  n'ont  tenu  compte  de  l'ignorance  et  de 
la  barbarie  de  la  nation.  Si  l'on  a  jamais  pu  dire 
qu'un  pays  n'était  pas  mûr  pour  la  liberté,  c'est  en 
parlant  de  la  Grèce.  Non  que  les  esprits  soient  fermés 
aux  idées  politiques,  tant  s'en  faut.  Tous  les  Grecs, 
sans  exception,  sont  aptes  à  discuter  les  affaires  pu- 
bliques, tous  en  parlent,  sinon  savamment,  au  moins 
sciemment;  tous  prennent  un  intérêt  passionné  aux 
moindres  débats  des  assemblées.  Je  dis  plus  :  tous 
connaissent  à  fond  les  hommes  d'État  qui  se  querel- 
lent sur  les  intérêts  publics,  et,  si  le  scrutin  de  liste 
peut  être  appliqué  dans  un  pays,  c'est  en  Grèce.  Mais 
ils  manquent  des  deux  premières  vertus  du  citoyen  : 
la  probité  et  la  modération.  Tous  les  électeurs,  sans 
exception,  sont  à  vendre,  et,  si  le  roi  voulait  faire 
éhre  une  assemblée  de  sourds-muets,  il  l'obtiendrait 
en  y  mettant  le  prix.  Ajoutez  que  les  passions  poli- 
tiques ne  reculent  jamais  devant  l'assassinat,  et  vous 
comprendrez  pourquoi  un  jour  d'élection  ressemble 
tantôt  à  un  jour  de  marché,  tantôt  à  un  jour  de  ba- 
taille. J'ai  entendu  un  député  qui  disait  :  «  Mon  élec- 
tion nous  a  coûté  quatorze  hommes.  »  Il  ne  comptait 
pas  dans  ce  nombre  les  hommes  que  son  concurrent 
avait  dépensés. 

Le  gouvernement  dispose  du  budget  pour  les  élec- 
tions qui  s'achètent,  et  de  l'armée  pour  les  élections 
qui  s'enlèvent. 

Les  chambres  assemblées,  si  on  n'a  pas  une  majo- 
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rite  toute  faite,  rien  n'est  plus  aisé  que  de  la  faire.  Vn 
homme  qui  touche  250  drachmes  par  mois,  et  qui  est 
forcé  d'héherger  ses  électeurs,  ne  sera  jamais  un 
homme  indépendant. 

Le  sénat ,  riche  de  6000  drachmes  par  an  et  ina- 
movible, a  deux  garanties  d'indépendance,  mais 
n'en  abuse  point.  Dans  un  Etat  oij  tous  les  hommes, 
sans  exception,  aspirent  aux  emplois  publics,  on 
tient  les  sénateurs  par  leurs  clients  et  par  leurs  fa- 
milles. 

En  tous  pays,  le  corps  judiciaire  ,  gardien  naturel 
des  lois,  peut  et  doit  défendre  le  bon  droit  contre  les 
caprices  du  gouvernement.  C'est  un  rôle  qu'il  a  joué 
non-seulement  dans  les  monarchies  constitutionnel- 
les, mais  dans  les  pays  de  pouvoir  absolu.  Frédéric  II, 
qui  n'élait  pas  un  roi  constitutionnel,  reconnaissait 
cependant  qu'il  y  avait  des  juges  à  Berlin.  Le  roi 
Othon  n'a  jamais  permis  qu'il  y  eût  des  juges  à  Athè- 
nes, car  il  n'y  souffre  pas  de  magistrats  inamovibles. 
La  charte  consacrait  le  principe  de  l'inamovibilité  de 
la  magistrature  assise,  mais  le  roi ,  depuis  qu'il  s'est 
laissé  arracher  une  constitution,  n'est  occupé  que  du 
soin  de  la  reprendre. 

Il  est  donc  maître  absolu  dans  son  royaume.  Ce 
n'est  pas  à  dire  que  tous  les  cœurs  soient  à  lui.  Othon 
fût-il  le  meilleur  et  le  plus  intelligent  des  rois,  son 
peuple  ne  lui  pardonnerait  jamais  ni  sa  religion  ni 
son  origine.  Bavarois  et  catholique,  il  sera  toujours 
pour  les  Grecs  orthodoxes  un  étranger  mal  baptisé. 
Enfin,  comment  le  peuple  s'attacherait-il  à  un  prince 
qui  n'a  pas  d'héritier  présomptif  ?  Le  principal  argu- 
ment des  partisans  de  la  monarchie,  c'est  que  la  mo- 
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narchic  est  un  gouvernemenl  stable,  et  que  la  trans- 
mission régulière  du  pouvoir  dans  une  même  famille 
prévient  les  révolutions  et  assure  la  paix  publique. 
Voilà  pourquoi,  à  l'instant  même  où  un  souverain 
expire,  on  se  hâte  de  crier  au  peuple  :  a  Le  roi  est 
mort!  vive  le  roi!  »  C'est  pour  le  même  motif  que 
tous  les  souverains,  lorsqu'ils  n'ont  pas  d'enfant, 
désignent  leur  héritier  à  l'avance,  afin  que  les  sujets 
soient  convaincus  qu'ils  ne  manqueront  jamais  de 
maîtres,  et  que  le  pouvoir  tombera  sans  secousse  dans 
des  mains  préparées  à  le  recevoir. 

La  Grèce  ignore  encore  à  qui  elle  obéira  après  la 
mort  du  roi  Olhon.  On  lui  avait  d'abord  promis  le 
prince  Luitpold,  troisième  fils  du  roi  Louis  de  Ba- 
vière; mais  il  est  dit  que  le  nouveau  souverain  doit 
être  de  la  religion  orthodoxe ,  et  le  prince  Luitpold 
aime  mieux  être  catholique  que  roi.  Le  quatrième  fils 
du  roi  Louis,  le  prince  Adalbert,  consent  à  embrasser 
la  religion  grecque  ;  son  frère  Luitpold  lui  cède  ses 
droits,  la  conférence  de  Londres  a  autorisé  la  substi- 
tution :  mais  le  prince  Adalbert,  qui  craint  ou  la  sur- 
venance  d'un  héritier  direct  ou  une  révolution  qui 
renverse  le  trône  de  Grèce,  ne  veut  pas  changer  de 
religion  avant  de  changer  d'état,  et  refuse  d'abjurer 
sa  foi  avant  de  tenir  sa  couronne. 

Si  le  malheur  du  peuple  grec  veut  qu'il  passe  d'un 
Bavarois  à  un  autre,  le  prince  Adalbert  débarquera 
au  Pirée  en  étranger  et  en  inconnu,  et  la  nation  re- 
commencera sur  nouveaux  frais  à  faire  connaissance 
avec  un  nouveau  roi. 
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II 


Divisions  administratives.  —  Le  fonctionnaire  grec.  —  Les  pas- 
sagers de  l'Olhon  et  de  l'Amélie.  —  Histoire  d'un  jeune  em- 
ployé du  ministùre  des  affaires  étrangères,  qui  avait  peur  de 
l'eau  comme  Panurge,  et  d'un  préfet  de  police  qui  aima  mieux 
recevoir  un  coup  de  pied  que  de  payer  quarante-cinq  francs. 


Le  royaume  est  divisé  en  dix  monarchies  ou  pré- 
fectures, et  en  quarante-neuf  éparchies  ou  sous-pré- 
fectures. Un  seul  sous-préfet  peut  administrer  à  la  fois 
deux  éparchies. 

Les  éparchies  se  suhdivisent  en  dimarchies  ou 
cantons.  Les  communes  rurales  sont  administrées 
par  des  fonctionnaires  municipaux  qui  portent  le 
nom  de  parèdres,  c'est-à-dire  adjoints  du  dimarque. 
Tous  les  fonctionnaires  municipaux  sont  nommés 
par  le  roi;  tous  sont  rétrihués.  II  a  été  impossible 
jusqu'à  ce  jour  de  créer  des  fonctions  gratuites.  Rien 
pour  rien,  est  la  divise  de  l'administration.  Cepen- 
dant tous  les  fonctionnaires  montrent  le  plus  grand 
empressement  à  se  faire  nourrir,  loger  et  surtout 
transporter  pour  rien.  Au  dernier  voyage  du  roi, 
plus  de  cent  personnes  avaient  demandé  et  obtenu  la 
faveur  de  faire  roule  avec  lui  jusqu'à  Trieste.  Le  petit 
vapeur  l'Olhon  était  encombré  de  fonctionnaires  :  les 
uns  couchaient  sur  le  pont,  les  autres  perchaient 
sur  les  mâts.  Dans  l'hiver  de  1852-53,  la  corvette 
r Amélie  a  péri  en  vue  du  Pirée.  Elle  était  surchargée 
de  fonctionnaires ,   de  femmes  de   fonctionnaires , 
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d'enfants  de  fonctionnaires  :  peu  s'en  est  fallu  que 
le  royaume  ne  perdît  dans  ce  naufrage  un  quart  du 
personnel  de  l'administration.  On  l'aurait  aisément 
remplacé  : 

Il  est  assez  de  cette  marchandise. 

Les  employés  grecs  trouvent  aussi  naturel  de  faire 
leurs  affaires  aux  dépens  de  notre  gouvernement 
qu'aux  dépens  du  leur.  La  France  s'est  toujours  mon- 
trée si  généreuse  I  Tel  ministre  plénipotentiaire  n'hé- 
sitait pas  à  chauffer  un  bateau  à  vapeur  pour  trans- 
porter un  député  soi-disant  dévoué  à  la  France. 
Aujourd'hui  Ces  abus  ont  disparu,  et,  lorsque  nos 
bateaux  à  vapeur  transportent  un  agent  du  gouver- 
nement, c'est  à  la  prière  du  roi  et  pour  affaire  pres- 
sante. Tandis  qu'on  discutait  à  la  conférence  de 
Londres  la  question  de  succession,  le  roi  eut  besoin 
d'envoyer  à  Trieste  un  employé  du  ministère  des 
affaires  étrangères.  On  choisit  un  jeune  homme  d'une 
grande  famille  phanariote,  et  M.  le  ministre  de 
France  permit  qu'il  se  rendît  à  destination  sur  un 
de  nos  bateaux  à  hélice,  bon  marcheur  et  bien  com- 
mandé,/e  Chaptal.  Le  Chaptal  était  entré  dans  l'Adria- 
tique lorsqu'il  survint  un  gros  temps.  Le  diplomate 
grec  fut  pris  d'une  terreur  que  l'on  ne  peut  compa- 
rer qu'à  celle  de  Panurge.  «  Holos!  holos!  je  nayc! 
vrai  Dieu,  envoie-moi  quelque  dauphin  pour  me  sauver 
en  terre  comme  un  beau  petit  Arion!  Bebcbebous,  bebe, 
bous,  bous!  Commandant,  débarquez-moi,  je  vous 
en  supplie,  où  vous  voudrez,  pourvu  que  ce  soit  à 
terre. —  Fi!  quil  est  laid  le  pleurard  '  répondait  le  com- 
mandant Poullier,  homme  aussi  hardi,  aventureux  et 
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délibéré  que  frère  Jean  des  Entoinmeures.  Et  vos 
dépêches,  diplomate  de  peu  de  cœur?  — Au  diable 
les  dépêches,  commandant,  mon  bon  ami.  Soyons  hors 
de  ce  danger,  je  vous  en  prie.  Je  sais  ce  qu'elles  contien- 
nent, mes  maudites  dépêches.  Des  sottises,  mon  cher 
commandant,  de  pures  sottises.  Est-ce  que  vous 
croyez  à  la  diplomatie,  vous?  Boubouhouboubous  ! ']e 
prends  tout  sur  moi;  relâchez  ici  ou  là.  N'est-ce  pas 
la  côte  d'IIlyrie  que  je  vois  à  notre  droite?  Que  l'on 
doit  y  être  à  l'aise!  Commandant,  êtes-vous  père? 
Songez  à  ma  famille  en  pleurs?  Ih'.las!  celle  vague  en- 
fondrera  noire  nauf!  Bebebebous,je  meurs,  je  naye,  mes 
amis.  Je  pardonne  à  tout  le  monde.  — Magna,  gna,  gna, 
dit  frère  Jean.  —  Commandant,  je  vous  somme  de 
me  mettre  à  terre.  Vous  répondez  de  mes  jours.  La 
Grèce  vous  en  demandera  compte.  Souvenez-vous 
que  je  m'appelle  S....  —  Souvenez- vous-en  vous- 
même,  mon  petit  ami,  »  répliqua  le  commandant. 

Il  était  une  fois  un  ministre  de  France  qui  s'appe- 
lait M.  Sabatier,  et  un  préfet  de  police  d'Alhènes  qui 
s'appelait  D....  M.  Sabatier,  l'homme  intrépide,  ne 
craignait  rien  au  monde,  pas  même  d'être  volé  au 
jeu  par  les  Grecs.  Il  les  surveillait  si  bien  et  avec  des 
yeux  si  fiers,  que  les  pauvres  gens  avaient  les  mains 
paralysées.  C'est  ainsi  que  le  ministre  de  France  gagna 
au  préfet  de  police  d'Alhènes  deux  cents  drachmes 
ou  cent  quatre-vingts  francs,  sur  parole.  S'il  avait 
été  moins  attentif  au  jeu,  peut-être  les  aurait-il  per- 
dues au  lieu  de  les  gagner.  Mais  l'argent  d'un  Grec 
est  plus  difficile  à  saisir  que  les  oreilles  d'un  lièvre. 
Le  préfet  de  police  pensa  qu'il  était  assez  malheureux 
d'avoir  perdu  son  argent,  et  il  s'épargna  le  chagrin 
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de  le  débourser.  Il  vint  plus  rarement  à  la  légation, 
€t  choisit  pour  ses  promenades  les  chemins  où  M.  Sa- 
hatier  ne  passait  pas.  Cependant,  comme  le  créancier 
et  le  débiteur  n'étaient  pas  des  montagnes,  ils  finirent 
par  se  rencontrer. 

«  Mon  cher  D...,  dit  familièrement  M.  Sabatier,  si 
vous  ne  me  payez  pas  deux  cents  drachmes,  je  vous 
donnerai  du  pied  vous  savez  où. 

—  Monsieur  le  ministre,  ne  prenez  pas  cette  peine; 
j'aurai  l'honneur  de  vous  porter  l'argent.  » 

Uiï  mois  après,  deuxième  rencontre  :  «  Préfet, 
mon  bel  ami,  dit  le  ministre,  vous  savez  où  je  vous 
donnerai  du  pied  si  vous  ne  me  payez  pas  deux  cents 
drachmes.  » 

Quelques  semaines  plus  tard ,  le  ministre  et  le 
préfet  se  rencontrèrent  au  milieu  de  quinze  ou  vingt 
personnes  :  «  Préfet  très-illustre,  dit  M.  Sabatier,  c'est 
aujourd'hui  que  vous  recevrez  ce  dont  nous  sommes 
convenus,  si  vous  ne  me  payez  deux  cents  drachmes. 

—  Mon  cher  monsieur  le  ministre,  je  vous  jure 
que  je  suis  sans  un  sou.  Peut-être  ai-je  sur  moi  un 
billet  de  cinquante  drachmes  :  seriez-vous  assez  clé- 
ment pour  l'accepter  en  à-compte? 

—  C'est  deux  cents  drachmes  à  donner,  préfet  très- 
précieux,  ou  un  coup  de  pied  à  recevoir. 

—  Mon  cher  monsieur  le  ministre,  j'aimerais 
mieux  ne  rien  recevoir  et  ne  rien  donner,  si  vous 
vouliez  bien  le  permettre.  Mais  je  me  rappelle  que 
j'ai  mis  dans  celte  poche  un  billet  de  cent  drachmes, 
et  justement  le  voici.  Cent  cinquante  drachmes, 
monsieur  le  ministre  !  ne  me  ferez-vous  pas  grâce  du 
reste?  >• 


196  LA  GRÈCE  CONTEMPORAINE. 

M.  Sal)<ilicr  prit  l'argent  et  donna  le  coup  de  pied. 
«<  Tiens,  dit-il,  nous  sommes  quittes. 

—  Ce  monsieur  Sabatier!  dit  le  préfet,  il  a  tou- 
jours le  mot  pour  rire  !  » 


III 


La  capitale  transportée  d'Astros  à  Êgine,  d'Égine  à  Nauplie,  de 
Nauplie  à  Athènes.  —  Ce  que  deviennent  les  capitales  mises  au 
rebut.  —  Le  gouvernement  aurait  dû  s'établir  à  Corinthe  ou  au 
moins  au  Pirée.  —  Influence  de  l'archéologie.  —  Fureur  de 
bâtir.  —  Aspect  d'Athènes.  —  Le  bazar.  —  L'horloge  de  lord 
Elgin.  —  La  ville  neuve.  —  Les  monuments  modernes.  —  Les 
ministères.  —  Avenir  d"Athènes. 


Pendant  la  guerre  de  l'indépendance,  l'assemblée 
qui  proclama  la  liberté  et  qui  gouverna  le  pays  sié- 
geait dans  la  petite  ville  d'Astros,  au  sud  de  Nauplie. 

Le  comte  Capo  d'isiria,  nommé  président  de  la 
république  au  commencement  de  l'année  1828,  éta- 
blit le  siège  du  gouvernement  dans  le  village  d'Égine. 
La  population  mobile  et  remuante  qui  recherche  îes 
emplois  publics  s'y  porta  en  masse  ;  on  \  construisit 
force  maisons,  et  le  village  devint  une  ville. 

En  juin  1829,  Capo  d'Istria  transporta  la  capitale  à 
Nauplie.  Égine  fut  laissée,  les  maisons  qu'on  y  avait 
bâties  tombèrent  en  ruine,  la  ville  redevint  village  ; 
l'activité  et  la  vie  s'enfuirent  avec  le  gouvernement. 
Il  n'y  a  dans  le  royaume  ni  assez  d'hommes  ni  assez 
de  capitaux  pour  que  deux  villes  en  même  temps 
soient  peuplées  et  florissantes.  Le  port  d'Égine  est 
entouré  de  ruines  qui  datent  de  vingt-cinq  ans.  La 
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maison  de  Capo  d'Istria  n'est  plus  habitable.  Y  entre 
qui  veut;  la  porte  est  enfoncée;  les  fenêtres  n'ont 
plus  de  vitres;  une  grosse  vigne,  qui  grimpait  autre- 
fois le  long  du  mur,  rampe  à  terre  au  milieu  de  la 
cour. 

Les  insulaires  d'Égine,  pour  se  fixer  au  bord  de 
la  mer  et  peupler  la  ville  de  Capo  d'Istria ,  avaient 
abandonné  l'ancien  chef-lieu  situé  sur  une  mon- 
tagne. 11  y  a  donc,  dans  une  île  de  trois  lieues  de 
long,  deux  villes  ruinées ,  dont  l'une  est  complète- 
ment déserte,  et  l'autre  compte  un  habitant  par  deux 
maisons. 

Nauplie  grandit  à  son  tour  :  la  foule  s'y  porte,  les 
rues  se  tracent,  les  maisons  s'élèvent.  Au  mois  de 
décembre  1834,  le  gouvernement  se  transporte  à 
Athènes,  et  c'en  est  fait  de  Nauplie. 

C'est  le  roi  Othon,  ou  plutôt  c'est  son  père,  qui 
a  voulu  qu'Athènes  devînt  la  capitale  du  royaume. 
On  a  fait  là  un  choix  plus  archéologique  que  poli- 
tique. La  capitale  eût  été  beaucoup  mieux  placée  à 
l'isthme,  de  Corinthe,  au  centre  du  royaume,  entre 
l'Orient  et  TOccident,  à  cheval  sur  deux  mers. 
Elle  eût  été  plus  près  de  Trieste,  de  Marseille  et  de 
Londres,  sans  être  plus  loin  d'Alexandrie  et  de 
Constantinople.  Les  bâtiments  perdent  deux  jours 
à  doubler  le  Péloponèse.  La  plaine  de  Corinthe 
est  d'ailleurs  plus  fertile  que  celle  d'Athènes,  le 
chmat  y  est  plus  doux,  l'air  plus  sain,  l'eau  plus 
abondante.  Mais  le  roi  s'imaginait  sans  doute  qu'il 
deviendrait  un  grand  général  dans  le  pays  de  Mil- 
tiade,  un  grand  marin  dans  la  patrie  de  Thémisto- 
cle,  un  profond  politique  dans  la  patrie  de  Périclès. 
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Corinthc  pouvait  devenir  en  peu  de  temps  une  ville 
de  commerce  et  l'un  des  principaux  marchés  de 
l'Orient.  Elle  a  deux  ports  qui  suflisent  à  la  marine 
marchande  :  les  hateaux  du  Lloyd  ahordent  tous  les 
jours  à  Loutrari  et  à  Calamaki.  Athènes  n'est  pas  sur 
le  grand  chemin  du  commerce,  et  les  navires  se  dé- 
tournent de  leur  route  lorsqu'ils  sont  forcés  d'y  relâ- 
cher. Mais  Athènes  s'appelle  Athènes. 

Lorsque  le  roi  vint  s'y  étahlir  avec  toute  l'adminis- 
tration centrale  du  royaume,  la  capitale  n'était  qu'un 
village  en  ruine  entouré  d'une  plaine  aride.  On  bâtit 
à  la  hâte  une  maison  qui  servit  de  palais;  la  cour 
s'installa  comme  elle  put  dans  les  baraques  voisines; 
les  employés  campèrent. 

Si,  à  ce  moment  du  moins,  on  avait  consulté  le 
sens  commun  ,  on  eût  placé  Athènes  au  Pirée.  La 
capitale  d'un  peuple  de  marins  doit  être  un  port 
de  mer,  et,  puisque  tout  était  à  faire,  il  n'en  eût  pas 
coûté  plus  cher  pour  créer  une  ville  ici  plutôt  que 
là.  Le  Pirée  d'ailleurs  est  beaucoup  moins  malsain 
que  l'emplacement  qu'on  a  choisi.  Mais  la  santé 
publique,  aussi  bien  que  l'intérêt  du  commerce,  dut 
céder  à  l'archéologie.  Si  le  roi  avait  pu  coucher 
dans  le  lit  de  Sophocle,  il  se  serait  cru  capable  d'é- 
crire des  tragédies. 

Athènes  s'agrandit  rapidement,  comme  avaient  fait 
Égine  et  Nauplie.  Les  Grecs  sont  très-entreprenants 
et  toujours  prêts  à  bâtir.  L'affluence  des  gens  sans 
domicile  qui  occupaient  et  sollicitaient  des  places 
éleva  si  haut  le  prix  des  loyers,  que  les  constructeurs 
de  maisons  firent  de  beaux  bénéfices.  Ce  n'était  pas 
une  mauvaise  opération  que  d'emprunter  à  douze 
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pour  cent  pour  bâtir  :  la  maison  rendait  dix-huit  ou 
vingt  et  le  propriétaire  y  trouvait  son  compte.  Au- 
jourd'hui encore,  tout  Grec  qui  est  à  la  tête  d'une 
somme  de  dix  mille  drachmes  se  hâte  de  construire 
une  maison  de  cinquante  mille,  qui  est  chargée  d'hy- 
pothèques avant  d'être  couverte  d'ardoises.  Les  neuf 
dixièmes  des  maisons  d'Athènes  sont  dans  le  même 
cas ,  et  cependant  la  fureur  de  bâtir  ne  s'est  pas  ra- 
lentie. 

Les  maçons  grecs  ne  sont  pas  maladroits,  la  pierre 
est  à  vil  prix,  l'Hymette  fournit  un  marbre  qui  vaut 
mieux  que  la  pierre  et  qui  ne  coûte  pas  plus  cher;  le 
plâtre,  qui  est  détestable  pour  la  sculpture,  est  excel- 
lent pour  la  bâtisse;  le  bois  seul  est  cher  :  j'ai  dit 
pourquoi.  Les  «petites  gens  savent  au  besoin  bâtir 
sans  pierre  des  maisons  qui  suffisent  à  les  loger.  On 
pétrit  de  la  terre  délayée,  on  la  verse  dans  des  mou- 
les, on  la  fait  sécher  au  soleil,  et  l'on  fabrique  ainsi 
des  briques  crues  qui  peuvent  durer  quatre  ou  cinq 
mille  anSi  Un  bon  nombre  de  monuments  que  l'on 
retrouve  à  Ninive  n'étaient  pas  bâtis  autrement. 

La  ville  moderne  occupe  une  partie  de  l'emplace- 
ment de  la  ville  d'Adrien.  La  ville  de  Thésée,  la  vieille 
Athènes,  s'étendait  entre  l'Acropole  et  les  ports  :  on 
peut  mesurer  sur  la  roche  nue  l'emplacement  des 
maisonnettes  du  temps  de  Périclès,  et  suivre  les  rues 
en  casse-cou  qui  ont  gardé  les  ornières  antiques  où 
se  cahotait  le  char  d'Alcibiade.  Les  maisons  romaines 
n'ont  pas  laissé  de  traces  :  le  terrain  est  tellement 
exhaussé  par  les  débris  de  toute  espèce  qu'il  faut 
fouiller  jusqu'à  deux  ou  trois  mètres  pour  retrouver 
le  sol  antique. 
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Le  village  turc  qui  se  groupait  jadis  au  bas  de 
rAcroi)ole  n'a  pas  disparu.  Il  forme  tout  un  quar- 
tier de  la  ville.  Ce  sont  des  ruelles  étroites,  des  ca- 
banes à  liauleur  d'appui,  des  cours  où  les  poulets, 
les  enfants  et  les  cochons  grouillent  pêle-mêle  entre 
un  tas  de  fumier  et  un  tas  de  fagots.  L'immense  ma- 
jorité de  la  population  de  ce  quartier  est  composée 
d'Albanais. 

Le  bazar  est  à  la  même  place  que  sous  la  domina- 
tion turque.  On  y  voit  encore  l'horloge  que  lord  Elgin 
donna  à  la  ville  pour  la  consoler  de  tout  ce  qu'il  lui 
prenait.  C'est  ainsi  que  les  navigateurs  du  bon  temps 
achetaient  des  lingots  d'or  contre  des  colliers  de  verre 
et  des  montres  de  trois  sous. 

Le  bazar  d'Athènes,  non  ])!us  qu'aucun  des  bazars 
de  l'Orient,  ne  ressemble  au  bazar  Eonne-Nouvelle. 
C'est  tout  simplement  le  quartier  marchand  de  la 
Aille.  Les  Orientaux,  qui  aiment  la  paix  et  le  silence, 
ont  soin  de  reléguer  le  commerce  dans  un  coin  sé- 
paré. Les  marchands  eux-mêmes  n'habitent  pas  au- 
près de  leurs  boutiques.  Ils  y  viennent  le  matin  et 
s'en  retournent  le  soir.  Pendant  le  jour  les  boutiques 
sont  ouvertes,  et  l'on  trouve  au  bazar  tout  ce  qu'on 
peut  désirer,  de  la  viande,  du  papier  à  lettre,  des 
concombres  et  des  gants  jaunes. 

La  ville  est  coupée  en  croix  par  deux  grandes  rues, 
la  rue  d'Éole  et  la  rue  d'Hermès.  La  rue  d'Hermès 
esi  la  continuation  de  la  route  du  Pirée  ;  elle  aboutit 
au  palais  du  roi.  C'est  une  ligne  droite,  interrompue 
en  deux  endroits  par  une  église  et  par  un  palmier. 

La  rue  d'Éole  est  perpendiculaire  à  la  rue  d'Her- 
mès. Elle  commence  au  pied  de  l'Acropole  et  se  con 
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tinue  par  une  route  d'un  kilomètre  de  long  qui 
mène  au  Palissia.  Ces  deux  rues  sont  bordées  de  ma- 
gasins et  de  cafés.  Les  négociants  européens  ne  dai- 
gnent pas  se  confiner  dans  les  ruelles  du  bazar,  et 
quelques  marchands  grecs  ont  voulu  comme  eux  se 
mettre  sur  le  passage  des  chalands  et  épargner  aux 
étrangers  la  peine  de  les  chercher.  A  l'intersection 
des  deux  rues  est  le  café  de  la  Belle-Grèce,  rendez- 
vous  de  toute  la  population  mâle  de  la  ville. 

Dans  le  triangle  formé  par  le  palais,  la  rue  d'Her- 
mès et  la  partie  de  la  rue  d'Éole  qui  se  dirige  vers 
Patissia,  s'étend  la  Néapolis,  ou  ville  neuve.  Ce  quar- 
tier s'agrandit  et  s'embellit  tous  les  jours.  On  y  ren- 
contre à  chaque  pas  de  jolies  maisons  entourées 
de  jardins  et  coquettement  décorées  de  pilastres  ou 
de  colonnes.  Les  rues  ne  sont  ni  très-régulièrement 
tracées,  ni  très-soigneusement  nivelées,  et  un  grand 
fossé,  véritable  cloaque  à  ciel  ouvert,  traverse  ce 
beau  quartier  dans  toute  sa  longueur.  Mais  ces  mai- 
sonnettes un  peu  prétentieuses  forment  un  petit  pano- 
rama assez  gai.  Elles  ont  ordinairement  trois  étages, 
dont  un  sous  terre.  L'hypogée  est,  comme  les  caves 
de  nos  pays,  frais  en  été,  chaud  en  hiver.  On  s'y  re- 
tire en  hiver  comme  en  été  pour  y  prendre  le  repas. 
Les  appartements  de  réception  sont  au  rez-de-chaus- 
sée, les  chambre  à  coucher  sont  au  premier  ;  le  toit 
vient  ensuite.  Les  légations  de  France  S  de  Bavière, 
d'Angleterre  et  de  Russie,  et  l'École  française,  sont 
dans  la  ville  neuve.  Les  deux  monuments  modernes 

1.  M.  Mercier,  ministre  de  France  en  Grèce,  vient  d'installer 
la  légation  dans  la  maison  bâtie  par  Janthe,  à  gauche  de  la  route 
de  Patissia. 
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de  la  ville,  le  Palais  et  l'Université,  sont  dans  la  ville 
neuve.  L'hôpital  civil  et  l'hôpital  des  aveugles  y  sont 
aussi  ;  c'est  dans  la  ville  neuve  que  le  ministre  de 
France  a  posé,  l'an  dernier,  la  première  pierre  d'une 
église  catholique.  La  po[)ulalion  se  porte  de  ce  côté, 
comme  à  Paris  vers  les  Champs-Elysées.  En  février 
1852,  j'ai  trouvé  l'Ecole  fi-an(,"iise  environnée  de  ter- 
rains incultes  :  je  l'ai  laissée  entourée  de  maisons. 

La  ville  d'Athènes  n'est  pas  encombrée  de  monu- 
ments modernes,  et  de  tout  ce  qui  s'est  fait  depuis  vingt 
ans,  la  façade  de  l'Université  est  le  seul  ouvrageréussi. 
Il  reste  d'ailleurs  beaucoup  à  faire.  Les  ministères 
elles  tribunaux  sont  établis,  l'un  au-dessus  d'une 
boutique,  l'autre  au  premier  étage  d'une  gargote, 
l'autre  dans  une  maison  borgne  d'une  rue  mal  habi- 
tée. On  voit  la  justice  trôner  dans  des  galetas  dont 
un  porteur  d'eau  ne  se  contenterait  pas.  Les  ministres 
se  logent  à  leurs  frais,  où  bon  leur  semble,  à  l'au- 
berge, s'ils  y  trouvent  de  l'économie.  Ils  ne  s'inquiè- 
tent pas  d'une  remise  ou  d'une  écurie  :  le  ministre 
des  affaires  étrangères  est  le  seul  à  qui  l'État  paye  un 
fiacre  pour  aller  voir  les  ambassadeurs. 

Athènes  est  une  ville  de  vingt  mille  âmes  et  de 
deux  mille  maisons.  C'est  la  présence  du  gouverne- 
ment qui  a  fait  élever  toutes  ces  constructions  et 
qui  tient  tant  de  monde  assemblé  sur  un  même 
point.  Cette  capitale  accidentelle  n'a  point  de  ra- 
cines dans  le  sol.  Elle  ne  communique  point  par 
des  routes  avec  le  reste  du  pays  ;  elle  n'envoie  pas 
au  reste  de  la  Grèce  les  produits  de  son  industrie. 
Les  populations,  qui  n'ont  rien  à  attendre  du  gou- 
vernement, ne  tournent  pas  les  yeux  avec  espérance 
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vers  Athènes.  La  ville  n'a  pas  de  banlieue  ;  les  rares 
villages  qui  l'environnent  ne  se  soucient  point  de 
son  existence;  la  plaine  est  en  grande  partie  inculte, 
et  les  laboureurs  qui  en  défrichent  quelque  chose 
sont  les  mêmes  malheureux  qui  y  cherchaient  leur 
vie  avant  l'arrivée  du  roi  Olhon.  En  un  mot,  rien  ne 
retiendrait  plus  à  Athènes  cette  populalion  de  vingt 
mille  personnes,  si  le  gouvernement  se  transportait 
à  Corinthe,  et  l'on  verrait  bientôt  Athènes  aussi  dé- 
serte et  aussi  ruinée  qu'Égine  et  queNauplie. 


IV 


La  justice  :  point  de  justice.  —  Intégrité  des  juges.  —  Leur  pa- 
triotisme. —  La  justice  a  des  façons  un  peu  vives.  Leftéri  en 
prison.  —  Un  procès  en  justice  de  paix.  —  Les  prisons.  —  La 
peine  de  mort.  —  Tragédie  abominable. 

La  Grèce  possède  un  conseil  d'État,  une  cour 
des  comptes,  un  aréopage  ou  cour  de  cassation, 
deux  cours  d'appel ,  dix  tribunaux  de  première 
instance,  trois  tribunaux  de  commerce ,  cent  vingt 
justices  de  paix ,  des  cours  d'assises ,  un  jury,  des 
avocats,  des  notaires,  des  huissiers,  et  point  d'avoués. 
Cependant  il  n'y  a  point  de  justice  en  Grèce. 

Elle  possède  un  Code  civil  provisoire  emprunté 
au  droit  romain,  au  Code  Napoléon  et  à  la  législation 
allemande;  un  Code  de  commerce  calqué  sur  le 
nôtre  ;  un  Code  pénal  très-complet,  très-méthodique 
et  très-doux;  un  Code  de  procédure  civile  compre- 
nant onze  cents  articles  ;  un  Gode  de  procédure 
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criminelle  qui  offre  toutes  les  garanties  désiraLles  à 
la  justice  et  à  l'accusé.  Cependant  il  n'y  a  pas  de  jus- 
tice en  Grèce. 

Les  juges  ne  sont  ni  inamovibles  ni  incorruptibles. 
Etes-vous  protégé  par  la  cour  ou  par  un  homme 
puissant  :  votre  affaire  est  bonne.  Avez-vous  quel- 
ques milliers  de  drachmes  à  dépenser  :  elle  est  excel- 
lente. Il  y  a  deux  juges  de  paix  à  Athènes.  «  Quel  est 
le  plus  honnête  des  deux?  demandais-je  à  un  magis- 
trat d'un  ordre  supérieur. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  »  me  répondit-il. 

Les  juges  sont  d'un  patriotisme  effréné.  J'ai  en- 
tendu un  magistrat  dire,  en  parlant  de  la  duchesse 
de  Plaisance  :  «  Ses  héritiers  n'hériteront  pas  du 
bien  qu'elle  possède  ici. 

—  Quoi  1  tant  d'argent  qui  lui  est  dû.... 

—  Nos  tribunaux  ne  donneront  jamais  gain  de 
cause  à  un  étranger. 

—  Mais  elle  a  d'excellentes  hypothèques. 

—  Oh  !  les  hypothèques,  c'est  notre  fort.  » 

En  effet,  placez  une  somme  sur  la  première  hypo- 
thèque :  demain  l'emprunteur  se  fabrique  un  faux 
contrat  âe  mariage  qui  vous  enlève  des  mains  le  gage 
que  vous  croyiez  tenir. 

La  justice  a  des  façons  un  peu  brutales  avec  le 
pauvre  monde.  Un  matin,  Leftéri  nous  arrive  tout 
hors  de  lui.  «  Qu'as-tu  donc,  mon  pauvre  Leftéri? 

—  Effendi,  je  sors  de  prison. 

—  Qu'avais-tu  fait? 

—  Rien.  Je  donnais  l'orge  à  mes  chevaux  lors- 
qu'on est  venu  me  prendre  au  collet  sans  me 
dire  pourquoi.  Quand  j'ai  été  sous  les  verrous,  on 
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m'a  dit  :  œ  Donne  trente-six  drachmes,   et  tu  sor- 
«  tiras.  3> 

—  Tu  devais  donc  trente-six  drachmes? 

—  Je  ne  devais  pas  un  lepton  ;  mais  la  douane 
a  prétendu  que  j'avais  fait  entrer  des  chevaux  turcs. 
J'ai  eu  beau  dire  que  tous  mes  chevaux  avaient  été 
achetés  à  Athènes  ;  on  m'a  répondu  que  je  m'expli- 
querais quand  j'aurais  payé  trente-six  drachmes.  » 

Ce  pauvre  garçon  qu'on  emprisonnait  sans  juge- 
ment ne  devait  pas  la  somme  réclamée.  Nous  le 
savions  mieux  que  personne,  puisqu'il  avait  fait  le 
voyage  de  Turquie  avec  trois  d'entre  nous.  Cepen- 
dant il  lui  fut  impossible  de  se  faire  restituer  son 
argent. 

J'ai  assisté  comme  témoin  à  un  petit  procès  en 
justice  de  paix.  Un  manant,  demi-cabaretier,  demi- 
soldat,  avait  insulté  des  Français  sur  la  route  de 
Patissia.  Le  greffier  du  juge  de  paix ,  faisant  f  office 
de  ministère  public,  requit  toute  la  sévérité  du  tri- 
bunal, je  veux  dire  du  juge,  contre  l'accusé.  Toute 
son  argumentation  se  réduisait  à  ceci  :  «  Considérez, 
monsieur  le  juge,  que  la  plainte  a  été  déposée  par 
M.  le  ministre  de  France!  La  France....  »  etc.  L'ac- 
cusé, qui  était  d'ailleurs  parfaitement  coupable,  ne 
savait  que  répondre  à  ces  raisons.  Un  gamin  de  vingt 
ans  qui  se  trouvait  dans  l'auditoire  lui  cria  :  «  Veux-tu 
que  je  plaide  ta  cause? 

—  Non,  tu  m'ennuies. 

—  Je  te  ferai  acquitter. 

—  Eh  bien  !  Je  te  nomme  mon  avocat.  » 

Le  jeune  drôle  s'avance,  et,  prenant  tout  le  public 
à  partie,  il  s'écrie  à  haute  voix  :  «  Que  vient-on  nous 

12 
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parler  de  la  France  et  des  Français?  Ne  sommes-nous 
pas  des  Hellènes?  Oui,  nous  sommes  Hellènes,  ô 
mes  frères,  et  un  Hellène  est  toujours  innocent! 
(Marques  d'approbation.)  D'ailleurs,  l'acte  d'accusa- 
tion a  menti.  J'étais  présent,  moi,  le  jour  où  cette 
victime  résignée,  ce  doux  soldat,  ce  timide  auber- 
giste a  été  insulté,  frappé,  blessé  par  une  horde  de 
barbares  venus  du  Nord!  »  Là-dessus,  l'avocat  s'im- 
provise témoin,  et,  sans  même  pièter  serment,  en- 
lasse  mensonge  sur  mensonge.  Le  public,  composé 
de  dix  ou  douze  vauriens,  fait  chorus  avec  lui  :  on 
était  dans  la  première  émotion  des  affaires  d'Orient, 
et  le  doux  soldat,  qui  avait  bel  et  bien  gagné  un 
mois  de  prison,  en  fut  quitte  pour  vingt-quatre 
heures.  Encore  ne  voudrais-je  point  jurer  qu'il  les  a 
faites.  Les  témoins  ne  déposent  pas  volonliers  contre 
les  criminels,  les  gendarmes  ne  les  mènent  pas  très- 
scrupuleusement  en  prison,  et  les  geôliers  laissent 
de  temps  en  temps  la  porte  ouverte.  Le  sage  fait  pro- 
vision d'amis. 

11  n'y  a  dans  tout  le  royaume  qu'une  prison  munie 
d'un  bon  verrou.  C'est  le  pénitencier  du  château  de 
Nauplie.  Partout  ailleurs,  les  détenus  ont  un  pied 
dans  la  cage  et  l'autre  dans  la  rue.  Le  gouverne- 
ment grec  ferait  lùen  d'aller  étudier  les  prisons  de 
Corfou . 

La  plus  horrible  de  toutes  les  peines  infligées  par 
la  justice  est  en  tout  pays  la  plus  facile  à  appliquer. 
On  s'échappe  de  la  prison  et  des  galères,  on  ne 
s'échappe  pas  de  la  tombe,  et  un  homme  est  bientôt 
mort. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  dans  le  royaume  de  la  Grèce; 
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et  l'application  de  la  peine  de  mort  y  a  été  impossible 
jusqu'en  1847. 

Le  gouvernement  chercha  un  bourreau  dans  le 
pays  :  il  n'en  trouva  point.  Il  en  fit  venir  deux  ou 
trois  du  dehors  :  il  les  vit  massacrer  par  le  peuple. 
Il  s'avisa  de  prendre  les  soldats  pour  exécuteurs  :  le 
sénat  ne  le  permit  pas.  Enfin,  on  a  trouvé  un  homme 
assez  affamé  pour  prêter  sa  main  aux  tristes  œuvres 
de  la  jusfice  humaine.  Ce  malheureux  vit  seul,  loin 
d'Athènes,  dans  une  forteresse  où  il  est  gardé  par 
des  soldais.  On  l'amène  clandestinement  en  bateau  la 
veille  de  l'exécution;  on  le  ramène  en  toute  hâte  dès 
qu'il  a  fait  son  coup  :  avant,  pendant  et  après  l'exer- 
cice de  ses  fonctions,  les  soldats  l'entourent  pour 
protéger  sa  vie. 

Lorsque  le  ministère  de  la  justice  fut  assez  heureux 
pour  trouver  un  bourreau,  il  y  avait  dans  les  prisons 
trente  ou  quarante  condamnés  à  mort  qui  attendaient 
patiemment  leur  tour.  On  liquida  comme  on  put  cet 
arriéré. 

La  guillotine  se  dresse  à  quelques  pas  d'Athènes, 
à  l'entrée  de  la  grotte  des  Nymphes.  L'échafaud  est 
à  hauteur  d'homme  ,  et  l'horreur  du  spectacle  s'en 
accroît.  Il  semble  aux  regardants  qu'ils  n'auraient 
qu'à  étendre  la  main  pour  arrêter  le  couteau,  et  ils 
se  sentent  complices  du  sang  répandu.  Mais  ce  qui 
ajoute  le  plus  à  l'intérêt  de  cette  tragédie  légale, 
c'est  que  le  patient  défend  sa  vie.  La  loi  ordonne 
qu'il  marche  librement  au  supplice  et  que  ses  mains 
ne  soient  pas  enchaînées.  Or,  la  plupart  des  con- 
damnés, brigands  de  leur  état,  sont  des  hommes  vi- 
goureux qui  ne  manquent  jamais  d'engager  une  lutte 


208  LA  GRÈCE  CONTEMPORAINE. 

avec  le  l)Ourreau.  Une  exécution  commence  par  un 
duel  où  la  justice  a  toujours  le  dessus,  car  elle  est 
armée  d'un  long  poignard. 

Lorsque  le  condamné  a  reçu  huit  ou  dix  blessures 
et  ])erdu  toutes  ses  forces  avec  tout  son  sang,  il 
marche  librement  au  supplice,  et  sa  tê(e  tombe. 

Le  peuple  retourne  à  la  ville  en  se  demandant 
comment  il  pourrait  bien  faire  pour  assassiner  le 
bourreau.  C'est  la  moralité  de  cette  tragédie. 


Armée  et  marine.  —  Effectif  de  Tarmée.  —  L'armée  utile  et  Tar- 
mée  inutile.  —  Application  ingénieuse  de  la  conscription.  — 
L'école  des  Évelpides  et  l'avenir  des  jeunes  officiers.  — Matériel 
de  la  marine.  —  Personnel.  —  Deux  matelots  par  officier. 


L'armée  grecque,  qui  a  été  organisée  en  1843,  se 
compose  : 

1"  De  deux  bataillons  d'infanterie  de  ligne  de  huit 
compagnies  chacun,  ces  deux  bataillons  formant  un 
effectif  de  50  officiers,  227  sous-officiers  et  2000  sol- 
dats; 

2"  De  deux  bataillons  d'infanterie  légère  de  six 
compagnies  chacun,  ces  deux  bataillons  comprenant 
un  effectif  de  36  officiers,  138  sous  -  officiers  et 
1526  soldats; 

3°  D'une  division  de  cavalerie  de  deux  compagnies, 
ayant  un  effectif  de  12  officiers,  30  sous-officiers  et 
140  cavaliers; 

4"  De  trois  compagnies  d'artillerie  d'un  effectif  de 


LE  GOUVERNEMENT  ET  L'ADMINISTRATION.   209 

21  officiers,  40  sous-officiers  et  250  soldats,  y  compris 
le  train; 

5»  D'une  compagnie  d'ouvriers  d'artillerie  ayant 
un  effectif  de  5  officiers,  20  sous-officiers,  103  ou- 
vriers ; 

6"  D'un  corps  de  gendarmerie  d'un  effectif  de 
50  officiers,  de  152  brigadiers  et  1250  gendarmes, 
dont  150  à  cheval; 

7"  De  huit  bataillons  de  la  garde  des  frontières, 
chaque  bataillon  ayant  quatre  compagnies,  ces  huit 
bataillons  comprenant  un  effectif  de  149  officiers, 
272  sous-officiers  et  1536  soldats; 

8°  D'un  corps  de  la  phalange  dans  lequel  on  a  in- 
scrit les  anciens  officiers  des  troupes  irrégulières  qui 
avaient  été  reconnus  avoir  droit  à  une  récompense. 
La  phalange  s'est  composée  autrefois  de  900  officiers; 
on  l'a  réduite  à  350;  elle  est  remontée  à  440  ^ 

L'effectif  de  l'armée  grecque,  en  y  comprenant 
l'administration  centrale,  les  arsenaux,  la  commis- 
sion d'habillements,  les  hôpitaux  militaires,  les  offi- 
ciers et  les  soldats  en  retraite  ou  en  disponibilité,  se 
compose  de  8500  hommes,  dont  1071  officiers.  Les 
officiers  formeraient  à  eux  seuls  une  petite  armée 
Les  généraux,  qui  sont  au  nombre  de  70,  compose- 
raient un  fort  détachement. 

Les  deux  seuls  corps  qui  aient  rendu  des  services 
au  pays  sont  la  gendarmerie  et  les  gardes  de  la  fron- 
tière. Ces  irréguliers  sont  comme  une  seconde  gen- 


1.  Note  de  M.  Guérin,  consul  de  France  à  Syra.  —  M.  Guérin, 
après  avoir  pris  part  à  l'expédition  du  maréchal  Maison,  est  resté 
quelques  années  au  service  du  gouvernement  grec,  et  a  contribué 
puissamment  à  rorganisation  de  l'armée. 
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darmerie  établie  dans  les  provinces  les  plus  exposées 
au  brigandage.  Ils  sont  de  tous  les  soldats,  ceux  qui 
coûtent  le  moins  à  l'État.  On  leur  donne  42  drachmes 
par  mois  et  le  pain,  lis  se  nourrissent,  s'arment  et 
s'habillent  eux-mêmes;  ils  couchent  à  la  belle  étoile, 
enveloppés  dans  un  gros  manteau.  Lorsque  les  af- 
faires du  service  en  appellent  quelques-uns  à  Athènes, 
ils  sont  vraiment  curieux  à  voir  avec  leurs  haillons 
pittoresques,  leur  foustanelle  terreuse  et  leurs  armes 
de  fantaisie. 

C'est  en  1836  que  les  progrès  du  brigandage  et  les 
récoltes  de  l'Acarnanie  décidèrent  le  gouvernement  à 
rassembler  un  corps  d'irréguliers.  La  plupart  des 
soldats  qui  s'y  enrôlèrent  avaient  fait  partie  des  an- 
ciennes bandes;  on  leur  donna  pour  officiers  leurs 
anciens  chefs.  Ces  sacripants  pacifièrent  l'Acarnanie 
et  réprimèrent  le  brigandage;  la  Grèce  leur  doit 
cent  fois  plus  qu'à  l'armée  régulière,  qui  coûte  plus 
cher  K 

Les  gardes- frontière,  ainsi  que  les  gendarmes  sont 
tous  des  enrôlés  volontaires.  Ils  s'engagent  pour 
deux  ans. 

La  gendarmerie  coûte  à  l'État 
environ 750  000  dr.  par  an. 

Le  corps  des  gardes-frontière, 
environ 850  000 

Total 1  600  000 

1.  J'ai  parlé  trop  tôt.  En  ]8ô4,  les  irréguliers  ont  envahi  irré- 
gulièrement le  territoire  de   la  Turquie;    ils  ont  volé,    tué,    et 
commis  des  légèretés  impardonnables.  Voltaire  l'a  bien  dit  : 
On  a  du  goût  pour  son  premier  métier. 

Le  général  Kalergi,  premier  ministre  et  principal  adversaire  du 
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Un  million  six  cent  mille  drachmes  suffisent  à 
payer  le  logement,  la  solde,  l'armement  et  l'entretien 
des  ^500  hommes  et  des  150  chevaux  qui  composent 
l'armée  utile  et  sérieuse  du  royaume. 

Les  soldats  réguliers,  qui  servent  surtout  à  la  pa- 
rade, se  sont  recrutés  par  des  engagements  jusqu'en 
1838.  Depuis  cette  époque,  ils  sont  désignés  par  la 
conscription  ;  mais  la  conscription  n'est  pas  une  opé- 
ration facile  dans  un  pays  dépourvu  d'état  civil. 

Le  contingent  annuel  est  fixé  à  1200  hommes;  la 
durée  du  service  est  limitée  à  quatre  ans.  Le  gouver- 
nement fait  savoir  à  chaque  commune  qu'elle  doit 
fournir  tant  de  soldats  par  année,  et  l'administration 
municipale  se  charge  de  les  trouver. 

Or  la  Grèce  est  divisée  en  une  multitude  de  royau- 
tés de  clocher,  et  chaque  commune  vit  dans  la  dé- 
pendance d'un  ou  deux  individus  plus  riches  ou  plus 
puissants  que  les  autres.  Si  l'équité  ne  règne  pas  dans 
Athènes,  elle  ne  s'est  pas  réfugiée  dans  les  campa- 
gnes. Il  arrive  donc  que  ni  les  chefs  de  village,  ni 
leurs  amis,  ni  leurs  clients  ne  sont  assujettis  à  la 
conscription,  et  que  les  pauvres  diables  qu'on  force 
de  tirer  au  sort  ne  manquent  jamais  de  tomher.  S'ils 
tirent  par  maladresse  un  bon  numéro-,  on  les  fait  re- 
commencer jusqu'à  ce  qu'ils  en  rencontrent  un  mau- 
vais. Tel  individu  a  tiré  au  sort  jusqu'à  sept  fois. 

Au  reste,  les  malheureux  qu'on  enrôle  ainsi  contre 
leur  vouloir  et  contre  le  droit  ne  sont  pas  menacés 
de  devenir  officiers.  Les  cadres  de  l'armée  sont  en- 
roi  Othon,  a  licencié  les  irréguliers  et  s'occupe  à  refondre  l'armée. 
Il  serait  plus  simple  de  refondre  le  royaume. 

(Note  de  la  2°  édition.) 
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conibrés,  et  l'école  militaire  des  Évelpides,  qui  est 
une  sorte  de  compromis  entre  l;i  Flèche  et  Saint-Cyr, 
jette  tous  les  ans  sur  le  pavé  une  douzaine  d'adju- 
dants sous-officiers  sans  avenir.  On  leur  donne 
75  drachmes  par  mois,  en  attendant  mieux.  Quel- 
ques-uns attendent  sept  années  une  commission  de 
sous-lieutenant. 

La  marine  n'est  pas  moins  encombrée  que  l'armée 
de  terre;  je  veux  dire  encombrée  d'officiers,  car  le 
matériel  n'est  pas  gênant. 

La  flotte  grecque  était  considérable  après  la  guerre 
de  l'indépendance;  Capo  d'Istria  voulut  forcer  les 
commandants  à  remettre  leurs  navires  aux  officiers 
russes  :  les  commandants  aimèrent  mieux  les  faire 
sauter. 

Depuis  cette  époque,  le  nombre  des  bâtiments  de 
guerre  va  toujours  en  décroissant.  En  1842,  la  Grèce 
possédait  34  petils  bàlunents;  elle  n'en  avait  plus  que 
14  en  1851  ;  aujourd'hui,  la  flotte  se  compose  de  1  cor- 
vette, 3  goélettes,  3  cutters,  1  canonnière,  1  balaou, 
1  garde-côle  et  1  aviso  à  vapeur;  en  tout  11  navires, 
dont  le  seul  sérieux  est  la  corvette  le  Ludovic. 

Il  est  trop  évident  qu'une  pareille  flotte  ne  peut  ni 
protéger  la  Grèce  contre  les  puissances  étrangères, 
ni  défendre  la  sécurité  publique  contre  les  pirates. 
Elle  est  précisément  aussi  utile  que  l'armée  régu- 
lière, qui  ne  fait  peur  ni  aux  brigands  ni  aux  étran- 
gers. 

Cette  futilité  coûte  au  peuple  grec  1 150  000  drach- 
mes dans  les  années  ordinaires. 

Le  personnel  de  la  marine  se  compose  de  1 150  hom- 
mes qui  ne  naviguent  pas. 
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Sur  ces  1150  hommes,  on  compte  450  officiers. 
C'est  un  peu  plus  de  deux  hommes  par  officier. 


VI 


L'instruction.  —  Gratuité  de  renseignement.  —  Penchant  de  tous 
les  Grecs  pour  les  professions  libérales.  —  L'étudiant  domestique. 
—  Littérature.  —  Beaux-arts.  —  Un  mot  sur  les  antiquités.  — 
M.  Pittakis.  —  Conduite  du  gouvernement. 


On  compte  dans  le  royaume  de  Grèce  une  grande 
université,  une  école  mihtaire,  une  école  polytech- 
nique, une  école  normale,  une  école  d'agriculture, 
un  séminaire,  sept  lycées,  un  immense  institut  pour 
féducation  des  filles,  cent  soixante-dix-neuf  écoles 
helléniques  et  trois  cent  soixante-neuf  écoles  com- 
munales; mais  il  est  bon  de  s'entendre  sur  le  sens 
de  chaque  mot. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  l'école  d'agriculture  et  de 
ses  sept  élèves.  L'école  polytechnique  est  tout  sim- 
plement une  école  d'arts  et  métiers  où  les  sculpteurs 
apprennent  à  mouler,  et  les  peintres  à  barbouiller  des 
enseignes.  L'école  normale  forme  des  instituteurs 
primaires;  nous  parlerons  bientôt  du  savoir  que  les 
papas  ont  amassé  au  séminaire;  et  les  adjudants 
sous-officiers  qui  sortent  de  l'école  des  Évelpides  ne 
sont  ni  des  savants  ni  des  héros. 

Les  écoles  helléniques  sont  celles  où  l'on  apprend 
un  peu  de  grec  ancien;  les  écoles  communales  ou 
romaïques,  celles  où  l'on  reçoit  strictement  l'instruc- 
tion élémentaire.  Le  nombre  de  ces  écoles  n'a  rien 
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d'exagéré  :  nos  départements  les  plus  pauvres  et  les 
moins  peuplés  en  ont  davantage. 

Les  sept  lycées  sont  bien  au-dessous  de  nos  col- 
lèges communaux,  et  l'université  d'Alliènes,  avec  ses 
trente-deux  professeurs,  n'est  pas  une  Sorbonne. 
Athènes  possède  un  observatoire,  une  bibliothèque, 
une  collection  d'instruments  de  physique,  un  musée 
d'histoire  naturelle,  un  musée  analomique,  un  mu- 
sée d'anatomie  pathologique.  Tout  cela  se  réduit  à 
quelques  instruments  en  mauvais  état,  quelques 
échantillons  en  désordre  et  quelques  lézards  empail- 
lés. Elle  possédait  une  collection  de  médailles,  mais 
le  conservateur  l'a  emportée  en  Allemagne. 

L'enseignement  de  l'université  d'Athènes  est  ré- 
parti en  quatre  facultés,  de  théologie,  de  philosophie, 
de  droit  et  de  médecine. 

La  faculté  de  philosophie  comprend  treize  cours  : 

Littérature  grecque  générale; 

Explication  et  analyse  des  prosateurs  et  des  poëtes 
grecs; 

Rhétorique  et  philologie; 

Philoso[)hie; 

Astronomie  mathématique  ; 

Histoire  naturelle; 

Histoire  ancienne  et  antiquités  grecques; 

Histoire  moderne  et  du  moyen  âge;  statistique; 

Archéologie  cl  histoire  de  l'art; 

Physique; 

Chimie  générale  ; 

Langues  orientales. 

On  voit  que  les  Grecs  appellent  philosophie,  comme 
au   temps  de  Thaïes,  l'ensemble  des  connaissances 
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iiumaines.  La  faculté  de  philosophie  remplace  à 
elle  seule  une  faculté  des  lettres  et  une  faculté  des 
sciences. 

Je  pense  qu'il  est  inutile  de  faire  remarquer  le  peu 
de  place  qu'ils  accordent  aux  sciences.  Un  cours 
d'astronolnie  et  de  mathématiques,  un  cours  d'his- 
toire naturelle,  un  cours  de  physique  et. un  cours  de 
chimie  générale  ne  peuvent  donner  aux  écoliers  que 
des  notions  superficielles.  Mais  j'ai  dit  que  les  Grecs 
n'ont  aucun  goût  pour  les  sciences  de  pure  spécula- 
tion, qu'ils  n'acquièrent  avidement  que  les  connais- 
sances utiles,  et  qu'ils  n'étudient  avec  plaisir  que 
lorsqu'ils  apprennent  en  môme  temps  une  science 
et  un  métier. 

Notez  aussi  l'omission  des  langues  et  des  littéra- 
tures de  l'Occident.  Les  Grecs  s'imaginent  que  leurs 
ancêtres  savaient  tout,  et  ils  se  trompent. 

Les  cours  de  la  faculté  de  philosophie  sont  beau- 
coup moins  fréquentés  que  les  autres.  C'est  qu'ils 
n'aboutissent  à  aucune  carrière  lucrative. 

Dans  les  premières  années  qui  ont  suivi  la  fon- 
dation de  l'université,  toute  la  jeunesse  étudiait  le 
droit.  Quand  les  tribunaux  ont  été  envahis,  on  s'est 
rejeté  sur  la  médecine.  Aujourd'hui  le  royaume 
possède  une  armée  de  juges  et  d'avocats  et  une 
armée  de  médecins,  sans  parler  d'une  armée  d'of- 
ficiers. 

La  seule  chose  que  j'admire  dans  l'instruction 
publique  en  Grèce,  c'est  qu'elle  est  gratuite  à  tous 
les  degrés,  depuis  les  écoles  de  villages  jusqu'aux 
cours  de  l'université. 

Mais  cette  gratuité  a  ses  dangers  :  elle  favorise 
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outre  mesure  le  penchant  qui  entraîne  la  jeunesse 
vers  les  professions  libérales. 

Ce  qui  n'est  pas  moins  remarquable,  c'est  l'ap- 
plication soutenue  des  écoliers.  Les  enfants  de  tout 
âge  poursuivent  leurs  études  avec  un  acharnement 
infatigable.  Ces  jeunes  esprits,  sérieux  dès  l'enfance 
et  initiés  de  bonne  heure  aux  difficultés  de  la  vie, 
ne  perdent  jamais  de  vue  le  diplôme  qui  sera  leur 
gagne-pain. 

J'ai  vu,  dans  un  petit  village,  une  quinzaine 
d'enfants  accroupis  au  soleil,  le  livre  à  la  main, 
devant  la  porte  de  l'école.  En  France,  il  serait  im- 
possible de  faire  une  classe  en  plein  air  :  l'attention 
des  écoliers  se  répartirait  par  moitiés  égales  entre 
les  gens  qui  passent  et  les  hirondelles  qui  volent  ; 
le  professeur  aurait  le  reste.  Ces  studieux  bambins 
nous  virent*  déliler,  nous  et  nos  bagages,  et  un  évé- 
ment  aussi  rare,  dans  un  pays  perdu,  leur  fit  à  peine 
lever  la  tête. 

On  trouve  à  Athènes  toutes  les  espèces  d'étudiants, 
excepté  l'étudiant  qui  n'étudie  pas. 

L'écolier  mendiant  n'y  est  pas  rare  ;  l'écolier 
domestique  est  le  plus  nombreux  de  tous.  Petros  a 
fait  venir,  il  y  a  deux  ans,  un  sien  neveu,  natif  de 
Léondari  en  Arcadie  ;  il  l'a  fait  admettre  dans  la 
maison  comme  apprenti  domestique,  et  au  collège 
comme  apprenti  savant.  Si  le  gamin  est  intelligent, 
et  il  le  sera  sans  doute,  car  son  oncle  ne  lui  a  pas 
dérohé  sa  part,  il  entrera  dans  cinq  ou  six  ans  chez 
un  Phanariote  comme  valet  de  chambre,  et  à  l'uni- 
versité comme  étudiant  en  médecine.  Au  bout  de 
(Irux  ou  trois  ans  d'étude  dans  l'une  et  l'autre  pro- 
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'  fession,  il  ira  un  beau  matin  trouver  son  maître  et 
lui  dira,  tout  en  époussetant  les  meubles  : 
«  Monsieur  est  content  de  mon  service? 

—  Oui,  mon  Basile. 

—  Monsieur  n'a  jamais  eu  à  se  plaindre  de  moi? 

—  Non. 

—  Monsieur  ne  m'a  trouvé  ni  bête  ni  coquin? 

—  Non. 

—  Alors  puis-je  espérer  que  monsieur  voudra  bien 
me  permettre  de  lui  continuer  mes  soins?... 

—  Sans  doute. 

—  En  qualilé  de  médecin.  J'ai  passé  ma  thèse  hier 
avec  quelque  succès.  » 

Yoilà  pourquoi  l'on  ne  trouve  plus  de  garçons  de 
charrue. 

Cette  ambition  furieuse  dont  tous  les  Grecs  sont 
possédés  n'est  pas  une  passion  misérable.  Elle  ne  fait 
pas  le  bonheur  du  peuple,  mais  elle  l'élève  au-dessus 
de  nations  plus  riches  et  plus  heureuses.  L'homme 
ne  vit  pas  seulement  de  pain.  Un  Grec  qui  n'a  rien  à 
mettre  sous  la  dent  déjeune  d'une  discussion  politi- 
que ou  d'un  article  de  journal. 

Athènes  possédait  en  1852  dix-neuf  imprimeries 
contenant  quarante  presses,  huit  fonderies,  dix 
presses  lithographiques;  Syra,  cinq  imprimeries  et 
une  fonderie;  Tripolitza,  Nauplie,  Patras  et  Chalcis 
avaient  aussi  des  imprimeries.  Il  se  publiait  en  Grèce 
vingt-deux  journaux  et  quatre  recueils  périodiques; 
ces  quatre  recueils,  ainsi  que  quinze  journaux  sur 
vingt-deux,  parassaient  à  Athènes  ;  les  autres  se  pu- 
bliaient à  Syra,  à  Triopolitza  ,  à  Nauplie,  à  Patras  et 
à  Chalcis. 

13 
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Les  journaux  sont  à  peu  près  toute  la  littérature 
du  pays.  Les  quelques  livres  qui  ont  été  imprimés  en 
grec  moderne  sont  des  traductions  du  français  :  c'est 
Télémaque,  Paul  et  Virginie ,  Atala ,  Picciola,  etc.  La 
littérature  originale  se  compose  de  quelques  tragé- 
dies enflées,  de  quelques  odes  eni pratiques  et  de 
quelques  histoires  de  la  guerre  de  l'indépendance. 
Je  ne  parle  pas  des  livres  de  théologie. 

Les  chants  populaires  puhliés  par  M.  Fauriel  ont 
donné  à  croire  à  quelques  lecteurs  que  tous  les 
Grecs  étaient  inspirés,  et  que  la  poésie  coulait  à 
pleins  hords  dans  ce  beau  pays.  Mais  il  ne  faut  pas 
oublier  qu'un  bon  nombre  de  ces  chants  soi-disant 
populaires  ont  été  recueillis  sur  les  albums  des  de- 
moiselles de  Smyrne.  Plus  d'un  a  été  pensé  en  fran- 
çais et  écrit  en  grec  par  un  jeune  raya  qui  avait  fait 
ses  classes.  Les  seuls  chants  originaux  âlaient  les 
chants  clephtiques,  et  la  source  en  est  tarie.  La 
Grèce,  telle  qu'on  la  voit  aujourd'hui ,  est  un  pays 
de  prose. 

Si  le  peuple  n'est  pas  poète,  il  est  encore  moins 
artiste.  Tous  les  Grecs  sans  exception  chantent  faux 
et  du  nez;  ils  n'ont  ni  le  sentiment  de  la  couleur,  ni 
le  sentiment  de  la  forme  ;  ils  ne  sont  ni  peintres,  ni 
architectes,  ni  statuaires.  On  peut  avoir  de  l'esprit 
pour  un  million  sans  être  artiste  pour  un  sou. 

Les  voyageurs  sont  dûment  avertis  qu'ils  ne  trou- 
veront pas  dans  le  royaume  une  œuvre  d'art  signée 
d'un  nom  moderne,  excepté,  peut-être,  quelques  bâ- 
tisses agréables  de  M.  Caflandji-Oglou. 

Quant  aux  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité,  ils  n'y  sont 
pas  innombrables.  Toutes  les  peintures  ont  disparu, 
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comme  on  peut  le  deviner;  les  sculptures  sont  par- 
ties pour  Rome  au  temps  des  Césars,  pour  Venise  au 
temps  de  Morosini,  pour  l'Allemagne  au  temps  de 
Gropius,  pour  l'Angleterre  au  temps  de  lord  Elgin, 
pour  la  Russie  au  temps  d'Orloff  et  sous  la  prési- 
dence de  Capo  d'Istria.  On  ne  saura  jamais  tout  ce 
que  les  Russes  ont  enlevé  ou  détruit  dans  l'Ar- 
chipel à  l'époque  où  ils  s'en  étaient  rendus  maîtres, 
et  les  archéologues  athéniens  parlent  encore 
avec  douleur  des  libéralités  diplomatiques  du  pré- 
sident. 

Ce  qui  reste  à  la  Grèce  de  tous  les  ouvrages  de  ses 
sculpteurs,  c'est  la  frise  occidentale  du  Parlhénon, 
les  cinq  cariatides  du  temple  d'Érechthée,  et  des 
fragments  :  fragments  de  chefs-d'œuvre  entassés  avec 
des  débris  d'ouvrages  médiocres. 

Mais,  si  le  statuaire  a  peu  de  chose  à  étudier  en 
Grèce,  l'architecte  y  trouve  un  monde.  L'Acropole, 
c'est-à-dire  la  forteresse  de  la  vieille  Athènes,  est 
encore  un  nid  de  chefs-d'œuvre.  Quoi  que  vous  ayez 
entendu  dire  à  la  louange  duParthénon,  croyez-moi 
sur  parole,  on  ne  vous  en  a  pas  assez  dit;  et  l'im- 
mensité de  l'édifice,  la  simplicité  grandiose  du  plan, 
la  beauté  des  matériaux,  et,  avant  tout  peut-être,  la 
délicatesse  fabuleuse  de  l'exécution ,  a  de  quoi  sur- 
prendre l'œil  le  mieux  averti  et  l'enthousiasme  le 
mieux  préparé. 

Il  n'entre  pas  dans  le  plan  de  ce  livre  de  dépeindre 
les  monuments  de  l'ancienne  Athènes  ;  on  en  trouvera 
la  description  et  l'histoire  dans  les  ouvrages  spé- 
ciaux, et  surtout  dans  les  deux  volumes  de  M.  Beulé, 
qui  sont  le  dernier  mot  sur  l'Acropole.  J'aime  mieux 


♦      ♦ 

220  LA  GRÈCE  CONTEMPORAINE. 

dire  avec  quel  soin  le  peuple  et  le  gouvernement 
conservent  les  antiquités. 

Le  gouvernement  ne  laisse  rien  perdre.  Le  soin 
des  antiquités  d'Athènes  est  confié  au  digne  M.  Pitla- 
kis,  correspondant  de  l'Institut  de  France,  et  le  plus 
honnête  savant  de  son  pays.  M.  Pittakis  est  né  au 
pied  de  l'Acropole.  Dès  sa  naissance,  il  aima  d'instinct 
les  monuments  de  sa  patrie  :  enfant,  il  se  glissait  à 
l'Acropole  et  déchiffrait  les  inscriptions,  sans  tenir 
compte  des  sentinelles  turques  et  des  coups  de  pied 
qu'il  recevait  par  derrière.  Jeune  homme,  il  fut  de 
to.us  les  combats  et  de  tous  les  assauts;  le  premier 
au  feu,  le  premier  sur  la  brèche,  le  premier  dans  l'A- 
cropole, pour  voir  si  l'on  n'avait  point  brisé  quelque 
colonne  ou  écorné  quelque  fronton.  Vieillard,  il  se 
repose  en  courant  d'un  temple  à  l'autre  et  en  proté- 
geant comme  un  jaloux  l'Acropole,  ses  amours. 

Un  poste  d'invalides,  antique  et  solennelle  garni- 
son, défend  l'Acropole  contre  les  mains  dévorantes 
de  ces  touristes  collectionneurs  qui  voyagent  un  mar- 
teau dans  leur  poche,  et  qui  plaindraient  l'argent 
qu'ils  ont  dépensé  s'ils  ne  rapportaient  pas  le  nez 
d'une  statue  pour  l'ornement  de  leur  château. 

Le  gouvernement  interdit  sévèrement  le  commerce 
et  l'exportation  des  antiquités.  Voilà  tous  les  services 
qu'il  rend  à  l'archéologie. 

Les  statues  ou  les  fragments  que  l'on  découvre  sont 
entassés  soit  aux  Propylées,  sous  la  voûte  du  ciel, 
soit  au  temple  de  Thésée,  sous  un  méchant  toit.  La 
ville  n'a  pas  de  musée.  On  conserve  dans  une  petite 
mosquée,  grande  comme  la  main,  les  moulages  de 
tous  les  marbres  de  lord  Elgin.  C'est  l'Angleterre  qui 
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les  a  envoyés.  Elle  offrait  l'an  dernier  de  donner  à  la 
Grèce  les  plâtres  de  toutes  les  statues  du  musée  bri- 
tannique, à  la  condition  qu'on  bâtirait  un  musée.  Le 
gouvernement  se  souvint  qu'une  souscription  avait 
été  ouverte  à  cet  effet,  il  y  a  quelque  quinze  ans,  et 
qu'on  avait  recueilli  30  000  drachmes,  ou  environ.  On 
s'informa  des  commissaires,  on  en  trouva  quelques- 
uns,  on  découvrit  même  un  peu  d'argent;  mais  les 
intérêts  de  la  somme  avaient  disparu,  entraînant  dans 
leur  fuite  une  bonne  moitié  du  capital. 

M.  Typaldos,  conservateur  et  fondateur  de  la  bi- 
bliothèque d'Athènes,  dont  l'éloquence  persuasive  a 
quêté  dans  l'Europe  soixante-dix  mille  volumes,  fut 
reçu  avec  distinction  à  la  cour  du  roi  de  Naples,  et 
l'on  promit,  comme  au  temps  des  fées,  de  lui  accor- 
der le  premier  vœu  qu'il  exprimerait.  Il  demanda, 
pour  la  ville  d'Athènes,  un  moulage  du  taureau  Far- 
nèse.  Ce  groupe  énorme  est  caché  dans  un  coin  de 
la  ville,  je  ne  sais  où.  Qui  sait  s'il  sera  jamais  dé- 
ballé '  ? 

Il  existe  sur  plusieurs  points  du  territoire  grec  des 
tumulus  où  l'on  serait  sûr  de  trouver  des  antiquités. 
L'administration  n'y  fait  point  de  fouilles.  Plus  d'une 
fois  des  particuliers  ou  même  des  gouvernements 
ont  offert  d'entreprendre  les  travaux,  moyennant  une 
part  raisonnable  dans  les  profits  :  toutes  les  offres  ont 
été  repoussées. 

Le  soubassement  des  Propylées  tombe  en  ruine. 
M.  Wisé,  ministre  d'Angleterre  en  Grèce,  a  proposé 

1.  Ce  groupe  est  en  Grèce  depuis  quelques  années.  Il  y  a  quel- 
ques mois  que  le  roi  de  Naples  a  reçu  les  remercîments  du  gou- 
vernement grec.  {Xote  de  la  2'  édition.) 
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de  le  faire  réparer  aux  frais  de  son  pays,  si  l'on  vou- 
lait permettre  que  cette  restauration  fût  sif^hée  du 
nom  de  l'Angleterre.  Les  Grecs  ont  refusé.  Les  Pro- 
pylées s'écrouleront  s'il  le  faut;  mais  la  vanité  grecque 
ne  sera  pas  humiliée  ^ 

Le  commerce  des  objets  d'art  est  interdit  :  ce  n'est 
pas  à  dire  que  le  gouvernement  les  achète.  Il  se  con- 
tente de  les  confisquer.  Le  bel  Antonio  avait  acheté 
des  vases  antiques  pour  1500  drachmes  :  on  lui  a  pris 
ses  vases,  mais  sans  lui  rendre  son  argent.  Qu'ar- 
rive-t-il?  Les  courtiers  se  livrent  à  un  commerce 
clandestin  et  cachent  sous  leur  manteau  toute  leur 
marchandise.  Si  quelque  marbre  est  trop  grand  ou 
tiop  pesant  pour  être  transporté  en  cachette,  ils  le 
mettent  en  morceaux,  et  l'on  débite  une  statue  comme 
un  mouton,  pour  la  vendre. 

Le  petit  peuple  d'Italie  témoigne  un  respect  reli- 
gieux pour  les  œuvres  d'art  qui  font  la  richesse  du 
pays.  Le  petit  peuple  de  Grèce  ne  respecte  rien.  J'ai 
vu  les  bergers  casser  soigneusement  les  débris  du 
temple  de  Phigalie,  par  curiosité  pure,  et  pour  voir 
si  c'était  du  marbre  ou  de  la  pierre.  Les  chasseurs 
athéniens  passent  rarement  auprès  des  rochers  de 
Colone  sans  décharger  leur  fusil  sur  la  stèle  de  mar- 
bre qui  couvre  le  tombeau  d'Oltfried  Millier.  M.  David 
d'Angers  a  donné  à  la  ville  de  Missolonghi  une  admi- 
rable figure  de  jeune  fille  accroupie  qui  déchiffre 
au  milieu  des  grandes  herbes  le  nom  presque  effacé 
de  Botzaris.  Le  vieux  maître  passait  l'an  dernier  près 


1.  Le  gouvernement  s'est  piqué  d'honneur  :  il  vient  de  consoli- 
der le  soubassement  des  Propylées.         {Note  de  la  2"  édilion.) 
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de  Missolonghi  avant  de  revenir  en  France.  Il  ne  put 
résister  au  désir  de  revoir  une  œuvre  qu'il  avait  ten- 
drement caressée.  La  population  de  Missolonghi  vint 
au-devant  du  grand  artiste  qu'un  hasard  inespéré  lui 
envoyait  ;  le  dimarque  et  les  principaux  habitants  de 
la  ville  lui  adressèrent  une  grande  lettre  verbeuse. 
Mais  la  jeune  vierge  de  marbre  est  mutilée  par  les 
coups  de  fusil. 
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Constitution  de  l"Église  de  Grèce.  —  Son  indépendance.  —  His- 
toire du  Tomos.  —  Intrigue  de  la  Russie.  —  Le  moine  Christo- 
piioros.  —  Loi  organique  sur  le  saint  synode.  —  Loi  sur  Fépi- 
scopat.  —  Le  clergé  subalterne  :  ses  ressources.  —  Le  papas 
d'Isari. 


On  sait  que  l'Église  schismalique  d'Orient  est 
divisée  en  quatre  grands  patriarcats,  dont  le  siège 
est  à  Constantinople,  à  Jérusalem,  à  Antioche  et  à 
Alexandrie. 

Lorsque  la  Grèce  était  une  province  turque ,  les 
Grecs  relevaient  naturelleinent  du  patriarcat  de  Con- 
stantinople. La  guerre  de  l'indépendance  affranchit 
de  fait  la  petite  Église  du  royaume  de  Grèce.  Depuis 
1833,  elle  ne  dépend  que  d'elle-même. 

La  constitution  de  1844  consacra  le  fait  et  l'érigea 
en  principe. 

Cependant  l'indépendance  de  l'Église  de  Grèce 
n'était  pas  reconnue  officiellement   par  le  patriar- 
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che  de  Constantinople,  et  il  importait  que  la  question 
fût  réglée  d'un  commun  accord  par  un  acte  solennel. 

L'Empereur  de  Russie  ne  voulait  pas  que  la  Grèce 
se  séparât  du  patriarcat  de  Constantinople.  Le  pa- 
triarche lui  est  dévoué  comme  à  un  champion  pas- 
sionné et  violent,  sinon  désintéressé.  Le  saint  synode 
est  un  instrument  dont  il  so  sert  pour  agir  sur  les 
peuples.  Il  devinait  que  la  Grèce,  en  se  détachant  de 
la  métropole,  échappait  à  sa  protection  et  à  son  action. 

Les  partisans  de  la  Russie  prétendaient  que  la 
Grèce  ne  pouvait  sans  chisme  se  séparer  de  l'Église 
de  Constantinople.  Cependant  la  Russie,  qui  en  est 
complètement  indépendante,  ne  passe  pas  en  Grèce 
pour  schismatique. 

Les  partisans  de  la  Russie  soutenaient  qu3  l'Église 
de  Grèce  ne  pouvait  légitimement  secouer  le  joug 
spirituel  du  saint  synode  pour  se  soumettre  à  un  pou- 
voir temporel.  «  Cependant,  leur  répondait-on,  vous 
voyez  qu'en  Russie  le  spirituel  est  le  très-humhle  valet 
du  temporel.  » 

Les  Grecs  patriotes  et  jaloux  de  l'indépendance  po- 
litique et  religieuse  de  leur  pays  disaient  : 

«  Qu'avons-nous  besoin  de  traiter  avec  le  saint 
synode?  N'est-ce  pas  un  principe  de  notre  religion 
que  tous  les  évèques  étaient  primitivement  égaux  et 
indépendants  les  uns  des  autres?  Si  l'évêque  de  Con- 
stantinople a  pris  le  premier  rang,  c'est  parce  que 
les  empereurs  le  lui  ont  donné.  De  tout  temps  le 
droit  de  restreindre  ou  d'étendre  les  juridictions  épi- 
scopales  et  de  décréter  l'indépendance  ou  la  subordi- 
nation des  Églises  a  appartenu  au  pouvoir  temporel; 
ainsi  pensaient  nos  anciens  conciles.  Or  la  nation 
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grecque ,  en  conquérant  sa  liberté ,  a  succédé  aux 
droits  des  empereurs  d'Orient.  Elle  peut  donc  décré- 
ter l'indépendance  de  son  Église.  » 

Cette  théorie  était  développée  avec  beaucoup  de 
chaleur,  d'esprit  et  d'érudition  par  Pharmakidis, 
ancien  secrétaire  du  saint  synode,  l'homnie  le  plus 
capable  et  le  plus  libéral  du  clergé  grec.  Au  nom  de  la 
liberté,  il  demandait  que  l'Église  lût  soumise  exclu- 
sivement au  gouvernement  du  rai,  sans  dépendre 
d'aucune  autorité  étrangère. 

Le  roi  céda  plus  qu'il  n'aurait  fallu  à  l'influence 
de  la  Russie.  Le  résultat  d'une  longue  négociation 
entre  le  gouvernement  grec  et  le  patriarche  de  Con- 
stanlinople  fut  une  bulle  ou  Tomos,  signée  du  patriar- 
che et  du  synode.  Le  Tomos  prétendait  que  le  droit  de 
séparer  ou  de  réunir  les  provinces  ecclésiastiques,  de  les 
soumetttre  à  d'autres  ou  de  les  déclarer  indépendantes  avait 
appartenu  de  tout  temps  aux  synodes  œcuméniques.  Il 
accordait  donc  aux  Grecs,  à  titre  de  faveur,  une  sépa- 
ration qu'ils  pouvaient  réclamer  comme  un  droit. 

Encore  ne  l'accordait-il  pas  sans  restriction. 

«c  Mais,  disait-il,  pour  que  l'unité  canoni(|ue....  etc., 
soit  observée,  le  saint  synode  de  l'Église  de  Grèce 
doit...,  doit...;  etc.  S'il  survient  quelque  affaire  ec- 
clésiastique..., il  sera  bon  que  le  saint  synode  de 
Grèce  en  réfèi'e  au  patriarche  œcuménique  et  à  son 
sacré  collège.  » 

Ainsi,  le  patriarche  et  le  synode  de  Constantinople 
accordaient  condilionnellement  à  la  Grèce  ce  qu'elle 
avait  le  droit  de  prendre  sans  condition. 

Le  Tomos  ne  contenta  ni  les  amis  de  l'indépen- 
dance ni  les  partisans  de  la  Russie.  Le  clergé  fut  par- 


LA  RELIGION.  227 

lagé  aussi  bien  que  le  peuple.  L'Anti-Tomos  de 
M.  Pharmakidis  excita  l'enthousiasme  des  uns  et  la 
fureur  des  autres:  on  prêcha  pour  et  contre  dans  les 
églises,  et  l'on  tira  quelques  coups  de  fusil  dans  es 
campagnes  à  propos  de  Tomos  et  (ÏAnti-Tomos. 

On  attendait  avec  une  impatience  fiévreuse  la  dis- 
cussion des  deux  lois  organiques  destinées  à  appli- 
quer les  principes  contenus  dims  le  Tomos.  L'une  de- 
vait régler  les  fonctions  du  s.iint  synode  national,  et 
l'autre  organiser  l'épiscopat.  Le  roi  fit  un  voyage  en 
Allemagne  pour  rétablir  sa  santé  et  pour  gagner  du 
temps. 

Ce  fut  seulement  au  mois  de  juin  de  1852,  deux  ans 
après  la  signature  du  Tomos,  que  la  loi  sur  le  synode 
arriva  devant  les  chambres.  Le  parti  russe  crut  le 
moment  opportun  pour  redoubler  seseClorts.  Le  pro- 
jet de  loi  disait  :  l'autorité  suprême  ecclésiastique  ré- 
side dans  le  saint  synode ,  sous  la  souveraineté  du  roi. 
On  lit  entendre  au  peuple  qu'il  serait  de  la  dernière 
imprudence  de  placer  l'Église  de  Grèce  sous  la  souve- 
raineté d'un  prince  catholique.  La  Russie,  qui  n'est 
pas  scrupuleuse  sur  le  choix  des  moyens,  suscita 
même  un  moine  fanatique  qui  monta  en  chaire  et  dé- 
clara brutalement  aux  Grecs  qu'ils  avaient  un  roi 
scliismatique ,  une  reine  hérétique  et  un  gouverne- 
ment damné.  Ce  chaleureux  prédicateur  s'appelait 
Christophe  Papoulakis.  Il  trouva,  l'or  russe  aidant, 
des  admirateurs  passionnés  et  armés.  Le  gouverne- 
ment voulut  l'arrêter  :  il  se  réfugia  dans  le  Magne. 
Toutes  les  forces  du  royaume  furent  occupées  pendant 
un  mois  à  sa  poursuite  ;  toutes  les  forces  du  royaume 
ne  servirent  de  rien.  Il  fut  livré  par  un  de  ses  amis,  à 
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qui  la  police  avait  promis  une  pension  viagère.  Le 
traître  était  un  papas. 

La  Russie,  vaincue  dans  le  Magne,  prit  sa  revanche 
à  la  chambre  des  députés.  Elle  fit  si  bien  que  la  com- 
mission chargée  d'examiner  le  projet  de  loi  supprima 
cette  parenthèse  malsonnante  :  sous  la  souveraineté  du 
roi.  Le  cabinet  était  partagé ,  le  ministre  des  cultes, 
M.  Vlachos,  appartenait  au  parti  russe;  ce  fut  lui  qui 
présenta  et  fit  voler  le  projet  modifié. 

L'article  1"'  porte  que  l'Eglise  orlhodoxe*  indépen- 
dante de  la  Grèce,  étant  membre  d'une  seule  Église 
universelle  et  apostolique  de  la  foi  orthodoxe,  se 
compose  de  tous  les  habitants  du  royaume  croyant  au 
Christ,  confessant  le  symbole  sacré  de  la  foi  et  profes- 
sant tout  ce  que  professe  la  sainte  Église  orthodoxe 
orientale  du  Christ,  ayant  pour  chef  et  fondateur  notre 
Seigneur  et  Dieu  Jésus-Christ.  Elle  est  gouvernée 
spirituellement  par  les  prélats  canoniques,  elle  con- 
serve dans  leur  intégrité,  comme  toutes  les  autres 
Églises  orthodoxes  du  Christ,  les  saints  canons  apo- 
stoliques, et  synodiques,  ainsi  que  les  saintes  tradi- 
tions. 

En  vertu  de  l'article  2,  l'autorité  supérieure  ecclé- 
siastique du  royaume  réside  dans  un  synode  perma- 
nent portant  le  nom  de  saint  synode  de  l'Église  de  la 
Grèce,  siégant  invariablement  dans  la  capitale  du 
royaume. 

Ce  synode  se  compose  de  cinq  membres ,  ayant 


1.  On  demandait  à  un  homme  d'esprit:  a  Mais  enfin,  qu'est-ce 
(jue   l'ûrthodo.xie?    qu'est-ce    que   riiélérodoxie?  »   Il   répondit  : 

L'orthodoxie,  c'est  ma  do.rie,  à  moi;  l'hétérodoxie,  c'est  la doxi'e 
des  autres.  » 
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voix  délibérative ,  pris  parmi  les  prélats  occupant  un 
siège  dans  le  royaume,  et  dont  l'un  est  président  et 
les  quatre  autres  conseillers.  La  présidence  appar- 
tient de  droit  au  métropolitain  de  la  capitale.  Les 
conseillers  doivent  retourner  chaque  année  dans  leurs 
provinces,  à  moins  que  le  gouvernement  ne  retienne 
quelqu'un  d'entre  eux  :  il  ne  peut  en  retenir  plus  de 
deux. 

La  session  annuelle  du  synode  commence  au 
23  septembre  de  chaque  année.  Avant  d'entrer  en 
fonction,  les  membres  du  synode  prêtent  serment 
par  l'allocution  suivante  : 

«  Majesté,  sur  le  caractère  sacré  dont  nous  sommes 
revêtus,  nous  certifions  que,  toujours  fidèles  à  Votre 
Majesté  notre  roi  et  notre  maître,  soumis  à  la  consti- 
tution et  aux  lois  du  pays,  nous  ne  cesserons  d'appli- 
quer tous  nos  efforts  à  accomplir.  Dieu  aidant,  nos 
devoirs  dans  l'administration  de  l'Église,  observant  in- 
tacts, comme  toutes  les  autres  Églises  orthodoxes  du 
Christ,  les  saints  canons  apostoliques  et  synodiques, 
ainsi  que  les  saintes  traditions.  Comme  témoin  de  ce 
serment,  nous  invoquons  leTout-Puissant.  Qu'il  veuille 
accorder  à  Votre  Majesté  de  longs  jours  avec  une 
parfaite  santé,  maintenir  votre  royauté  inébranlable, 
la  rendre  prospère,  f  agrandir  et  la  fortifier  aux  siècles 
des  siècles.  » 

Le  roi  nomme  auprès  du  saint  synode  un  commis- 
saire royal  qui  prête  serment  avant  d'entrer  en  charge. 
La  surveillance  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  royaume 
étant  inhérente  au  pouvoir  suprême  du  roi,  en  qui 
réside  la  souveraineté  de  l'État,  le  devoir  du  commis- 
saire royal  est  d'assister,  sans  voix  délibérative,  à  tou- 
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tes  les  séances  du  saint  synode,  de  contre-signer 
toutes  les  copies  des  décisions  et  des  actes  synodiques 
relatifs  à  ses  attributions  soit  intérieures  soit  exté- 
rieures. Toute  décision  prise  ou  tout  acte  du  saint 
synode  accompli  en  l'absence  du  commissaire  du  roi, 
ou  ne  portant  pas  son  seing,  est  nul. 

Les  attributions  du  saint  synode  sont  ou  intérieures 
ou  extérieures.  Dans  les  premières,  son  action  est 
tout  à  fait  indépendante  du  pouvoir  civil.  En  ce  qui 
se  rapporte  aux  actes  qui  se  lient  aux  droits  ou  aux 
intérêts  publics  des  citoyens,  le  saint  synode  agit  de 
concert  avec  le  gouvernement. 

Les  attributions  intérieures  de  l'Égliee  embrassent 
l'enseignement  pur  et  fidèle  des  dogmes,  les  formes 
du  culte  divin  suivant  les  formules  imposées  anté- 
rieurement à  l'Église,  l'exécution  des  devoirs  tracés 
à  cbaque  ordre  du  clergé,  l'enseignement  religieux 
du  peuple,  sauf  toute  atteinte  portée  à  la  constitution 
et  aux  lois  de  l'État,  la  discipline  ecclésiastique,  l'exa- 
men et  l'ordination  de  ceux  qui  se  destinent  au  sacer- 
doce, les  consécrations  des  temples,  les  livres  dogma- 
tiques et  le  règlement  de  l'Église  ortbodoxe  institué 
à  cet  effet.  Le  saint  synode  surveille  le  maintien 
rigoureux  des  dogmes  divins  professés  par  l'Église 
orthodoxe  d'Orient.  Chaque  fois  qu'il  est  positivement 
informé  que  qui  que  ce  soit  cherche  à  troubler  l'É- 
glise du  royaume  par  des  prédications,  des  enseigne- 
ments ou  des  écrits  hétérodoxes,  au  moyen  du  prosé- 
lytisme ou  de  toute  autre  manière,  le  saint  synode 
demande  à  l'autorité  civile  la  répression  du  mal,  et, 
avec  son  autorisation,  il  adresse  au  peuple  des  con- 
seils paternels  pour  détourner  le  préjudice  que  la 
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religion  pourrait  éprouver  de  semblables  tentatives. 
Il  surveille,  en  outre,  le  contenu  des  ouvrages  à 
l'usage  de  la  jeunesse  et  du  clergé,  introduits  de  l'é- 
tranger ou  publiés  en  Grèce,  ainsi  que  les  brochures, 
les  tableaux  ou  autres  représentations  traitant  de 
sujets  religieux.  Chaque  fois  qu'il  est  instruit  que  de 
telles  publications  renferment  quoi  que  ce  soit  d'op- 
posé ou  de  préjudiciable  aux  dogmes  divins,  aux 
mystères  sacrés,  aux  canons  de  l'Église,  à  l'enseigne- 
ment religieux,  aux  fêtes  et  aux  cérémonies  recon- 
nues par  l'Église  orthodoxe  d'Orient,  il  réclame  le 
concours  du  gouvernement  pour  arrêter  remj)loi  de 
ces  livres  dans  les  écoles.  Il  dénonce  à  l'autorité 
civile  l'auteur  ou  l'éditeur  apparent,  l'imprimeur,  le 
libraire  ou  le  débitant,  afin  qu'on  leur  fasse  l'appli- 
cation des  lois  civiles  s'ils  sont  laïques  ;  s'ils  font 
partie  du  clergé,  ils  sont  réprimandés  par  l'autorité 
ecclésiastique,  qui  les  dénonce  au  gouvernement  pour 
qu'il  les  fasse  punir  conformément  aux  dispositions 
des  lois  civiles.  Parmi  les  attributions  intérieures  du 
synode,  il  importe  de  mentionner  particulièrement 
celle  en  vertu  de  laquelle  il  est  investi  du  droit  de 
«  veiller  à  ce  que  les  ecclésiastiques  ne  s'immiscent 
pas  dans  les  affaires  politiques.  »  La  précaution  était 
nécessaire.  Est-elle  utile?  Je  n'en  crois  rien. 

a  Les  principales  attributions  extérieures  du  saint 
synode  sont  :  le  soin  d'ordonner  les  cérémonies  dans 
la  célébration  des  fêtes  religieuses,  en  tant  qu'elles 
ne  seraient  pas  contraires  aux  formes  admises  par 
l'Église  ;  les  règlements  sur  les  établissements  d'in- 
struction, de  prévoyance  et  de  correction  destinés  au 
clergé;  les  fêles  religieuses  extraordinaires,  surtout 
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lorsqu'elles  doivent  avoir  lieu  dans  des  jours  ouvra- 
bles et  en  dehors  du  temple. 

a  Les  autres  dispositions  les  plus  importantes  de  la 
loi  organique  du  culte  concernent  l'excommunica- 
tion des  laïques,  qui  doit  toujours  êlre  précédée  de 
l'approbation  du  gouvernement,  la  part  faite  dans  le 
mariage  aux  autorités  ecclésiastiques  à  côté  des  auto- 
rités civiles,  le  rôle  de  l'évèque  dans  les  questions  de 
divorce,  rôle  conciliateur,  qui  n'empôche  point  toute- 
fois l'effet  de  la  sentence  de  dissolution  prononcée 
par  les  tribunaux  civils.  C'est  sur  la  transmission  de 
la  copie  de  celte  sentence  par  le  procureur  du  roi, 
que  l'évoque,  de  son  côté,  prononce  la  dissolution  du 
mariage  ^.  » 

C'est  une  chose  curieuse  que  cette  double  inter- 
vention du  pouvoir  religieux  et  du  pouvoir  civil  dans 
le  mariage  et  dans  le  divorce.  On  est  marié  par  le 
papas;  le  pouvoir  civil  n'a  rien  à  y  voir  :  il  ne  peut 
que  sanctionner  l'union  en  réglant  de  son  mieux  les 
intérêts  et  les  droits  divers  qu'elle  fait  naître.  On  est 
démarié  par  le  tribunal,  et  l'autorité  religieuse  est 
forcée  de  délier,  sur  l'ordre  des  juges,  ce  qu'elle  avait 
lié  de  sa  propre  autorité. 

On  ne  dira  pas  que  le  roi  de  Grèce  n'a  jamais  songé 
aux  conquêtes  :  il  force  le  saint  synode  à  prier  pour 
l'agrandissement  de  son  royaume. 

On  remarquera  que,  dans  la  liste  des  attributions 
de  l'Église,  il  n'est  pas  question  de  l'enseignement  de 
la  morale.  Le  catholicisme  grec  est  une  religion  pé- 
trifiée qui  n'a  plus  rien  de  vivant.  Les  seuls  devoirs 

1.  Annuaire  des  Deux-Mondes ,  1852-1853. 
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qu'elle  prescrive  aux  hommes  sont  les  signes  de  croix 
faits  de  certaine  manière  et  en  certain  nombre,  les 
génuflexions  à  telle  place,  l'adoration  malhémalique- 
ment  réglée  de  certaines  images  stéréotypées  et  pour 
ainsi  dire  géométriques,  la  récitation  de  certaines 
formules  interminables  qui  sont  devenues  une  lettre 
morte,  l'observation  de  certains  carêmes,  le  chômage 
d'une  multitude  de  fêtes  qui  dévorent  la  moitié  de 
l'année,  et  enfin  l'obligation  de  nourrir  les  prêtres 
et  d'enrichir  les  églises  par  des  aumônes  perpétuelles. 

Après  la  loi  qui  organisait  le  saint  synode,  on  vota 
la  loi  de  l'épiscopat. 

Le  royaume  est  divisé  en  vingt-quatre  sièges  épisco- 
paux,  dont  l'un  est  occupé  par  un  archevêque  métro- 
politain, président  du  saint  synode;  dix  autres  sont 
occupés  par  des  archevevêques  siégeant  au  chef-lieu 
des  neuf  autres  départements  et  à  Gorinthe  ;  les  treize 
derniers  sont  de  simples  évêchés. 

Si  l'armée  est  encombrée  d'officiers,  l'Église  ne  lui 
en  redoit  guère  :  elle  est  encombrée  de  prélats. 
Vingt-quatre  évêques  pour  neuf  cent  cinquante  mille 
âmes,  c'est  beaucoup. 

Les  évêques  sont  nommés  par  le  roi  sur  la  présen- 
tation de  trois  candidats  choisis  par  le  saint  synode 
dans  le  clergé  du  royaume.  Ils  prêtent  deux  serments, 
dont  l'un  est  purement  religieux  et  l'autre  purement 
politique. 

Le  roi  ne  peut  destituer  un  évêque  que  s'il  a  com- 
mis un  délit  entraînant  l'interdiction.  Il  ne  peut  le 
déplacer  qu'après  l'avis  du  saint  synode  et  en  se  con- 
formant aux  canons.  L'empereur  de  Russie  a  les 
coudées  plus  franches  dans  ses  États. 
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Le  métropolitain  reçoit  6000  drachmes  par  an; 
chacun  des  dix  archevêques,  5000;  chaque  évêque, 
4000.  Ils  perçoivent,  en  outre,  un  droit  pour  les 
permissions  de  mariage  et  de  divorce,  et  pour  les 
émissions  de  lettres  de  blâme  anonymes.  On  con- 
naît l'usage  et  la  portée  de  ces  sortes  de  mandements. 
Lorsqu'un  vol  a  été  commis,  le  propriétaire  dépos- 
sédé, au  lieu  de  poser  des  affiches  qui  ne  seraient  pas 
lues  ou  de  faire  tambouriner  un  avis  qui  n'émouvrait 
personne,  s'adresse  directement  à  l'évêque  et  le  prie, 
en  payant,  de  réclamer  l'objet  volé.  Le  prélat,  pour 
l'amour  de  la  justice  et  pour  une  modique  somme 
d'argent,  envoie  à  toutes  les  paroisses  de  son  diocèse 
une  circulaire  foudroyante  où  il  fait  pleuvoir  les  ana- 
thèmes  sur  l'auteur  anonyme  du  délit.  Si  l'évêque 
sait  gronder,  le  coupable  restitue.  Un  paysan  fripon 
et  superstitieux  ne  craint  pas  d'offenser  Dieu;  mais 
il  a  peur  des  menaces  de  son  évêque.  Je  connais 
un  fusil  qui  est  revenu  à  son  maître  par  la  voix 
sacrée. 

Le  clergé  inférieur  n'est  point  salarié  par  l'État. 
Il  perçoit  certaines  redevances  sur  les  récoltes,  et  sur- 
tout il  vit  de  l'autel  :  il  marie,  il  ba[)tise,  il  enterre, 
il  exorcise,  moyennant  finance  ;  il  confesse  les  gens  à 
domicile  pour  une  légère  rétribution.  Le  métier  de 
prêtre  ou  de  papas  est  assez  lucratif,  sans  être  trop 
pénible,  et  la  plupart  des  prêtres  grecs  élèvent  con- 
fortablement leur  petite  famille.  Si  l'autel  ne  rend 
pas  assez,  si  la  récolte  d'aumônes  est  mauvaise,  le 
papas  trouve  d'autres  ressources  dans  l'agriculture 
ou  le  commerce.  Il  laboure  un  champ,  il  ouvre  une 
boutique,  il  tient  un  cabaret.  Je  logeais  à  Égine  avec 
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Garnier  chez  un  anagiiostc,  ou  lecteur.  Ce  brave 
homme  paraissait  assez  content  de  son  état.  Je  lui 
demandai  un  jour  s'il  ne  chercherait  pas  à  s'élever  à 
la  dignité  de  papas.  «  Non,  me  dit-il;  je  ne  gagnerais 
pas  beaucoup  plus,  et  j'aurais  trop  à  faire.  Ma  vigne 
me  rend  tant,  mon  église  tant;  j'ai  tant  d'heures  de 
travail  par  semaine  ;  il  me  reste  assez  de  loisir  pour 
boire  un  coup  avec  mes  voisins  lorsqu'il  m'en  prend 
envie  ou  pour  faire  danser  mon  petit  Basile  sur  mes 
genoux  :  pourquoi  veux-tu  que  j'aie  de  l'ambition?  » 
Le  gouvernement  entretient  cinq  missionnaires  char- 
gés de  répandre  la  parole  divine  dans  les  campagnes; 
il  paye  dans  la  capitale  deux  professeurs  de  musique 
sacrée,  qui  forment  la  jeunesse  à  l'art  mélodieux  de 
chanter  du  nez.  L'État  paye  la  pension  de  vingt 
boursiers  au  séminaire  fondé  par  l'hétérochlhone 
M.  Rhizaris. 

Un  matin  que  nous  nous  étions  arrêtés  pour  dé- 
jeuner dans  une  cabane  du  village  d'isari,  la  foule 
vint,  comme  à  l'ordinaire,  se  presser  autour  de  nous 
et  se  mirer  dans  nos  assiettes.  Le  plus  remarquable 
de  tous  nos  visiteurs  était  un  sapeur  robuste  et  trapu, 
qu'à  sa  longue  barbe  et  à  son  bonnet  noir  je  re- 
connus pour  le  papas  du  village.  Il  vint  sans  façon 
s'accroupir  à  mon  côté  ;  il  m'adressa  la  parole,  et, 
lorsqu'il  vit  que  je  lui  répondais,  il  poussa  des  cris 
d'admiration  : 

Du  grec!  il  sait  du  grec!  du  grec  !  quelle  douceur! 

Dans  son  naïf  enthousiasme,  il  me  jura  du  premier 
bond  une  amitié  éternelle.  Gomme  on  n'a  pas  de  se- 
cret pour  ses  amis,  il  se  mit  à  me  conter  ses  affaires, 
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l'âge  de  sa  femme  et  de  son  cheval,  le  nombre  de  ses 
moutons  et  de  ses  enfants,  Uiêhint  tout,  brouillant 
tout  et  parlant  de  tout  à  la  fols. 

«  Et  toi,  me  dit-il,  quel  âge  as-tu  ?  Tu  es  bien  jeune 
pour  courir  le  monde.  Quel  âge  ont  tes  amis?  Com- 
ment! celui-là  n'a  que  trente  ans,  et  il  porte  déjà  des 
lunettes!  Pourquoi  ne  parle-t-il  pas  le  grec?  J'espère 
que  ce  n'est  pas  par  mépris.  Étes-vous  riches?  Vos 
parents  sont-ils  marchands  ou  militaires?  Avez-vous 
des  frères  et  des  sœurs?  De  quel  pays  ètes-vous! 
Français!  ah!  vraiment!  J'ai  entendu  parler  de  ce 
peuple-là.  Mais,  dis-moi,  votre  pays  est-il  au  bord  de 
la  mer?  Est -il  grand?  Avez-vous  des  fleuves  comme 
les  nôtres?  Cultivez- vous  les  mliriers,  avez-vous  des 
moutons,  exercez-vous  quelque  genre  d'industrie?  » 

Je  me  disais  en  moi-même  :  «  Si  le  papas  remplit 
en  même  temps  les  fonctions  de  maître  d'école,  les 
enfants  du  village  seront  instruits!  » 

Lafléri,  moins  patient  que  moi,  l'interrompit  avec 
cette  familiarité  grecque,  qui  prend  sa  source  dans 
un  vif  sentiment  de  l'égalité  :  «  Papas,  tu  es  un  cu- 
rieux et  un  bavard  ;  tu  nous  ennuies.  »  Le  brave  homme 
se  hâta  de  me  prendre  à  témoin  qu'il  ne  m'ennuyait 
pas.  A  mesure  qu'il  me  parlait,  j'écrivais  notre  con- 
versation. Il  saisit  mon  papier,  s'arma  d'une  énorme 
paire  de  lunettes,  et  le  regarda  gravement  dans  tous 
les  sens.  «  Ah  !  tu  sais  écrire  !  Saurais-tu  aussi  l'ortho- 
graphe, par  hasard? 

—  A  peu  près,  révérend. 

—  La  politesse  m'ordonne  de  te  croire  :  on  dit  ce- 
pendant que  c'est  une  science  bien  ardue.  » 

En  effet,  l'orthographe  est  sérieusement  difficile  en 
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Grèce,  où  le  même  son  peut  s'écrire  de  cinq  ou  six 
manières  différentes. 

ce  Avez-vous  un  roi,  en  France?  continua  l'interro- 
gant  papas. 

—  Nous  n'en  avons  pas  en  ce  moment.  » 

Un  villageois  avança  timidement  que  le  pays  était 
sans  doute  administré  par  des  capitaines,  a  Ignorant! 
dit  le  prêtre;  puisque  c'est  un  grand  pajs,  il  doit  être 
gouverné  par  des  généraux.  » 

Le  clergé  des  campagnes  sera  capable  d'instruire 
le  peuple  lorsqu'il  sera  allé  lui-même  à  l'école. 


II 


Les  moines.  —  Les  monastères  en' pays  turc.  —  Un  monastère  à 
deux  tins  dans  la  ville  de  Janina.  —  Le  gouvernement  grec  a 
fermé  quel  lues  couvents.  —  Il  aurait  dû  les  fermer  tous. — 
Iprnorance,  paresse  et  turbulence  des  moines.  —  Leur  hospi- 
talité. —  Une  journée  au  monastère  de  Loukou.  —  Pensées 
et  sentiments  de  rhégoumène  sur  la  profession  du  moine.  — Le 
Mégaspiléon.  —  Les  bibliothèques  des  couvents. 


Le  clergé  grec  était  plus  nombreux  sous  les  Turcs 
qu'il  ne  l'est  aujourd'hui.  Les  Turcs  sont  un  des 
peuples  les  plus  tolérants  de  la  terre.  Dans  l'île  de 
Chypre,  sous  la  domination  turque,  on  compte  au- 
jourd'hui plus  de  1700  moines  ou  papas  sur  une  po- 
pulation grecque  de  70  000  âmes  ;  et  il  n'y  a  pas  dix 
ans  que  ces  1700  individus,  tous  riches  ou  bien  ren- 
tes, sont  obligés  de  payer  l'impôt. 

Il  existe  à  Janina  un  couvent  de  femmes  qui  ren- 
ferme 200  personnes.  Il  ne  les  renferme  pas  si  étroi- 


238  LA  GRÈCE  CONTEMPORAINE. 

lenient  qu'elles  ne  puissent  aller  tous  les  jours  en 
ville  pour  garderies  malades,  faire  les  ménages,  et 
surtout  exereeruncommerceque  les  canonsde  l'Église 
n'ont  jamais  recommandé.  Les  pachas  de  Janina, 
pour  mettre  fin  à  un  scandale  dont  les  Turcs  sont 
choqués,  ont  voulu  plus  d'une  fois  halayer  cette 
maison  qui  abusait  de  leur  tolérance;  mais  la  popu- 
lation grecque,  et  surtout  le  clergé,  a  poussé  de  tels 
cris  que  le  couvent  n'a  pu  être  ni  fermé  ni  réformé. 
Le  gouvernement  du  royaume  de  Grèce  a  trouvé 
le  pays  infesté  de  moines.  11  a  fermé  beaucoup  de 
couvents;  il  aurait  dû  les  fermer  tous.  La  terre  man- 
que de  bras,  la  population  n'augmente  point,  et  le 
célibat  de  ces  moines  est  aussi  nuisible  au  pays  que 
la  fièvre  ou  la  peste. 

Encore  si  les  couvents  étaient  des  ateliers  ou  des 
écoles  !  Mais  le  plus  beau  privilège  des  moines  grecs 
est  de  ne  l'ien  apprendre  et  de  ne  rien  faire.  Ces  asiles 
d'ignorance  et  de  fainéantise  ne  retentissent  que  de 
discussions  oiseuses,  de  cancans  politiques,  d'in- 
trigues antinationales  et  de  louanges  de  l'empereur 
de  Russie. 

Au  demeurant,  les  moines  grecs  sont  d'assez  bons 
vivants.  Ils  ne  manquent  de  rien  ;  et  la  félicité  porte 
les  hommes  à  la  bienveillance. 

J'ai  passé  une  fort  agréable  journée  au  monastère 
de  Loukou,  près  d'Astros;  grâce  à  l'hospitalité  babil- 
larde  de  l'hégoumène  ou  supérieur.  A  notre  arrivée, 
il  était  occupé  à  se  faire  baiser  les  mains  par  trois  ou 
quatre  rustiques  des  environs;  il  se  déroba  à  leurs 
hommages  pour  accourir  au-devant  de  nous  et  nous 
dire  que  nous  étions  les  bienvenus. 
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C'était  un  homme  de  quarante-cinq  ans  environ, 
vert,  vigoureux ,  de  belle  barbe  et  de  belle  taille.  Il 
nous  offrit,  au  débotté,  du  tabac  de  sa  récolte  dans 
des  chiboucks  de  sa  façon.  Puis,  tandis  que  Garnier 
et  Curzon  ébauchaient  une  aquarelle  de  son  église,  il 
me  fit  les  honneurs  du  jardin  et  de  la  maison.  La 
maison  était  délabrée,  et  le  jardin  en  bon  état.  »  Voici 
nos  ruches,  me  dit-il;  nous  recueillons  un  miel  dont 
tu  me  diras  des  nouvelles.  Le  miel  de  l'Hymette  a  le 
parfum  du  thym,  le  miel  de  Garysto  sent  la  rose  ;  le 
nôtre  le  goût  prononcé  de  la  fleur  d'oranger. 

—  Je  suppose,  lui  dis-je,  que  le  miel  de  vos  abeilles 
ne  fait  pas  tout  votre  revenu. 

—  Non;  nous  avons  deux  moulins,  quelques 
champs  de  blé,  deux  charrues  :  les  paysans  font  mar- 
cher tout  cela.  Nos  oliviers  forment  le  plus  clair  de 
notre  bien.  Dans  les  bonnes  années,  nous  vendons 
jusqu'à  10  000  oques  d'huile  (12  500  kilogrammes). 
Nous  avons  ici  près  quelques  troupeaux  :  nos  bergers 
vivent  sous  la  tente  » 

Pendant  que  nous  visitions  ensemble  quelques 
ruines  romaines  voisines  du  couvent ,  les  chiens  des 
bergers  vinrent  à  nous  avec  une  intention  marquée 
detâter  de  notre  peau.  L'hégoumène,  nonobstant  sa 
dignité,  ramassa  des  pierres  et  défendit  son  hôte. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  de  conversation,  il 
aborda  la  politique,  et  nous  en  eûmes  pour  long- 
temps. Il  était  abonné  au  Siècle,  journal  du  parti 
russe,  qui  se  publie  à  Athènes  et  qui,  pendant  dix 
ans,  a  semé  l'intolérance  en  Grèce  et  la  révolte  en 
Turquie.  Je  n'eus  pas  de  peine  à  voir  que  mon  révé- 
rend ami  était  dévoué  corps  et  âme  à  Nicolas,  et  qu'il 
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se  souciait  du  roi  Othon  coinine  de  l'empereur  de  la 
Chine. 

Quand  la  politique  fut  épuisée,  je  l'amenai  insen- 
siblement à  me  parler  des  travaux  et  des  peines  de 
son  état. 

oc  Nous  avons,  me  dit-il,  peu  de  chose  à  l'aire. 
Quand  les  offices  sont  terminés,  que  nous  avons 
chanté  tout  ce  qui  est  prescrit  par  les  canons  et  lait 
tous  les  signes  de  croix  ordonnés  par  l'Église,  notre 
tâche  est  finie.  J'ai  un  bon  coffre,  comme  tu  vois,  et 
je  chante  fort  bien  deux  heures  de  suite  sans  me  fati- 
guer. Quant  aux  signes  de  croix,  qui  sont  un  exercice 
un  peu  plus  pénible,  je  ne  suis  pas  manchot ,  Dieu 
merci.  Mon  estomac  s'est  accoutumé  aux  jeûnes  de 
rigueur,  et  d'ailleurs  je  me  dédommage  les  autres 
jours.  » 

Ce  brave  homme  parlait  de  son  église  comme  un 
marchand  de  sa  boutique,  et  de  ses  prières  comme 
un  maçon  de  sa  truelle.  La  cloche  de  l'église  sonna  : 
l'office  du  soir  allait  commencer  :  je  conduisis  mon 
hôte  à  ses  affaires,  et  il  travailla  de  son  état  pendant 
que  notre  souper  s'apprêtait. 

A  peine  étions-nous  à  table  que  tout  le  couvent 
entra  tumultueusement,  hégoumène  en  tète.  Nous 
avions  devant  nous  un  puWic  de  quinze  moines  et 
moinillons  qui  voulaient  voir  comment  les  Francs 
prennent  le,ur  nourriture.  Le  plus  jeune  des  appren- 
tis avait  un  petit  air  éveillé  qui  nous  rappelait  Peblo. 
Tout  ce  peuple  importun  et  serviable  nous  accablait. 
Ils  nous  prodiguèrent  le  miel  de  leurs  abeilles,  le 
lait  de  leurs  chèvres,  les  olives  de  leurs  vergers ,  le 
fromage  frais  et  salé  de  leurs  brebis,  un  vin  résiné 
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que  Garnier  apprécia,  et  deux  ou  trois  espèces  de  vin 
muscat  en  bouteille.  Le  tout  élait  de  leur  cru.  L'hé- 
goumène  refusa  de  partager  notre  dîner  :  il  avait 
mangé  avec  son  petit  monde  ;  mais  il  nous  fit  raison, 
et  la  soirée  se  passa  gaiement. 

«  El  quels  sont  tes  plaisirs?  »  lui  demandai-je, 
comme  Alhalle  au  jeune  Éliacin. 

Il  m'insinua  qu'il  jouissait  avant  tout  du  plaisir  le 
plus  pur  que  Dieu  ait  donné  à  l'homme,  qui  est  de 
ne  rien  faire.  Il  ajouta  que  je  n'avais  qu'à  regarder 
mon  verre  et  mon  assiette  pour  voir  deux  autres 
sources  où  il  puisait  de  temps  en  temps  quelque  sa- 
tisfaction. Il  finit  par  déclarer  qu'il  avait  fait  son 
deuil  des  plaisirs  que  sa  condition  lui  défend  ,  mais 
qu'il  avait  autour  du  couvent  quelques  lieues  de  fo- 
rêts et  de  montagnes  où  il  pouvait  chasser,  courir  et 
dompter  son  corps  par  la  fatigue.  «  Viens  me  voir 
l'an  prochain,  me  dit-il,  au  printemps  ou  à  l'automne, 
quand  tu  seras  de  loisir.  Nous  chasserons  ensemble; 
nous  viderons  quelques-unes  de  ces  bouteilles,  et  tu 
verras,  mon  enfant,  que  le  métier  de  moine  est  un 
métier  de  roi  ! 

—  Amen!  »  dit  l'assistance;  et  l'on  alla  se  cou- 
cher. 

Les  moinillons  s'étaient  privés  pour  nous  de  leur 
chambre,  de  leur  lit  et  môme  de  leurs  draps.  Les 
pauvres  petits  diables  passèrent  la  nuit  sous  un  han- 
gar, à  la  pâle  lueur  des  étoiles. 

Le  lendemain,  avant  le  jour,  Leftéri  vint  nous 
éveiller.  Les  chevaux  étaient  prêts.  Nous  voulions  at- 
tendre que  l'office  du  matin  fût  fini  pour  prendre 
congé  de  l'hégoumène;  mais  il  sortit  de  l'église  sans 
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respect  pour  les  canons ,  et  tout  le  monde  planta  là 
ses  prières  pour  venir  nous  dire  adieu. 

L'hospitalité  qu'on  trouve  dans  les  couvents  est 
gratuite.  Seulement  il  est  de  bon  goût  de  donner  cent 
sous  aux  moinillons,  qui  ne  les  refusent  jamais,  et 
de  déposer  une  olïrande  dans  le  tronc  de  l'église  : 
on  a  soin  de  vous  le  montrer. 

Dans  certains  monastères,  comme  au  Mégaspiléon, 
l'afflucnce  dos  parasites  est  si  grande  que  les  moines 
ne  donnent  à  leurs  hôtes  que  le  gîte,  le  pain  et  le  vin. 
Ils  vendent  le  reste. 

Ce  Mégaspiléon  est  le  plus  grand  des  couvents  de 
la  Grèce.  Ou  y  compte  environ  deux  cents  moines  de 
tout  âge,  qui  couchent  dans  des  chenils  et  mangent 
sur  le  pouce.  La  vogue  de  la  maison  est  fondée  sur 
une  image  de  la  Vierge,  sculptée,  dit-  on,  par  saint  Luc. 

Le  monastère,  appHqué  sur  un  énorme  rocher 
creux ,  ressemble,  par  sa  construction  et  par  sa  cou- 
leur, aux  boutiques  des  marchands  de  macarons 
qu'on  voit  dans  les  foires.  Il  est  construit  en  bois 
blanc.  Chaque  année,  un  artiste  du  cru  élève  quelque 
nouveau  pavillon  au-dessus  de  tous  les  autres,  et  un 
peintre  de  la  maison  le  barbouille  en  rouge  vif  ou  en 
bleu  de  perruquier. 

La  chambre  du  roi ,  où  l'on  nous  avait  logés  pour 
nous  faire  honneur,  est  le  chef-d'œuvre  du  genre.  La 
décoration  en  est  saugrenue  sans  être  disgracieuse; 
la  vue  est  admirable.  Nous  dormîmes  sur  un  large 
divan  qui  fait  le  tour  de  la  salle.  Les  bons  vieillards, 
c'est  ainsi  que  les  Grecs  appellent  les  moines  de  toui 
âge,  ne  pèchent  point  par  excès  de  propreté  :  on  est 
mangé  tout  vif  dans  la  chambre  du  roi. 
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Les  monastères  du  royaume  possèdent  quelques 
livres  de  messes.  J'en  ai  assez  dit  ur  leurs  biblio- 
thèques. 


III 


Les  églises.  —  Tous  les  Grecs  pratiquent  leur  religion ,  et  n'en 
vivent  pas  mieux.  —  Caractère  du  catholicisme  byzantin.  —  Les 
fêtes.  —  Le  carnaval.  —  Le  carême.  —  Péchés  que  le  carême 
fait  commettre.  —  La  nuit  de  Pâques.  —  Les  coups  de  fusil.  — 
Les  enfants  de  Mistra. 


Y  a-t-il  en  Grèce  plus  d'églises  que  de  maisons? 
Y  a-t-il  plus  de  maisons  que  d'églises  ?  C'est  un  point 
que  je  voudrais  voir  éclairci. 

Y  a-t-il  dans  l'année  plus  de  jours  ouvrables  que 
de  jours  de  fêtes?  Il  est  permis  d'en  douter. 

On  compte  dans  Athènes  et  dans  les  environs  plus 
de  trois  cents  églises,  dont  cinq  ou  six  sont  à  peu 
près  habitables.  Les  autres  sont  des  cahutes  dont  les 
bergers  ne  veulent  pas.  Elles  ont  quatre  murs  et  un 
toit  quelquefois.  On  trouve  dans  un  coin  une  lampe 
éteinte,  et  l'on  distingue  quelquefois  sur  le  mur  un 
bras  de  saint  Michel  ou  une  cuisse  du  cheval  de  saint 
Georges.  Le  mobilier  du  temple  se  compose  de  quel- 
ques pierres  en  tas,  de  quelques  morceaux  de  bois, 
des  filets  d'un  pêcheur,  si  l'on  est  au  bord  de  la  mer, 
ou  de  la  carcasse  d'une  brebis  égarée  qui  est  venue 
mourir  à  l'abri. 

Cependant  aucune  de  ces  églises  n'est  positivement 
abandonnée.  Elles  ont  leur  jour  dans  l'année.  On 
allume  une  fois  au  moins  cette  petite  lampe  de  verre, 
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on  brûle  uir  peu  d'encens;  on  chante  quelques  priè- 
res ,  et  cinq  ou  six  personnes  se  serrent  autour  du 
papas  dans  cette  6lroite  enceinte. 

Dans  l'opinion  de  tous  les  Grecs,  c'est  une  œuvre 
pie  d'élever  ces  baraques;  c'est  un  sacrilège  de  les 
détruire.  Voilà  pourquoi  ces  monuments  de  misère 
et  d'ignorance  restent  tous  debout. 

Chaque  église  est  divisée  en  deux  compartiments. 
Le  chœur  est  séparé  de  la  nef  par  un  mur  percé  d'une 
ou  de  trois  ouvertures  :  le  prêtre  tantôt  se  montre, 
tantôt  se  cache  aux  fidèles. 

Tous  les  Grecs  sans  exception  croient  à  leur  reli- 
gion et  vont  à  l'église. 

La  Grèce  ne  contient  ni  philosophes  ni  libres  pen- 
seurs, ni  esprits  forts.  J'entends  par  esprits  forts  ces 
fanfarons  qui  rejettent  une  religion  sans  la  connaître, 
et  affichent  un  seplicisme  oîi  la  méditation  n'a  point 
de  part. 

En  Grèce,  il  est  de  bon  goût  d'aller  à  l'église  tous 
les  dimanches,  de  prendre  de  l'eau  bénite,  de  faire 
des  signes  de  croix,  déjeuner  les  quatre  carêmes  et 
de  porter  un  cierge  allumé  à  Pâques. 

«  Où  allez- vous?  dit  un  homme  du  monde  à  un 
dandy. 

—  Je  vais  prier  le  papas  de  venir  me  confesser 
demain.  » 

L'homme  du  monde  ne  sourit  pas. 

Il  n'y  a  donc  chez  les  Grecs  ni  respect  humain  ni 
hypocrisie  :  chacun  observe  la  religion  parce  qu'il  y 
croit,  et  personne  ne  craint  de  paraître  ridicule  en 
remplissant  ses  devoirs. 

Le  peuple  en  est-il  plus  moral  ?  aucunement.  La 
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religion  schismalique  grecque  est  une  lettre  morte 
elle  ne  commande  point  des  vertus,  mais  des  gri- 
maces; elle  abonde  en  exigences  minutieuses  et  en 
prescriptions  vexatoires  ;  elle  excelle  à  macérer  le 
corps  sans  profit  pour  l'esprit;  elle  fatigue  le  bras 
sans  fortifier  le  cœur;  elle  incline  le  corps  vers  la 
terre  sans  élever  l'âme  vers  le  ciel  :  cette  religion,  fille 
du  Bas-Empire,  participe  de  l'imbécillité  byzantine. 

J'ai  vu  deux  fois  en  Grèce  le  grand  carême  et  la 
solennité  de  Pâques.  J'ai  donc  pu  observer  la  religion 
dans  ses  rigueurs  et  dans  ses  fêtes.  Un  heureux  hasard 
m'a  permis  de  faire  cette  étude  une  fois  à  la  ville  et 
l'autre  à  la  campagne  ;  mais  les  citadins  et  les  paysans 
se  ressemblent  beaucoup  dans  le  plaisir  et  dans  la 
mortification. 

Le  carnaval  se  célèbre  dans  Athènes  comme  à  Pri 
vas,  à  Mortagne  et  dans  toutes  les  petites  villes  du 
monde.  Les  masques  qui  circulent  par  la  ville  sont 
laids  et  malpropres.  Ils  recherchent  les  déguisements 
antiques,  les  casques  de  carton  et  les  boucliers  de 
papier  peint  :  les  rues  sont  peuplées  de  héros  d'Ho- 
mère. Le  plus  grand  plaisir  des  masques  est  de  pren- 
dre une  longue  ligne  à  pêcher  et  d'attacher  une  gim- 
blelte  au  bout  du  fil.  Tous  les  enfants  accourent  dans 
l'espoir  de  mordre  au  gâteau  ;  mais  le  gâteau  reçoit 
cent  coups  de  bec  et  cinquante  coups  de  langue  avant 
d'être  entamé  :  le  pécheur  le  retire  vivement  dès 
qu'il  le  voit  en  danger.  Il  est  défendu,  comme  vous 
pouvez  le  croire,  d'y  mettre  les  mains,  et  toute  tenta- 
tive de  ce  genre  est  sévèrement  réprimée.  Ce  qui 
ajoute  à  la  bouffonnerie  de  ce  divertissement,  c'est 
que  le  pêcheur  a  soin  de  se  placer  au  bord  d'un  ruis- 
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seau,  et  que  tout  poisson  maladroit  est  bientôt  un 
poisson  dans  l'eau. 

Il  est  un  autre  jeu  dont  l'origine  semble  très-an- 
anciermeet  dont  le  sens  est  encore  inconnu.  On  plante 
au  milieu  d'une  rue  une  grande  perche  bariolée,  du 
sommet  de  laquelle  pendent  des  fils  au  nombre  de 
dix  ou  douze.  Chaque  masque  en  prend  un  à  la  main, 
et  tous  ensemble  tournent  autour  du  poteau,  pêle- 
mêle  et  dans  tous  les  sens ,  en  ayant  soin  de  ne  point 
embrouiller  les  fils  ^ 

Le  carnaval,  comme  toutes  les  autres  fêtes,  est 
assez  morne.  Si  les  Grecs  s'amusent  beaucoup,  c'est 
en  dedans.  Leur  gaieté  n'est  ni  riante  ni  sémillante. 

Le  carême  commence  dès  le  lundi,  et  le  mardi  gras 
est  un  jour  maigre.  Le  lundi,  tout  le  peuple  d'Athènes 
se  réunit  autour  des  colonnes  du  temple  de  Jupiter, 
pour  commencer  en  commun  les  mortifications  de 
quarante  jours.  Il  s'y  fait  une  grande  consommation 
d'ail,  d'oignon  et  de  toutes  sortes  de  légumes  crus. 
On  chante  beaucoup,  et  du  nez;  on  boit  un  peu,  on 
ne  danse  pas  mal.  Après  cette  cérémonie  religieuse, 
chacun  rentre  cliez  soi. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  propre  à  aigrir  le  sang  que 
le  carên)e  des  Grecs.  Non-seulement  ils  se  privent  de 
viande,  mais  ils  s'interdisent  le  beurre,  les  œufs,  le  su- 
cre, et  souvent  le  poisson.  Ils  ne  mangent  que  du  pain, 
du  caviar,  et  des  herbes  assaisonnées  d'un  peu  d'huile. 
Aussi  le  carême  mettes  esprits  en  feu  et  fait  bouillon- 
ner toutes  les  passions  politiques  et  religieuses. 


1.  Ce  jeu  n'est  pas  la  propriété  exclusive  des  Grecs,  on  le  re- 
trouve en  Es;  igne.  {Xote  de  la  V  édition.) 
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On  doit  croire  que  si  les  Grecs  s'astieignent  à  un 
régime  si  sévère,  ce  n'est  pas  seulement  pour  le  plai- 
sir de  manger  des  olives  pourries;  c'est  surtout  pour 
gagner  le  ciel.  Mais  il  y  a  gros  à  parier  que  le  carême 
envoie  plus  d'hommes  en  enfer  qu'en  paradis,  tant  il 
leur  fait  commettre  de  péchés  d'envie.  Je  n'ai  jamais 
vu  un  Grec  manger  ses  olives  sans  l'entendre  dire  : 
«  Mais  mangerai-je  de  la  viande  le  jour  de  Pâques!  » 

Durant  la  semaine  sainte,  qu'ils  appellent  la  grande 
semaine,  ce  désir  de  viande,  qui  n'est  ni  refréné  ni 
satisfait,  s'exalte  jusqu'à  la  frénésie.  Le  grand  jeudi, 
le  grand  vendredi,  le  grand  samedi  s'écoulent  avec  une 
lenteur  désespérante.  Notre  hôte  l'anagnoste,  dans 
l'île  d'Égine,  me  répétait  tous  les  jours  en  prenant 
son  repas  :  «Tu  verras  comme  je  boirai  du  vin  le  jour 
de  la  brillante!  comme  je  danserai!  comme  je  me  soû- 
lerai! comme  je  tomberai  plat  comme  porc,  le  ventre 
à  terre!  »  Cet  homme  était  naturellement  sobre,  et, 
sans  le  carême,  il  ne  se  serait  peut-être  jamais 
enivré. 

C'est  par  ces  pieuses  pensées  que  le  peuple  et  le 
clergé  abrègent  la  longueur  du  carême.  Ils  croient 
faire  assez  pour  leur  salut  en  s'interdisanl  les  viandes 
défendues ,  et  ils  s'imaginent  que  la  soumission  de 
l'estomac  les  dispense  de  celle  du  cœur. 

Le  samedi  de  Pâques,  à  minuit,  le  carême  finit,  la 
fête  commence.  Toutes  les  églises  sont  gorgées  de 
monde.  Dans  la  plus  grande  de  ces  masures,  on  élève 
un  trône  pour  le  roi  et  la  reine.  Sur  la  place  voisine, 
on  dresse  pour  eux  une  estrade  jonchée  de  fleurs,  où 
ils  s'arrêtent  un  instant  avant  d'entrer.  C'est  là  que  le 
clergé  va  les  recevoir  et  leur  annoncer  la  résurrec- 
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tion.  A  minuit  sonnant,  le  canon  tonne,  la  musique 
éclate,  toute  la  ville  s'embrasse,  les  feux  de  Bengale 
s'enflamment,  et  chacun  allume  un  cierge  qu'il  tient 
à  la  main.  A  ce  moment  la  cour  entre  dans  l'église. 
Le  roi  catholique  et  la  reine  protestante  portent  des 
cierges  énormes  ;  les  ministres  et  tous  les  hauts  fonc- 
tionnaires en  ont  d'un  peu  moins  gros,  le  menu  du 
peuple  se  contente  de  cierges  d'un  sou.  Les  cérémo- 
nies durent  deux  heures  et  plus,  au  milieu  d'une  cha- 
leur étouffante;  tout  le  monde  est  debout  :  j'ai  vu  un 
jeune  homme  de  vingt  ans  s'évanouir  de  fatigue  et  de 
chaleur.  Les  femmes,  perchées  dans  des  galeries 
hautes,  font  pleuvoir  la  cire  de  leurs  bougies  sur  la 
tête  des  hommes. 

Les  prières  terminées,  chacun  court  chez  soi 
manger  l'agneau.  On  n'attend  pas  jusqu'au  lende- 
main. Plus  d'un  affamé  apporte  à  l'église  un  y)etit 
morceau  de  viande  ;  qu'il  dévore  au  dernier  coup  de 
minuit. 

Le  peuple  grec  aime  le  bruit,  et  les  coups  de  fusil 
sont  indispensables  à  son  bonheur.  Il  pense,  comme 
l'Arabe,  qu'il  n'est  pas  de  belle  fête  sans  poudre.  Les 
fêtes  de  Pâques  retentissent  d'un  feu  de  file  perpétuel. 
Mais ,  comme  le  peuple  a  l'habitude  de  s'entre-tuer 
dans  l'excès  de  sa  joie ,  que  le  Pallicare  oublie  tou- 
jours une  balle  dans  son  fusil,  et  qu'il  a  souvent  l'a- 
dresse de  tuer  son  ennemi  par  maladresse ,  la  police 
s'est  mis  en  tête  d'empêcher  les  fusillades  de  Pâques, 
au  moins  dans  la  capitale.  En  1852,  les  magistrats 
d'Athènes  avaient  pris  de  telles  précautions  qu'ils  ré- 
pondaient de  la  tranquillité  publique.  Aussi  nous  fut- 
il  impossible  de  fermer  l'œil  pendant  deux  nuits.  On 
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ne  tirait  plus  les  coups  de  fusil  dans  les  rues,  mais  on 
les  tirait  par  les  fenêtres,  dans  les  cours,  et  au  besoin 
dans  les  cheminées. 

Il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  les  jeunes  Maniotes  de 
Mistra,  à  l'occasion  des  fêtes  de  Pâques,  empruntèrent 
les  fusils  de  leurs  pères,  et  se  séparèrent  en  trois 
camps  représentant  le  parti  russe,  le  parti  français  et 
le  parti  anglais.  Peu  s'en  fallut  qu'ils  n'en  vinssent 
aux  coups  sous  les  yeux  de  leurs  parents  heureux  et 
glorieux.  Mais,  au  moment  d'engager  l'action,  les 
Français  et  les  Anglais  s'unirent  contre  les  Russes,  et 
le  combat  fut  terminé  sans  coup  férir. 

Le  mardi  de  Pâques,  tout  le  peuple  se  rassemble 
autour  du  temple  de  Thésée.  C'est  la  seconde  fêle  des 
Colonnes,  et  la  réplique  de  celle  qui  commence  le 
carême. 

C'est  dans  ces  deux  fêtes  qu'on  peut  embrasser 
d'un  seul  coup  d'oeil  les  types,  les  costumes  et  les 
mœurs  du  peuple  grec.  Rien  n'y  manque,  ni  les  mon- 
tagnards du  Parnès,  ni  le  roi  qui  se  promène  à  cheval 
avec  sa  cour. 


V 


Un  enterrement  grec. 

Le  lendemain  de  mon  arrivée  à  Athènes,  je  mar- 
chais au  hasard  dans  les  rues  pour  faire  connais- 
sance avec  la  ville.  J'entendis  à  quelque  cent  pas  une 
musique  horriblement  monotone;  j'y  courus,  et  je 
vis  un  enterrement  qui  passait. 
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En  tête  du  cortège  marchaient  trois  ou  quatre  bam- 
bins brandissant  qui  une  croix,  qui  une  image  au 
bout  d'un  bâton.  Un  homme  portail  le  couvercle  du 
cercueil,  recouvert  de  papier  noir  et  semé  de  croix 
blanches.  L'n  peu  plus  loin  s'avançait  la  musique. 
Les  papas  venaient  derrière  les  musiciens,  et  les  re- 
layaient de  temps  en  temps  par  quelques  airs  de 
plain-chant  sur  un  ton  grave  et  mélancolique. 

Le  cercueil  était  porté  à  bras.  La  morte  était  enve- 
loppée d'une  robe  bleue,  loute  jonchée  de  narcisses 
et  de  fleurs  odorantes.  Son  visage  découvert  avait  une 
expression  de  sérénité  qui  ressemblait  au  sommeil. 
Pour  écarter  soigneusement  l'horreur  qui  s'attache  à 
la  vue  de  la  mort,  on  avait  ravivé  avec  un  peu  de  car- 
min la  couleur  éteinte  de  ses  lèvres. 

Derrière  le  cercueil  marchaient  trois  grands  jeunes 
gens  à  la  figure  maladive,  dont  l'un  ne  tardera  pas  à 
suivre  sa  mère.  Ils  allaient  séparément,  soutenus 
chacun  par  deux  amis.  Ils  ne  portaient  pas  d'autre 
deuil  qu'un  crêpe  noir  sur  leur  bonnet  rouge.  Pres- 
que tous  ceux  qui  formaient  le  cortège  étaient  en 
veste  de  couleur,  en  foustanelle  blanche  et  en  guêtres 
rouges  ou  bleues.  Tous  les  visages  avaient  un  air  de 
gravité  recueillie  qu'on  ne  voit  pas  souvent  dans  nos 
enterrements  •  il  est  vrai  que  le  cortège  se  composait 
en  grande  partie  des  parents  de  la  morte.  J'ai  dit  que 
les  familles  grecques  sont  nombreuses  et  compliquées. 

On  entra  dans  l'église.  Le  cercueil  fut  placé  au  mi- 
heu  de  la  nef,  près  du  saint  des  saints  et  de  cette 
partie  du  temple  où  les  prêtres  seuls  ont  droit  de 
pénétrer.  Les  assistants  restaient  debout  :  il  n'y  a  pa& 
de  chaises  dans  les  églises. 


LA  RELIGION.  251 

Une  vieille  femme  distribua  des  cierges  à  tout  le 
monde.  Vingt  ou  trente  gamins  qui  jouaient  dans  la 
rue  s'empressèrent  d'en  venir  prendre,  et  assistèrent 
à  la  cérémonie  avec  une  gravité  qui  honorerait  dés 
sénateurs. 

Les  papas,  avec  leurs  longs  cheveux  et  leur  barbe 
flottante,  psalmodiaient  les  prières  des  morts.  Je 
m'étais  promis  d'examiner  si  ces  hommes,  qui  n'ont 
pas  renoncé  aux  affections  de  famille,  s'acquittaient 
de  leur  ministère  avec  plus  d'émotion  que  ceux  qui 
n'ont  plus  d'autre  famille  que  Dieu,  Il  me  sembla  au 
contraire  qu'ils  remplissaient  celte  triste  tâche  en 
hommes  qui  sont  pressés  de  finir  et  de  retourner  à 
leur  ménage.  Les  oraisons  étaient  chantées  en  langue 
vulgaire,  et  cependant,  soit  que  le  chant  rendît  les 
paroles  inintelligibles ,  soit  que  le  peuple  ait  perdu 
l'habitude  de  chercher  le  sens  de  ses  prières,  les  au- 
diteurs ne  seujblaient  écouter  que  leurs  propres 
pensées. 

Quand  l'office  des  morts  fut  terminé,  chacun  des 
parents  et  des  amis  s'approcha  de  la  morte  et  lui 
baisa  les  mains  et  la  figure.  On  donne  ainsi  un  carac- 
tère religieux  et  solennel  à  la  dernière  marque  d'af- 
fection que  reçoivent  les  morts.  Il  est  difticile  de  voir 
sans  une  profonde  émotion  des  tils  venant  devant 
l'autel  donner  un  dernier  baiser  à  leur  mère. 

Le  convoi  s'achemina  lentement  vers  le  cimetière. 
Sur  sa  route  les  hommes  et  les  femmes  s'arrêtaient, 
et  se  couvraient  de  signes  de  croix  avec  cette  prodi- 
galité machinale  que  j'ai  déjà  signalée.  L'enterre- 
ment traversa  l'Ilissus  en  s'éclaboussant  un  peu  :  le 
pont  n'était  pas  encore  bâti.  Un  tel  passage  exciterait 
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en  France  quelques  éclats  de  rire  :  la  cérémonie  ne 
perdit  rien  de  sa  gravité. 

Le  coin  du  cimetière  habité  par  les  pauvres  est 
d'un  aspect  assez  original.  On  ne  plante  pas  sur  cha- 
que tombe  une  croix  de  bois.  On  se  contente  d'en- 
foncer en  terre,  en  les  croisant  un  peu,  les  deux 
bâtons  qui  ont  servi  à  porter  le  cercueil.  Sur  la  plus 
grande  de  ces  deux  branches,  les  parents  du  mort 
viennent  planter  une  cruche  dont  ils  brisent  le  fond. 
Cette  sorte  d'offrande  est  d'une  haute  antiquité. 

Je  n'ai  pas  remarqué  que  le  corps  fût  mis  en  terre 
avec  beaucoup  plus  de  ménagements  que  dans  nos 
cimetières  civilisés.  Ce  sont  les  mêmes  cris  :  œ  Pousse  1 
tire!  à  toi!  à  moi!  enfonce  les  pieds!  attention  à  la 
tète!  enfin  !  l'y  voilà!  »  Cérémonial  grossier,  et  bien 
propre  à  dégoûter  les  gens  de  mourir  en  pays  civi- 
lisé. Heureux  celui  qui  meurt  d'un  coup  de  flèche 
chez  les  sauvages  !  Il  est  mangé  par  ses  amis  avec 
respect,  ou  du  moins  avec  reconnaissance. 

On  procéda  ensuite  à  une  aulre  cérémonie  plus 
repoussante.  On  dépouilla  la  morte  de  tous  les  or- 
nements dont  on  l'avait  revêtue.  La  robe  de  mérinos 
bleu  qu'on  avait  fait  voir  en  passant  à  toute  la  ville 
lui  fut  ôlée  ;  on  la  laissa  dans  une  méchante  robe 
noire.  On  reprit  l'oreiller  brodé  qu'elle  avait  sous  la 
tête,  et  on  le  remplaça  par  un  sac  plein  de  terre.  On 
commença  même  par  lui  ôter  de  mauvais  gants 
blancs  qu'elle  avait  aux  mains;  mais  un  des  fils,  qui 
souffrait  sans  doute  comme  moi  de  voir  ainsi  manier 
ce  corps  roidi,  fit  signe  de  les  laisser.  Il  ne  resta  dans 
le  cercueil  que  quelque^  fleurs  et  une  pomme,  légère 
provision  pour  un  si  grand  voyage. 
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Chacun  des  amis  s'empressa  de  jeter  une  pincée  de 
terre  dans  la  tombe,  et  courut  à  dix  pas  plus  loin, 
dans  un  endroit  abrité  du  vent,  où  l'on  alluma  des 
cigarettes.  Les  bedeaux,  les  enfants  de  chœur  et  quel- 
ques amis  vidèrent  une  grande  bouteille  de  vin  qu'on 
avait  apportée,  puis  ils  prirent  le  chemin  de  la  mai- 
son mortuaire  pour  y  souper. 

Je  m'en  revins  tout  doucement  au  logis,  précédé 
des  enfants  de  chœur,  qui  se  donnaient  des  coups  de 
croix  dans  le  dos  et  lançaient  des  pierres  dans  les 
images  de  saint  Georges  et  de  saint  Michel. 


Superstition  et  intolérance. 

Devant  la  maison  que  nous  habitions  à  Corinthe 
logeait  une  pauvre  femme  et  son  fils  unique.  L'en- 
fant était  chétif  et  bossu. 

Un  Valaque  passa,  qui  menait  un  ours  en  laisse.  Il 
promenait  sa  bête  dans  tout  le  pays,  amassant  des 
poignées  de  lepta.  Notre  malheureuse  voisine  vint 
trouver  cet  homme  et  lui  donna  de  l'argent  pour 
qu'il  fît  marcher  son  ours  sur  le  corps  de  l'enfant. 
Elle  acheta  ensuite  quelques  poils  qu'elle  choisit  elle- 
même  sur  le  dos  de  la  bête.  Elle  espérait  en  faire  un 
talisman  pour  redresser  la  taille  de  son  fils. 

Les  Grecs  de  la  campagne  croient  à  la  sorcellerie. 
Pour  eux,  un  médecin  est  un  sorcier  autorisé  par  le 
gouvernement;  une  ordonnance  est  un  recueil  de  pa- 
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rôles  magiques.  Ils  ne  la  portent  pas  chez  le  pharma- 
cien, mais  ils  la  font  tremper  dans  l'eau  bouillante  et 
ils  avalent  l'infusion. 

Il  reste  un  peu  de  paganisme  au  fond  des  esprits. 
On  voit,  dans  un  sale  quartier  d'Athènes,  une  colonne, 
dernier  débris  d'un  temple  d'Esculape.  Ceux  qui 
souhaitent  la  guérison  d'un  malade  prennent  un  de 
ses  cheveux  ou  un  fil  de  sa  jarretière,  attachent  une 
boule  de  cire  à  chaque  extrémité,  et  viennent  l'appli- 
quer à  cette  colonne. 

Les  Grecs  les  moins  scrupuleux  en  matière  de 
probité  observent  très-strictement  les  préceptes  de 
l'Église  et  obéissent  aveuglément  à  leurs  papas.  Lors- 
qu'une mère  vend  sa  fille  à  un  riche,  elle  stipule  tou- 
jours qu'on  donnera  tant  pour  la  fille,  tant  pour  les 
parents,  tant  pour  l'Eglise.  J'ai  eu  l'honneur  de  dîner 
avec  un  assassin,  et  le  malheur  de  le  scandaliser. 
Nous  étions  à  Égine,  et  nous  mangions  un  agneau  à 
la  pallicare,  en  plein  champ  et  en  plein  carême.  Un 
Grec  que  nous  ne  connaissions  pas  vint  s'asseoir  au- 
près de  nous,  mangea  notre  pain  et  nos.  figues,  but 
notre  vin,  et  se  retira,  indigné  de  notre  conduite, 
lorsqu'il  fut  bien  repu.  J'appris  le  lendemain  que  ce 
convive  boudeur  avait  la  mort  d'un  homme  sur  la 
conscience,  et  que  la  justice  le  cherchait  prudem- 
ment, de  manière  à  ne  jamais  le  trouver.  Il  se  croyait 
meilleur  chréfien  que  nous. 

Les  Grecs  ont  exigé  que  la  constitution  de  1844 
proclamât  une  religion  d'État.  Le  chef  de  l'État  ne 
professe  pas  la  religion  de  l'État;  mais  il  faut,  bon 
gré  mal  gré,  qu'il  lui  rende  cinq  ou  six  fois  par  an  un 
hommage  public. 
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Les  autres  catholiques  romains  sont  tolérés  comme 
le  roi.  Ils  ont  trois  évêques  et  un  archevêque  dans  les 
Cyclades,  à  Naxos,  à  Tinos,  à  Santorin  et  à  Syra. 
Mais  je  ne  réponds  pas  que,  si  le  souverain  était  Grec 
ou  Russe,  la  religion  hétérodoxe  échapperait  aux 
persécutions. 

Les  juifs  sont  très-rares  dans  le  royaume,  et  la  vio- 
lence de  la  populace  d'Athènes  n'est  pas  faite  pour 
les  attirer.  Aux  îles  Ioniennes,  sous  la  protection 
de  l'Angleterre,  la  race  juive  vit  et  prospère.  On 
remarque  que,  dans  l'île  de  Corfou,  les  décès  l'em- 
portent sur  les  naissances  chez  les  Grecs,  et  les  nais- 
sances sur  les  décès  chez  les  juifs  :  si  hien  qu'il  est 
facile  de  prévoir  qu'au  houl  d'un  certain  nombre 
d'années,  l'île  ne  sera  peuplée  que  de  juifs. 

La  race  juive  a  chez  nous  plus  d'honnêteté,  de  cou- 
rage, d'intelligence  et  de  beauté  que  chez  les  peuples 
de  l'Orient. 

L'intolérance  naturelle  à  la  canaille  grecque  est 
journellement  excitée  par  les  prédications  de  la  Rus- 
sie. Lorsque  le  gouvernement  traduisit  devant  les  tri- 
bunaux M.  King,  pasteur  protestant,  accusé  de  pro- 
sélytisme, le  Siècle  invila  formellement  tous  les 
citoyens  orthodoxes  à  se  rendre  à  l'audience  pour  en- 
courager les  juges  à  la  sévérité  et  leur  interdire  une 
lâche  complaisance. 

J'avais  cru  d'abord  que  ce  fanatisme  brutal  était  le 
privilège  des  ignorants  et  des  gueux  :  je  me  trompais. 

Dans  les  premiers  jours  de  l'été  de  1852,  je  fis  une 
visite  à  M.  ***,  professeur  de  droit  à  l'université  d'A- 
thènes. Je  le  trouvai  dans  le  feu  de  la  composition,  en 
manches  de  chemise  :  il  répliquait  à  VAnti-Tomos  de 
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M.  Pharmakidis.  A  coup  sûr,  Démosthène  était  moins 
ardent  et  moins  échevelé  lorsqu'il  préparait  ses  ha- 
rangues contre  Philippe. 

«  Comprenez-vous,  me  dit  ce  violent  jurisconsulte, 
la  faiblesse  de  notre  gouvernement?  Laisser  paraître 
un  pareil  livre  !  Vous  verrez  que  l'auteur  ne  sera  pas 
même  châtié!  Ahl  si  nous  étions  en  Russie!  on  vous 
empoignerait  mon  Pharmakidis,  on  l'enfermerait 
dans  une  bonne  petite  chambre  bien  chaude  en  été, 
bien  froide  en  hiver,  on  lui  ferait  une  bonne  petite 
saignée  tous  les  deux  jours,  on  lui  donnerait  une 
bonne  petite  poignée  de  riz  tous  les  matins  pour  sa 
nourriture,  et,  au  bout  de  trois  mois  de  ce  régime,  on 
lui  dirait  :  «  Mon  ami,  vous  avez  été  malade,  nous 
'  vous  avons  soigné,  vous  voilà  guéri  ;  allez  en  paix 
«  et  prenez  g*^rde  aux  rechutes.  » 


CHAPITRE     VII. 


LES    FINANCES. 


I 


Observations  générales  sur  la  situation  financière  de  la  Grèce.  — 
La  Grèce  vit  en  pleine  banqueroute  depuis  sa  naissance.  —  Les 
impôts  sont  payés  en  nature.  —  Les  contribuables  ne  payent 
point  l'État,  qui  ne  paye  point  ses  créanciers.  — Budget  d'exer- 
cice et  budget  de  gestion.  —  Les  ressources  du  pays  ne  se  sont 
pas  accrues  en  vingt  années. 


Le  régime  financier  de  la  Grèce  est  tellement  extra- 
ordinaire et  ressemble  si  peu  au  nôtre,  que  je  crois 
nécessaire,  avant  d'entrer  dans  les  détails  du  budget, 
de  placer  ici  quelques  observations  générales. 

La  Grèce  est  le  seul  exemple  connu  d'un  pays  vi- 
vant en  pleine  banqueroute  depuis  le  jour  de  sa  nais- 
sance. Si  la  France  et  l'Angleterre  se  trouvaient  seule- 
ment une  année  dans  cette  situation ,  on  verrait  des 
catastrophes  terribles  :  la  Grèce  a  vécu  plus  de  vingt 
ans  en  paix  avec  la  banqueroute. 

Tous  les  budgets,  depuis  le  premier  jusqu'au  der- 
nier, sont  en  déficit. 
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Lorsque,  dans  un  pays  civilisé,  le  budget  des  re- 
cettes ne  suffit  pas  à  couvrir  le  budget  des  dépenses, 
on  y  pourvoit  au  moyen  d'un  emprunt  fait  à  l'inté- 
rieur. C'est  un  moyen  que  le  gouvernement  grec  n'a 
jamais  tenté,  et  qu'il  aurait  tenté  sans  succès. 

lia  fallu  que  les  puissances  protectrices  de  la  Grèce 
garantissent  sa  solvabilité  pour  qu'elle  négociât  un 
emprunt  à  l'extérieur. 

Les  ressources  fournies  par  cet  emprunt  ont  été 
gaspillées  par  le  gouvernement  sans  aucun  fruit  pour 
le  pays  ;  et,  une  fois  l'argent  dépensé,  il  a  fallu  que 
les  garants,  par  pure  bienveillance,  en  servissent  les 
intérêts  :  la  Grèce  ne  pouvait  point  les  payer. 

Aujourd'hui  elle  renonce  à  l'espérance  de  s'acquit- 
ter jamais.  Dans  le  cas  où  les  trois  puissances  protec- 
trices continueraient  indéfiniment  à  payer  pour  elle, 
la  Grèce  ne  s'en  trouverait  pas  beaucoup  mieux.  Ses 
dépenses  ne  seraient  pas  encore  couvertes  par  ses 
ressources. 

La  Grèce  est  le  seul  pays  civilisé  où  les  impôts 
soient  payés  en  nature.  L'argent  est  si  rare  dans  les 
campagnes  qu'il  a  fallu  descendre  à  ce  mode  de  per- 
ception. Le  gouvernement  a  essayé  d'abord  d'affer- 
mer l'impôt;  mais  les  fermiers,  après  s'être  témérai- 
rement engagés,  manquaient  à  leurs  engagements,  et 
l'État,  qui  est  sans  force,  n'avait  aucun  moyen  de  les 
contraindre. 

Depuis  que  l'État  s'est  chargé  lui-même  de  perce- 
voir l'impôt,  les  frais  de  perception  sont  plus  consi- 
dérables, et  les  revenus  sont  à  peine  augmentés.  Les 
contribuables  font  ce  que  faisaient  les  fermiers  :  ils 
ne  payent  pas. 
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Les  riches  propriétaires,  qui  sont  en  même  temps 
des  personnages  influents,  trouvent  moyen  de  frustrer 
l'Étal,  soit  en  achetant,  soit  en  intimidant  les  em- 
ployés. Les  employés,  mal  payés,  sans  avenir  assuré, 
sûrs  d'être  destitués  au  premier  changement  de  mi- 
nistère, ne  prennent  point,  comme  chez  nous,  les  in- 
térêts de  l'État.  Ils  ne  songent  qu'à  se  faire  des  amis, 
à  ménager  les  puissances  et  à  gagner  de  l'argent. 

Quant  aux  petits  propriétaires,  qui  doivent  payer 
pour  les  grands ,  ils  sont  protégés  contre  les  saisies, 
soit  par  un  ami  puissant,  soit  par  leur  propre  misère. 

La  loi  n'est  jamais,  en  Grèce,  cette  personne  in- 
traitable que  nous  connaissons.  Les  employés  écou- 
tent les  contribuables.  Lorsqu'on  se  tutoie  et  qu'on 
s'appelle  frères,  on  trouve  toujours  moyen  de  s'en- 
tendre. Tous  les  Grecs  se  connaissent  beaucoup  et 
s'aiment  un  peu  :  ils  ne  connaissent  guère  cet  être 
abstrait  qu'on  appelle  l'État,  et  ils  ne  l'aiment  point. 
Enfin,  le  percepteur  est  prudent  :  il  sait  qu'il  ne  faut 
exaspérer  personne,  qu'il  a  de  mauvais  passages  à 
traverser  pour  retourner  chez  lui,  et  qu'un  accident 
est  bientôt  arrivé. 

Les  contribuables  nomades,  les  bergers,  les  bûche- 
rons, les  charbonniers,  les  pêcheurs,  se  font  un  plai- 
sir et  presque  un  point  d'honneur  de  ne  point  payer 
d'impôt.  Ces  braves  gens  se  souviennent  qu'ils  ont  été 
Pallicares  :  ils  pensent,  comme  du  temps  des  Turcs, 
que  leur  ennemi  c'est  leur  maître,  et  que  le  plus  beau 
droit  de  l'homme  est  de  garder  son  argent. 

C'est  pourquoi  les  ministres  des  finances,  jus- 
qu'en 1846,  faisaient  deux  budgets  des  recettes  :  l'un, 
le  budget  d'exercice,  indiquait  les  sommes  que  le  gou- 
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verncment  devrait  recevoir  dans  l'année ,  les  droits 
qui  lui  seraient  acquis;  l'autre,  le  budget  de  gestion, 
indiquait  ce  qu'il  espérait  recevoir.  Et,  comme  les  mi- 
nistres des  iinances  sont  sujets  à  se  tromper  à  l'avan- 
tage de  l'État  dans  le  calcul  des  ressources  probables 
qui  seront  réalisées,  il  aurait  fallu  faire  un  troisième 
budget,  indiquant  les  sommes  que  le  gouvernement 
était  sûr  de  percevoir. 

Par  exemple,  en  1845,  pour  le  produit  des  oliviers 
du  domaine  public,  affermés  régulièrement  aux  par- 
ticuliers, le  ministre  inscrivait  au  budget  d'exercice 
une  somme  de  441  800  dracbuies.  Il  espérait  (budget 
de  gestion)  que  sur  cette  somme ,  l'État  serait  assez 
beureux  pour  percevoir  61  500  drachmes.  Mais  cette 
espérance  était  au  moins  présomptueuse,  car  l'année 
précédente ,  l'État  n'avait  perçu,  pour  cet  article, 
ni  441800  drachmes,  ni  61500  drachmes,  mais 
4457  drachmes  31  centimes  ,  c'est-à-dire  environ  un 
pour  cent  sur  ce  qui  lui  était  dû. 

En  1846,  le  ministre  des  finances  ne  rédigea  point 
de  budget  de  gestion,  et  l'habitude  s'en  est  perdue. 

L'État  ne  veut  pas  prévoir  en  principe  qu'il  ne 
sera  pas  payé  de  ce  qui  lui  est  dû.  Mais  quoique  les 
budgets  suivants  soient  plus  réguliers  dans  la  forme, 
l'État  continue  à  solliciter  vainement  ses  débiteurs 
récalcitrants  ou  insolvables. 

Une  dernière  observation  qui  m'est  suggérée  par 
l'examen  des  différents  budgets  de  1833  à  1853,  c'est 
que  les  ressources  de  l'État  ne  se  sont  pas  accrues 
sensiblement  dans  ces  vingt  années. 

De  1833  à  1843,  la  recette  moyenne  de  chaque  an- 
née a  été  de  12  582  968  drachmes  9  lepta.  La  dépense 
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moyenne  a  été  de  13  875  212  dr.  39  lepta.  Le  déficit 
annuel  de  1  292  244  dr.  30  1. 

Eu  1846,  les  receltes  espérées  se  montaient  à  la 
somme  de  14  515  500  dr. 

Le  budget  de  1847  était  le  même  que  celui  de  1846, 
sauf  une  augmentation  espérée  de  360  725  dr.  79  1. 
sur  les  recettes. 

Depuis  cette  époque,  les  revenus  de  l'État  ont  subi 
une  diminution  considérable  : 

En  1850,  par  l'affaire  Pacifico  et  le  blocus  du  Pirée, 
qui  arrêta  le  commerce  maritime  des  Grecs  pendant 
toute  une  campagne,  tandis  qu'un  hiver  extraordinai- 
rement  rigoureux  tuait  des  troupeaux  entiers,  faisait 
périr  un  grand  nombre  d'oliviers  et  d'arbres  à  fruits, 
réduisait  des  deux  tiers  l'exportation  de  l'huile,  et  des 
neuf  dixièmes  la  récolte  des  citrons  et  des  oranges; 

En  1851,  par  la  disette  de  céréales,  qui  condamna 
la  Grèce  à  importer  des  blés  pour  12  millions  de 
drachmes  au  lieu  de  2  millions,  et  fit  sortir  du  pays 
une  grande  quantité  de  numéraire; 

En  1852,  par  la  maladie  de  la  vigne,  qui  détruisit 
les  deux  tiers  de  la  récolte  du  raisin  de  Gorinthe,  et 
enleva  au  trésor  un  de  ses  principaux  revenus; 

En  1853,  par  la  disette  dont  nous  souffrons  encore, 
et  dont  les  Grecs,  épuisés  par  quatre  années  déplo- 
rables, souffrent  plus  cruellement  que  nous. 
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Il 


Recettes.  — L'impôt  direct  ou  la  dîme.  —  L'usufruit,  impôt  qui 
ne  peut  exister  qu'en  Grèce.  —  Les  douanes.  —  Un  ministre  qui 
espère  que  ses  agents  l'ont  trompé.  —  Un  gouvernement  qui  se 
ruine  en  battant  monnaie.  —  Pourquoi  la  Grèce  ne  frappe  que 
des  sous.  —  Domaine  immense  qui  ne  rapporte  presque  rien.  — 
Les  eaux  de  Thermia,  médicament  très-dani;ereux.  —  Forêts 
inutiles.  —  L'État  n'est  payé  ni  par  ses  débiteurs  ni  par  ses 
fermiers. 


Les  recettes  de  l'État  se  composent  :  des  impôts 
directs,  des  impôts  indirects,  du  produit  des  établis- 
sements publics,  du  domaine,  de  la  vente  des  biens 
nationaux,  des  revenus  ecclésiastiques,  des  recettes 
sur  exercices  clos,  de  revenus  divers,  des  avances 
faites  par  les  puissances  protectrices. 

Les  impôts  directs  représentent  plus  de  la  moitié 
des  recettes  de  l'État.  Ils  comprennent  : 

1°  La  dîme  ou  l'impôt  foncier,  qui  se  perçoit  en 
nature.  Le  percepteur  assiste  au  battage  des  grains, 
à  la  cueille  du  tabac,  à  la  fabrication  de  l'huile,  et  il 
prélève  immédialement  un  dixième  de  la  récolle. 
L'État  se  charge  d'emmagasiner  et  de  vendreles  fruits 
qu'il  a  perçus.  On  devine  aisément  tout  ce  qu'un  pa- 
reil mode  de  perception  a  d'irrégulier,  et  combien  il 
peut  être  préjudiciable  à  l'État.  Si  la  récolte  estabon- 
ante,  il  est  forcé  de  vendre  à  vil  prix  la  part  qui  lui 
revient;  si  la  récolte  manque,  il  ne  lui  revient  rien. 
Mais  il  sera  impossible  de  percevoir  l'impôt  foncier 
en  argent,  tant  que  le  numéraire  sera  aussi  rare  dans 
le  pays. 
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2°  L'usufruit.  C'est  une  sotte  d'impôt  qui  n'existe 
qu'en  Grèce,  et  dont  l'existence  s'explique  par  l'his- 
toire du  pays. 

L'État  est  propriétaire  d'une  grande  partie  du  ter- 
ritoire. Il  possède  à  peu  près  tous  les  terrains  que 
les  Turcs  possédaient  avant  la  guerre  de  l'indépen- 
dance. Ceux  qui  sont  situés  dans  le  Péloponèse  lui 
appartiennent  par  droit  de  conquête;  il  a  payé  les 
autres,  et  une  indemnité  de  12  500  000  drachmes  l'en 
a  fait  légitime  propriétaire. 

Une  partie  des  terrains  nationaux  a  été  affermée 
régulièrement  ;  une  autre  a  été  occupée  irrégulière- 
ment par  des  particuliers  qui  y  ont  fait  des  défriche- 
ments, planté  des  arbres,  ou  môme  bâti  des  maisons, 
«ans  en  parler  au  gouvernement.  Comme  cette  occu- 
pation est  fort  ancienne,  et  que  plusieurs  de  ces  fer- 
miers spontanés  le  sont  de  père  en  fils,  il  faut  bien 
reconnaître  en  leur  faveur  une  sorte  de  droit  de  pres- 
cription qui  ne  les  rend  pas  propriétaires,  mais  qui 
ne  permet  guère  de  leur  enlever  le  champ  qu'ils  ont 
planté.  L'État,  pour  bien  établir  son  droit,  tout  en 
respectant  un  abus  dont  il  profite,  impose  à  tous  ceux 
qui  cultivent  les  biens  nationaux  une  contribution 
de  15  pour  100  sur  la  récolte,  en  outre  de  la  dune. 
Le  revenu  de  ces  terres  est  donc  grevé  d'un  impôt 
de  25  pour  100,  payable  en  nature. 

3°  L'impôt  sur  les  abeilles,  l'impôt  sur  le  bétail,  les 
patentes  et  l'impôt  sur  les  constructions  se  payent  en 
argent. 

4°  L'impôt  foncier  sur  les  donations  ne  se  paye 
point.  L'État  a  donné  des  terres  à  presque  tous  les 
chefs  de  famille,  soit  à  titre  de  récompense,  soit  pour 
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les  empêcher  de  mourir  de  faim.  Ces  propriétés  sont 
grevées,  outre  la  dîme,  d'un  impôt  de  3  pour  100 
payable  en  argent.  Mais  les  propriétaires  ou  refusent 
de  cultiver  leurs  terres,  ou  les  cultivent  par  eux- 
mêmes  sans  vouloir  rembourser  l'État. 

Les  impôts  indirects  se  composent  des  droits  de 
douane,  des  droits  de  timbre,  de  santé,  de  port,  de 
navigation,  des  amendes,  des  ports  d'armes  et  des 
droits  de  chancellerie  consulaire. 

Les  douanes  forment  environ  le  quart  du  revenu 
public.  Elles  n'ont  pas  été  établies  pour  protéger  l'in- 
duslrie  nationale,  qui  est  encore  à  naître,  mais  pour 
procurer  des  ressources  au  trésor.  C'est  pourquoi  l'on 
a  établi  des  droits  à  l'exportation  aussi  bien  qu'à  l'im- 
portation. Les  droits  à  l'importation  sont  de  10  pour 
100,  les  droits  à  l'exportation  de  6  pour  100  sur  la 
valeur  des  marchandises. 

La  contrebande  est  tellement  facile  en  Grèce,  et  la 
nature  du  pays  la  favorise  si  bien,  que  le  fisc  est  frus- 
tré tous  les  ans  d'une  somme  considérable,  et  que  la 
statistique  est  privée  de  renseignements  positifs  sur 
le  mouvement  de  l'importation  et  de  l'exportation. 
M.  Christidiâ,  ministre  des  finances,  disait  dans  son 
exposé  du  budget  en  1852  : 

a  Vous  remarquerez,  messieurs,  la  différence  qui 
existe  entre  l'importation  et  l'exportation  :  la  ba- 
lance du  commerce  nous  est  contraire ,  et  dans 
une  forte  proportion.  Une  seule  idée  nous  con- 
sole :  c'est  que  l'estimation,  le  dénombrement  et  le 
pesage  des  objets  exportés  ne  sont  probablement 
pas  exacts.  » 

Le  droit  de  timbre  rapporte  jusqu'à  1  million  de 
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drachmes  par  année.  Les  autres  impôts  indirects  sont 
de  peu  d'importance. 

La  culture  et  la  vente  du  tabac,  la  vente  et  la  fabri- 
cation de  la  poudre  de  chasse  sont  libres.  Les  cartes 
à  jouer  qui  se  fabriquent  dans  le  royaume,  à  Syra, 
sont  soumises  à  un  impôt,  mais  elles  sont  si  grossières 
et  si  mal  peintes  qu'on  n'emploie  guère  que  des  cartes 
de  contrebande. 

Les  établissements  publics  pourraient  être  d'une 
grande  ressource  :  ils  ne  rapportent  presque  rien. 

1°  La  Monnaie  ne  frappe  que  le  billon.  Dans  le 
principe,  on  fabriquait  des  pièces  d'argent  de  5  drach- 
mes, de  1  drachme,  de  50  lepta  et  de  25  lepta.  Mais, 
par  une  erreur  inexplicable,  on  oublia  de  retenir  sur 
chaque  pièce  les  frais  de  main-d'œuvre.  De  cette  ma- 
nière, l'émission  des  monnaies  d'argent,  au  lieu  d'en- 
richir l'État,  comme  dans  tous  les  pays  du  monde,  le 
ruinait;  d'autant  plus  que  les  spéculateurs,  séduits 
par  la  finesse  du  litre,  retiraient  les  drachmes  de  la 
circulation  pour  les  fondre  ou  les  exporter. 

Le  gouvernement,  au  lieu  de  changer  le  titre  ou  le 
poids  des  pièces  d'argent,  a  pris  le  parti  de  n'en  plus 
frapper.  La  monnaie  de  cuivre  qu'il  fabrique  est 
assez  grossière  :  elle  ne  porte  pas  même  l'eftigie  du 
roi.  Le  bénéfice  de  la  fabrication  est  de  40  pour  100 
environ,  mais  on  en  a  tant  frappé  que  le  pays  en  est 
encombré.  Lorsque  j'envoyais  changer  un  billet  de 
dix  drachmes,  Petros  me  rapportait  quelquefois  cent 
pièces  de  deux  sous  dans  son  mouchoir.  A  Syra,  les 
zwanzigs  autrichiens,  qui  valent,  suivant  le  tarif, 
95  lepta,  s'échangent  contre  99  ou  100  lepta,  monnaie 
de  cuivre.  Le  cuivre  y  perd  donc  4  ou  5  pour  100. 
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Le  jour  où  le  gouvernement  voudra  frapper  une 
monnaie  d'argent  (\u\  lui  rapporte  un  bénétice  hon- 
nête, il  rendra  un  grand  service  au  commerce,  tout 
en  augmentant  les  recettes  de  l'Etat. 

Il  sera  bon,  lorsqu'on  fera  cette  réforme,  d'y  en 
joindre  une  autre  assez  importante.  Les  hommes  qui 
ont  doté  la  Grèce  de  son  système  monétaire  ont  cher- 
ché dans  leurs  livres  quelle  était  la  valeur  de  la 
drachme  dans  l'antiquité,  et  ayant  découvert  que  la 
drachme  valait  90  centimes  de  France,  ils  ont  décidé 
que  la  drachme  serait  une  monnaie  de  la  valeur  de 
90  centimes.  Grâce  à  ce  raisonnement  archéologique, 
la  Grèce  a  une  monnaie  à  part,  qui  ne  ressemble  à 
aucune  autre.  Ne  serait-il  pas  cent  fois  plus  simple 
de  donner  à  la  drachme  le  poids  et  le  titre  du  franc, 
et  de  mettre  le  système  monétaire  de  la  Grèce  en 
rapport  avec  celui  de  la  France,  de  la  Belgique,  de 
la  Suisse  et  du  Piémont?  Puisque  dans  ce  malheu- 
reux pays  tout  est  à  refondre,  même  la  monnaie,  fai- 
sons en  sorte  que  tout  soit  pour  le  mieux.  Les  Grecs 
éclairés  ont  reconnu  l'excellence  du  système  métri- 
que; le  gouvernement  en  a  décrété  l'emploi  par  tout 
le  royaume  :  pourquoi  faire  une  exception  pour  la 
monnaie  ?  La  pièce  de  5  francs  circulerait  en  Grèce 
comme  en  France,  avec  sa  valeur  vraie,  sans  être 
soumise  à  cet  agiotage  qui  la  fait  hausser  et  baisser 
tous  les  jours. 

Selon  le  tarif  établi  par  le  gouvernement  grec, 
la  pièce  de  5  francs  vaut  5  drachmes  58;  le  thaler 
d'Autriche,  5  drachmes  78  ;  le  dollar,  la  colonnate 
d'Espagne,  la  piastre  du  Mexique,  6  drachmes.  Le 
zwanzig  autrichien,  la  plus  détestable  monnaie  de 
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l'Europe,  est  celle  qui  circule  le  mieux  :  il  vaut,  sui- 
vant le  tarif,  95  lepta;  mais  le  demi-zwanzig  n'a  pas 
cours,  et  le  zwanzig  est  refusé  par  les  marchands,  ou 
subit  un  rabais  considérable ,  lorsque  le  chiffre  20 
qu'il  porte  est  effacé. 

Les  pièces  d'argent  des  îles  Ioniennes,  monnaie  ex- 
cellente, n'ont  pas  cours.  Les  demi-couronnes  se  né- 
gocient généralement  à  perte,  tandis  que  l'or  anglais 
gagne  énormément.  Les  pièces  d'or  de  20  drachmes, 
à  l'effigie  du  roi  Othon,  se  vendent,  comme  médailles 
curieuses,  jusqu'à  21  drachmes. 

Il  est  évident  qu'un  état  si  anormal  ne  peut  durer 
longtemps  sans  préjudice  pour  le  commerce  de  la 
Grèce.  On  remédierait  à  tout  en  frappant  une  mon- 
naie d'argent  et  d'or  semblable  à  la  nôtre,  et  qui  rap- 
portât, comme  la  nôtre,  2  pour  100  de  droit  de 
monnayage. 

2°  Le  service  des  postes  coûte  un  peu  plus  qu'il  ne 
rapporte.  Les  Grecs  écrivent  peu  ;  il  faut  transporter 
les  lettres  à  pied  ou  à  cheval ,  par  des  chemins  dé- 
testables, ou  par  mer,  en  employant  les  paquebots 
étrangers.  La  Grèce  n'a  qu'un  seul  bateau  à  vapeur, 
qui  sert  plutôt  aux  plaisirs  du  roi  qu'au  transport 
des  dépêches.  Sur  les  points  de  l'Archipel  oii  les 
paquebots  étrangers  ne  touchent  point,  le  service 
se  fait  très-irrégulièrement  par  des  marchands  ou 
des  pêcheurs  auxquels  on  paye  une  légère  subven- 
tion. 

3°  L'imprimerie  royale  ne  produit  que  des  recettes 
fictives,  puisqu'elles  sont  payées  par  les  divers  mi- 
nistères pour  lesquels  elle  travaille.  Les  seules  recettes 
réelles  sont  les  abonnements  au  journal  du  gouver- 
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nement  :  encore  les  fonctionnaires  abonnés  montrent- 
ils  peu  d'empressement  à  s'acquitter. 

Le  domaine  devrait  fournir  des  recettes  considé- 
rables :  il  se  compose  des  mines  et  des  carrières, 
des  eaux  thermales ,  des  salines  ,  des  pêcheries , 
des  forêts,  des  plantations  d'oliviers,  des  vignes  à 
raisins  de  Corinthe,  des  jardins,  des  bâtiments  et 
des  mines  appartenant  à  l'État  et  affermés  aux  par- 
ticuliers. 

Les  mines  de  houille  de  Koumy,  mal  exploitées, 
ne  rapportent  presque  rien  ;  les  carrières  de  marbre 
ne  sont  pas  même  exploitées;  les  pierres  meulières 
et  les  plàtrières  de  Milo,  la  pouzzolane  de  Santorin, 
ne  fournissent  que  des  ressources  insignifiantes  ;  le 
seul  revenu  sérieux  que  la  Grèce  tire  de  ses  richesses 
minéralogiques  est  produit  par  l'émeri  de  Naxos  :  il 
se  monte  à  plus  de  100  000  drachmes  par  an. 

Les  eaux  de  l'île  de  Thermia  seraient  d'un  excel- 
lent rapport ,  si  le  pays  qui  les  recèle  était  moins 
malsain.  Elles  ont  des  propriétés  merveilleuses  pour 
la  guérison  des  rhumatismes  et  tiiôme  de  la  goutte  ; 
mais  il  est  à  peu  près  impossible  de  guérir  un  rhu- 
matisme à  Thermia  sans  y  prendre  la  (ièvre.  L'éta- 
blissement hydrothérapique  qu'on  vient  de  fonder 
dans  l'île  ne  sera  productif  que  lorsque  le  pays  aura 
été  assaini. 

Les  salines  exploitées  par  l'État  rapportent  un 
demi-million  de  drachmes  par  an.  Le  sel  est  vendu 
par  les  employés  des  douanes  à  un  prix  très-mo- 
déré (moins  de  6  centimes  le  kilogramme).  Ce  re- 
venu est  susceptible  d'augmentation,  car  les  Grecs  ne 
savent  pas  encore  employer  le  sel  pour  l'agriculture. 
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Les  pêcheries  sont  affermées  à  des  particuliers  qui 
se  dispensent  souvent  de  payer  leurs  fermages.  Sous 
un  gouvernement  fort,  ce  revenu  serait  immédiate- 
ment doublé. 

Les  forêts  de  l'État  ne  sont  point  exploitées,  faute 
de  routes;  elles  sont  dévastées,  faute  de  surveillance. 
M.  Christidis  déclarait  à  la  chambre,  en  1852,  que 
';  dans  le  cours  de  l'année  1849,  on  avait  importé 
des  bois  en  Grèce  jusqu'à  concurrence  de  1  092  690 
drachmes,  tandis  que  le  pays  est  couvert  de  forêts 
d'arbres  de  toute  grandeur  et  de  toute  qualité.  »  Si 
l'on  se  rappelle  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut,  on 
trouvera  sans  doute  que  le  mot  couvert  de  forêts  est 
un  peu  hyperbolique  ;  mais  il  est  certain  que  les  fo- 
rêts produiront  un  revenu  considérable  lorsque  le 
gouvernement  sera  assez  fort  pour  les  faire  respecter 
et  assez  intelligent  pour  les  exploiter. 

Les  olivaies,  les  vignes  et  les  jardins  affermés  ne 
rapportent  rien  ,  ou  presque  rien ,  d'abord  parce 
que  la  vanité  et  l'imprévoyance  particulières  aux 
Grecs  ont  fait  monter  les  enchères  au-dessus  de 
toute  mesure,  et  que  les  baux  sont  impossibles  à 
exécuter;  ensuite  parce  que  le  gouvernement  n'a 
pas  la  main  assez  ferme  pour  en  exiger  l'exécution. 
J'ai  déjà  cité  l'année  1844,  où  les  oliviers  affer- 
més devaient  rapporter,  aux  termes  des  contrats, 
406  800  drachmes  ,  et  où  l'État ,  qui  dispose  d'une 
gendarmerie  et  d'une  armée,  est  parvenu  à  faire  ren- 
trer 4457  drachmes  31  lepta. 

La  location  des  biens  nationaux  ne  profite  guère 
à  l'État  :  il  gagne  encore  moins  à  les  aliéner.  Aucun 
acquéreur  n'est  en  mesure  de  payer  comptant  ce 
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qu'il  achète  ;  il  faut ,  bon  gré  mal  gré ,  répartir  la 
somme  en  dix,  vingt  ou  trente  annuités,  dont  la  pre- 
mière se  paye  quelquefois,  la  seconde  rarement,  la 
troisième  jamais.  Que  faire?  Reprendre  les  biens 
vendus  pour  les  revendre  ?  Un  nouvel  acquéreur  ne 
s'acquittera  pas  plus  exactement  que  le  premier.  Les 
affermer  ?  Les  fermiers  ne  payeront  pas  leur  bail. 
Les  biens  nationaux  ne  seront  loués  ou  vendus  avec 
profit  que  lorsqu'on  aura  su  attirer  des  capitaux  dans 
le  pays,  et  qu'on  saura  forcer  les  débiteurs  du  trésor 
à  remplir  leurs  engagements. 

Les  revenus  ecclésiastiques  sont  ceux  des  immeu- 
bles que  le  gouvernement  a  pris  aux  monastères. 
En  1833,  plusieurs  monastères  furent  supprimés,  leurs 
biens  vendus  ou  affermés,  et  le  revenu  affecté  aux  dé- 
penses de  l'instruction  publique  et  des  cultes.  Mais  ce 
revenu,  comme  celui  de  tous  les  autres  biens  natio- 
naux, n'a  jamais  été  perçu  régulièrement. 

Les  recettes  sur  exercices  clos  se  composent  de 
tout  ce  que  l'État  parvient  à  recouvrer  sur  l'arriéré. 
On  remarque  que  plus  une  créance  est  ancienne, 
plus  il  est  difficile  de  la  recouvrer  :  les  débiteurs  s'i- 
maginent qu'il  y  a  une  sorte  de  prescription  en  leur 
faveur,  et  que  ce  qu'ils  doivent  depuis  longtemps,  ils 
ne  le  doivent  plus. 

Les  avances  des  trois  puissances,  destinées  à  payer 
les  intérêts  et  l'amortissement  de  la  dette  extérieure, 
se  montent  annuellement  à  3  835  474  drachmes 
58  lepta. 

C'est  une  ressource  qui  peut  manquer  à  la  Grèce 
le  jour  où  elle  témoignera  trop  d'ingratitude  à  ses 
bienfaiteurs. 
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III 


Dépenses. — La  dette  intérieure.  —  Les  gouvernements  forts  sont 
les  seuls  qui  trouvent  à  emprunter.  —  Le  gouvernement  grec 
n'empruntera  jamais  de  ses  sujets.  —  Les  dettes  de  l'État  re- 
montent à  la  guerre  de  lindépendance.  —  Il  ne  les  paye  point. 
—  Pensions.  —  La  phalange  :  c'est  le  régiment  des  colonels.  — 
Un  libraire  qu'on  fait  capitaine  et  un  diplomate  qu'on  veut  nom- 
mer général.  —  Un  négociant  qui  touche  la  solde  de  capitaine 
de  vaisseau. 


Les  dépenses  de  la  Grèce  se  composent  :  de  la  dette 
publique  (dette  intérieure,  dette  étrangère),  de  la 
liste  civile,  des  indemnités  aux  chambres,  du  service 
des  ministères ,  des  frais  de  perception  et  de  régie , 
de  frais  divers. 

Si  je  connaissais  un  gouvernement  qui  doutât  de  sa 
force,  de  son  crédit,  de  l'affection  d  ses  partisans  et 
de  la  prospérité  du  pays,  je  lui  dirais  :  «  Ouvrez  un 
emprunt.  » 

On  ne  prête  qu'aux  gouvernements  que  l'on  croit 
bien  affermis. 

On  ne  prête  qu'aux  gouvernements  qu'on  juge  as- 
sez honnêtes  pour  remplir  leurs  engagements. 

On  ne  prête  qu'aux  gouvernements  que  l'on  a  in- 
térêt à  maintenir.  Dans  aucun  pays  du  monde,  l'op- 
position n'a  fait  hausser  les  fonds  publics. 

Enfin,  on  ne  prête  que  lorsqu'on  a  de  quoi  prêter. 

C'est  pour  toutes  ces  raisons  qu'il  n'y  a  point  de 
grand-livre  en  Grèce.  Le  peuple  est  trop  pauvre  et  le 
gouvernement  est  trop  connu  pour  qu'un  emprunt 
de  100  000  francs  puisse  être  couvert  dans  le  pays. 


272  LA  GRECE  CONTEMPORAINE. 

L'État  a  cependant  des  créanciers  parmi  les  ci- 
toyens. Mais  ce  qu'ils  ont  prêté  à  la  Grèce  dans  ses 
dangers,  ils  le  refuseraient  au  roi  Olhon  dans  sa  puis- 
sance. Ils  avaient  confiance  dans  la  solvabilité  de  leur 
patrie,  et  ils  l'aimaient.  Tout  est  bien  changé  au- 
jourd'hui, et,  si  c'était  à  refaire,  ils  garderaient  leur 
argent. 

Ces  créanciers,  on  ne  les  paye  point.  On  se  contente 
de  leur  donner  de  temps  en  temps  un  secours  en  ar- 
gent lorsqu'ils  sont  sur  le  point  de  mourir  de  faim. 
Il  y  a  dans  l'île  Hydra  telle  famille  qui  a  dépensé  des 
millions  pour  l'indépendance  du  pays,  et  qui  reçoit 
600  drachmes  par  an.  L'État  ne  considère  ses  créan- 
ciers que  comme  des  indigents  un  peu  plus  intéres- 
sants que  les  autres.  Il  les  traite  sur  le  même  pied 
que  les  soldats  invalides,  les  veuves  et  les  orphelins 
de  ses  serviteurs.  Toutes  ces  pensions  grèvent  le  bud- 
get d'une  somme  de  400  000  drachmes  environ  :  ce 
n'est  point  là  sa  charge  la  plus  lourde. 

On  paye  environ  50  000  drachmes  de  pensions  ec- 
clésiastiques pour  dédommager  les  moines  dont  on  a 
confisqué  les  couvents.  C'est  une  dépense  que  l'équité 
commande  et  que  l'économie  ne  réprouve  pas.  Le 
ministère  de  l'intérieur  sert  de  son  côté  quelques 
modiques  pensions  qui  ne  ruinent  pas  le  pays. 

Ce  qui  le  ruine,  ce  sont  les  secours  accordés  à  ceux 
qui  n'en  ont  pas  besoin,  les  pensions  payées  aux  hom- 
mes qui  n'ont  jamais  servi ,  les  aumônes  énormes 
exigées  par  certains  personnages  puissants,  qu'on 
paye,  non  pour  le  bien  qu'ils  ont  fait,  mais  pour  le 
mal  qu'ils  daignent  ne  pas  faire. 

Le  ministère  de  la  guerre  donne  environ  600  000 
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drachmes,  le  ministère  de  la  marine  en  paye  plus 
de  250  000  à  des  hommes  qui  ne  sont  ni  marins  ni 
soldats,  et  qui  souvent  n'ont  été  ni  l'un  ni  l'autre. 

Lorsque  le  gouvernement  a  besoin  d'un  homme  ou 
qu'il  en  a  peur,  on  cherche  dans  son  passé  :  on  y  dé- 
couvre des  services  éclatants  qu'il  n'a  pas  rendus, 
des  blessures  qu'il  n'a  pas  reçues,  des  infirmités  qui 
ne  le  gênent  point,  et  on  lui  fait  place  au  budget. 

La  phalange  est  une  armée  sans  soldats,  où  tous 
les  hommes  sont  officiers.  Nous  rions,  en  France, 
lorsque  nous  entendons  un  enfant  qui  dit  :  «  Je  veux 
être  soldat  dans  le  régiment  des  colonels.  »  En  Grèce, 
le  régiment  des  colonels  s'appelle  la  phalange.  La 
phalange  compte  dans  ses  rangs  nombre  d'hommes 
qui  n'ont  jamais  senti  l'odeur  de  la  poudre.  Un  li- 
braire de  la  rue  d'Hermès  est  capitaine  de  la  pha- 
lange; M.  Mavrocordatos  a  refusé,  il  y  a  quelques  an- 
nées, une  nomination  de  général  dans  la  phalange. 
Un  diplomate  1  Le  travail  des  officiers  de  la  phalange 
consiste  à  se  partager  400  000  drachmes  par  an  et  à 
accepter  les  meilleures  terres  du  royaume  en  récom- 
pense des  services  qu'ils  rendront. 

L'institution  de  la  phalange  avait  un  but  sérieux. 
On  voulait  récompenser  les  vrais  défenseurs  de  la 
Grèce  que  la  guerre  de  l'indépendance  avait  fatigués 
ou  ruinés.  On  leur  donnait  un  grade  pour  la  forme 
et  afin  de  les  classer  entre  eux  suivant  l'ordre  des 
services  rendus.  On  attachait  à  ce  grade  une  dotation 
en  terre  ou  une  pension  en  argent. 

Mais  la  Grèce  est  le  pays  du  monde  où  le  mal  mar- 
che le  plus  vite  à  la  suite  du  bien.  A  i)eine  la  phalange 
était-elle  créée,  que  les  abus  s'y  introduisaient  pour 
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n'en  plus  sortir.  Un  homme  à  qui  l'Étal  venait  de  dé- 
livrer un  bon  pour  100  arpents  de  terre  courait  le 
vendre  au  café  voisin  et  revenait  en  demander  un 
autre,  comme  ces  mendiants  impudents  qui  tendent 
la  main  gauche  dès  qu'on  a  donné  à  leur  main  droite. 
D'autres  abandonnaient  leurs  terres  après  avoir  dis- 
sipés les  avances  qu'ils  avaient  reçues  pour  les  cul- 
tiver. 

J'ai  compris  dans  la  dette  intérieure  le  traitement 
de  disponibilité  qu'on  paye  à  trois  cents  officiers, 
sous-officiers  et  marins.  La  Grèce  ne  possède  aujour- 
d'hui qu'un  bâtiment  sérieux,  une  corvette  %  et  elle 
donne  plus  de  250  000  drachmes  par  an  à  des  hom- 
mes qui  vivent  à  terre  ou  qui  naviguent  pour  leurs 
affaires. 

«  Nous  pourrions,  dit  M.  Casimir  Leconte,  nommer 
tel  capitaine  de  vaisseau  qui,  depuis  l'étabHssement 
du  royaume  grec,  n'a  pas  mis  le  pied  sur  un  bâti- 
ment de  l'État,  s'est  occupé  constamment  de  marine 
marchande,  de  spéculation  commerciale,  et  qui  n'en 
touche  pas  moins  son  traitement  d'officier  en  dispo- 
nibilité. » 

Pendant  mon  séjour  en  Grèce,  on  a  fait  une  nou- 
velle loi  sur  les  cadres  de  la  marine,  loi  qui  sanction- 
nait les  abus  sous  couleur  de  les  réformer. 

En  résumé,  la  dette  intérieure  (pensions  civiles  et 
militaires,  phalange,  cadres  de  la  marine)  se  monte 
à  1  250  000  drachmes,  c'est-à-dire  au  douzième  des 
revenus  du  royaume  ;  et  sur  cette  somme  les  créan- 

1.  En  1854,  la  Russie,  par  des  ventes  simulées,  a  donné  deux 
corvettes  presque  neuves  à  la  marine  grecque. 

{Note  de  la  2'  édition.) 
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ciers  sérieux,  ceux  qui  ont  déboursé  leur  argent^ 
reçoivent  la  moindre  part. 

Premièrement,  la  somme  est  trop  forte  pour  une 
simple  dette  de  reconnaissance.  Les  États,  comme  les 
particuliers,  doivent  régler  leurs  libéralités  sur  leurs 
moyens. 

En  second  lieu,  il  est  déplorable  que  ces  1  250  000 
drachmes  ne  soient  pas  mieux  réparties,  et  que  ceux 
qui  reçoivent  le  plus  soient  ceux  à  qui  l'on  ne  doit 
rien. 


IV 


Dépenses.  —  La  dette  extérieure.  —En  1832,  la  France,  l'Angle- 
terre et  la  Russie  garantissent  un  emprunt  de  60  millions  con- 
tracté par  la  Grèce.  —  Sur  cette  somme,  la  Grèce  a  pu  disposer 
de  10  millions.  —  Efforts  tentés  pour  payer  les  intérêts.  —  La 
Grèce  reconnaît  qu'il  lui  est  impossible  de  s'acquitter.  —  Elle 
doit  aujourd'hui  33  millions  à  la  France. 


En  1832,  la  France,  l'Angleterre  et  la  Russie,  pour 
achever  l'émancipation  de  la  Grèce  et  assurer  sa  pros- 
périté matérielle,  appuyèrent  de  leur  garantie  un 
emprunt  de  60  millions  de  francs.  Chacune  des  trois 
puissances  garantissait  un  tiers  de  la  somme,  c'est-à- 
dire  20  millions. 

Une  partie  de  ces  60  millions  était  destinée  à  in- 
demniser les  créanciers  de  la  Grèce,  et  surtout  le 
gouvernement  turc  :  le  reste  devait  fournir  aux  pre- 
miers besoins  de  l'agriculture  et  du  commerce,  et 
former  comme  un  capital  social  à  ce  royaume  im- 
provisé. 

Malheureusement  les  fonds  furent  confiés  au  con- 
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seil  de  régence.  Les  régents  étaient  irresponsables. 
Ils  employèrent  l'argent  comme  il  leur  plut,  et  se 
retirèrent  sans  rendre  de  comptes.  On  ne  sait  ce 
qu'il  faut  le  plus  admirer,  de  la  hardiesse  des  ré- 
gents, de  la  bonhomie  du  peuple  grec,  ou  de  la 
témérité  des  grandes  puissances,  confiant  60  mil- 
lions à  trois  particuliers  qui  avaient  le  droit  de  les 
gaspiller. 

«  Depuis  l'année  1832  jusqu'au  31  décembre  1843, 
les  émissions  des  obligations  de  l'emprunt  se  sont 
élevées ^  » 

Pour  la  garantie  : 

Anglaise  à 19  838  805'■,33^1/3     22  155  977'''-79 

Russe  à 19  999  573    33    1/3     22  335  523    50 

Française  à 17  400  661    3:^    I/O     19  433058    58 

57229040  63924559    87 


A  déduire  : 

Perte  à  la  négociation  sur 

l'emprunt       adjugé        à 

MM.     Rothschild ,     à    94 

pour  100 3  835  473'''-59ï.l     ^„^^,_  ,. 

>  6  986  013"'''42^ 

Escompte  bonifié  aux  adju- 
dicataires pour  payement 
au  comptant 1176188     10 

Commission  et  autres  frais.   1  964  251     73 

En  capital  net 56  948  546   45 

Intérêts,  amortissement,  commission,  frais 

divers  jusqu'au  31  décembre  1843 33080795   31 

Reste  à  reporter 23  867  751  "^'l  4 1 

1.  Rapport  de  M.  Métaxas,  contrôlé  par  M.  Lemaître,  commis- 
saire du  gouvernement  français  près  la  Banque  grecque,  et  cité 
dans  l'excellent  ouArrage  de  M.  Casimir  Leconte. 
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Report 23  867  VS^'-'l^i 

La  Grèce  a  contracté  en 
Bavière  un  autre  em- 
prunt qui  a  produit,  dé- 
falcation faite  des  frais 
de  négociation 4  658  186'i'-14' 

Payé  en  intérêts,  amortis- 
sement ,  commission  et 
frais  au  31  décembre 
1843 2  807  077    03 

Net 1849  109      »       1  189 109'''-  » 

Avances  de  la  France 3  085098     15 

Avances  des  trois  puissances 2  757  028    22 

Total  brut  des  ressources  dont  la  Grèce 

aurait  pu  disposer. 31  658  986    71 

A  ajouter  pour   deux  articles    indûment 

portés 100  947     62 

Total 31  659  934 ^«-SSi 

La  Grèce,  ou  du  moins  son  gouvernement,  a  donc 
reçu  des  puissances  étrangères,  et  1832  en  1843, 
une  somme  nette  et  liquide  de  31  659  934  drachmes 
33  lepta. 

Voyons  comment  ces  ressources  ont  été  em- 
ployées : 

Indemnité  stipulée  nominalement  en  faveur 
de  la  Turquie,  mais  en  réalité  au  profit 
de  la  Russie ,  qui  avait  à  faire  valoir 
contre  la  Turquie  des  réclamations  pé- 
cuniaires     12  531  174'^''54 

Remboursement  à  divers  pour  créances  an- 
térieures à  la  constitution  du  royaume 
grec 2  238  559     15 

A  reporter 14  769  733    69 

16 
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Report 14  769  733     69 

A  quoi  l'on  peut  ajouter,  comme  dépenses 

inutiles  : 

La  régence  bavaroise  1832-33 1  397  654    27 

Le  transport,  les  frais   et  le  retour  des 

troupes  bavaroises,  du  1«''  septembre  1832 

au  30  septembre  1834 4  748  050       i 

20  915  427     96 
qui,  retranchés  de. .  •. 31  659  934    33 


donnent  un  reste  de 10744  506  ''•■  37  ' 

C'est  avec  ces  10  millions  que  la  Grèce  a  dû  pour- 
voir aux  J3esoins  de  l'agricullure,  du  commerce  el 
de  l'industrie,  el  se  mettre  en  mesure  de  servir  les 
intérêts  de  la  somme  énorme  qui  lui  avait  été  prêtée. 

Pendant  les  années  1841,  1842  et  1843,  la  Grèce, 
avec  un  peu  d'aide ,  a  servi  les  intérêts  de  l'emprunt 
de  60  millions.  Elle  a  payé  6  300  000  drachmes. 

Après  cet  effort,  dont  il  faut  lui  savoir  gré,  elle  se 
trouvait  un  peu  plus  pauvre  que  le  jour  où  elle 
avait  été  forcée  de  recourir  à  l'emprunt.  Elle  devait 
66  842  126  drachmes  46  lepta. 

Au  31  décemhre  1846,  elle  devait  79  905  114  dr. 
33  lepta,  sans  parler  des  intérêts  de  la  dette  acces- 
soire envers  les  trois  puissances,  qui  figure  dans 
les  comptes  pour  5  231130  francs  42  centimes  ou 
5  841  526  drachmes  35  lepta. 

En  1852,  le  gouvernement  grec  désespérait  de 
payer  jamais  les  intérêts  de  la  dette  extérieure.  Il 
se  promettait  seulement  de  témoigner  sa  bonne 
volonté  aux  trois  puissances  en  leur  donnant 
400  000  drachmes  par  an.  Ce  projet  honorable  est 


I 
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resté  à  l'état  de  projet,  et  les  créanciers  de  la  Grèce 
n'ont  pas  reçu  une  drachme.  Voici  un  extrait  de 
l'exposé  qui  accompagnait  le  budget. 

«  Je  vous  dois  maintenant,  messieurs,  une  courte 
explication  concernant  l'allocation  de  400  000  dr. 
portée  pour  la  dette  étrangère.  Vous  savez ,  mes- 
sieurs, que  la  nation  est  chargée  d'une  dette  très- 
lourde,  garantie  par  les  trois  puissances  protec- 
trices, qui  en  payent  annuellement  les  intérêts  et 
l'amortissement  s'élevant  à  3  835  474  dr.  58  1.  Cette 
dette,  quel  que  soit  son  historique,  n'est  pas  moins 
une  dette  nationale,  une  dette  sacrée;  et  la  Grèce, 
appelée  à  différentes  reprises  à  remplir  ses  enga- 
gements envers  ses  créanciers,  n'a  pu,  jusqu'ici, 
vu  l'insuffisance  de  ses  ressources,  ni  payer  réguliè- 
rement, ni  régler  ses  payements  dans  la  mesure  de 
ses  moyens. 

«  Si,  depuis  quelque  temps,  des  réclamations  ne 
vous  ont  point  été  adressées  à  cet  égard ,  il  n'est  pas 
moins  vrai  que  le  droit  de  réclamation  existe  tou- 
jours, et  que,  d'un  moment  à  l'autre,  notre  édifice 
financier  peut  être  exposé  à  de  violentes  secousses. 
Nous  avons  des  motifs  valables  pour  nous  reposer 
sur  la  bienveillance  des  puissances  bienfaitrices; 
elles  ne  voudront  point  certainement  détruire  ce 
que  leurs  mains  ont  érigé;  mais  il  n'est  point  ce- 
pendant juste  d'abuser  de  leurs  bienveillantes  dis- 
positions; il  est,  par  conséquent,  d'une  sage  politi- 
que de  prendre  à  temps  l'initiative  sur  une  question 
aussi  sérieuse. 

«En  déclarant  notre  empressement,  en  mettant 
entièrement  à  découvert,  sous  les  yeux  de  nos  pro- 
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lecteurs,  notre  état  financier,  ainsi  que  nos  espé- 
rances présentes  et  à  venir  sur  le  développement 
des  ressources  nationales;  en  proposant  enfin  la 
somme  que  nous  pouvons  annuellement  payer,  à 
compte  de  notre  dette  exigible,  nous  avons,  pour 
plaider  en  notre  faveur,  la  bonne  foi. 

«Il  avait  été  inscrit,  jusqu'à  présent,  dans  le 
budget  de  chaque  année,  le  tiers  des  avances  an- 
nuelles des  trois  puissances,  savoir  la  somme  de 
1  278  491  dr,  20  1.  ;  mais  cependant  aucun  payement 
n'a  jamais  été  effectué,  excepté  en  1847,  lorsque  le 
gouvernement,  obligé  de  rendre  une  partie  de  la 
série  anglaise,  a  eu  recours  à  un  emprunt  étran- 
ger. Et  une  fois  que  l'expérience  a  démontré  l'im- 
possibilité de  réaliser  annuellement  le  payement 
d'une  pareille  somme,  la  continuation  de  son  in- 
scription au  budget  a  été  considérée  comme  sans 
but  :  c'est  pourquoi  j'ai  préféré  n'inscrire  que  la 
somme  que  la  régularisation  du  service  financier, 
à  la  suite  de  nouvelles  mesures,  me  donne  la  con- 
viction que  le  trésor  public  se  trouvera  à  même  de 
réaliser.  C'est  sur  cette  base  que  le  gouvernement 
va  demander  que  des  négociations  soient  ouvertes 
pour  régler,  une  fois  pour  toutes ,  ce  qui  doit  être 
payé  chaque  année,  afin  de  faire  cesser  l'état  d'in- 
certitude qui  ébranle  le  crédit  public  et  amène  de 
fâcheuses  conséquences  i)Our  l'ordre  intérieur  du 
pays.  » 

En  1854,  au  moment  où  la  Grèce  se  liguait  avec 
la  Russie  contre  nous,  elle  nous  devait  plus  de 
30  millions  de  francs.  On  lit  dans  le  Moniteur  du 
14  mai  : 
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«  Le  traité  de  1832  contenait  une  clause  en  vertu 
de  laquelle  les  premiers  revenus  de  l'Élat  grec  de- 
vaient être  avant  tout  affectés  au  service  des  in- 
térêts et  à  l'amortissenient  de  sa  dette  extérieure. 
Non-seulement  la  France  ne  demanda  jamais  l'exé- 
cution de  cet  article  de  la  convention  de  Londres, 
mais  encore,  dans  un  excès  de  bienveillance  et  de 
générosité  pour  un  pays  où  elle  voyait  comme  une 
de  ses  créations,  elle  cessa,  en  1838,  de  suivre 
l'exemple  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie,  qui  émet- 
taient des  séries  de  l'emprunt  afférentes  à  leur  ga- 
rantie pour  opérer  le  service  des  rentes  des  séries 
déjà  émises,  et  dans  le  but  de  ménager  un  jour  une 
précieuse  réserve  à  la  Grèce,  elle  se  décida  à  lui 
faire ,  à  l'échéance  des  semestres ,  des  avances  sur 
ses  propres  fonds.  Ces  avances  dépassent  aujourd'hui 
la  somme  de  13  millions  de  francs. 

«  Depuis  l'adoption  de  ce  système ,  qui  ne  devait 
pas  tarder  à  nous  engager  au  delà  de  nos  obligations 
primitives,  nous  nous  sommes  dessaisis  ,  sur  le  reli- 
quat de  l'emprunt  de  1832,  que  nous  avions  le  droit 
de  considérer  dorénavant  comme  un  gage  pour  le 
remboursement  de  notre  créance  particulière,  de  2 
nouveaux  millions  qui  ont  servi  à  former  le  capital 
attribué  au  gouvernement  grec  lui-même  dans  la 
banque  nationale  d'Athènes.  » 

Voici  comment  se  décompose  notre  créance  : 

Obligations  émises 17  000  000  fr. 

Avances 13  000  000 

Capital    du    gouvernement    grec    dans   la 

banque  d'Athènes 2  000  000 

Total 32  000  000 
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Tant  que  ces  32  millions  ne  nous  auront  pas  été 
remboursés,  la  France  a  le  droit  incontestable  d'inter- 
venir dans  les  affaires  de  la  Grèce. 


Dépenses.  —  La  dette  différée.  —  La  Grèce  doit  200  minions  à 
certains  capitalistes  anglais.  —  En  1823  et  1824,  elle  a  ena- 
prunté  57  millions  sur  lesquels  elle  en  a  touché  23.  —  Elle  doit 
encore  57  millions,  plus  30  ans  d'intérêts  composés. 


Personne  n'ignore  que  la  Grèce  doit  aux  trois  puis- 
sances une  centaine  de  millions  qu'elle  ne  peut  payer. 

Presque  personne  ne  sait  que  la  Grèce  doit  à  cer- 
tains capitalistes  anglais  plus  de  200  millions  qu'elle 
ne  veut  pas  payer. 

La  seule  différence  entre  ces  deux  dettes,  c'est  que 
les  Grecs  reconnaissent  la  première,  parce  que  les 
créanciers  ont  du  canon,  et  nient  la  seconde,  parce 
que  les  créanciers  n'en  ont  pas. 

En  1823,  tandis  que  la  Grèce  ne  savait  pas  encore 
si  elle  gagnerait  sa  liberté,  le  gouvernement  provi- 
soire envoya  à  Londres  trois  commissaires,  chargés 
de  ses  pleins  pouvoirs,  pour  contracter  un  emprunt 
de  4  millions  de  piastres  d'Espagne ,  soit  800  000  li- 
vres sterling ,  hypothéquées  sur  les  propriétés  natio- 
nales. 

Le  gage  était  périssable.  Les  prêteurs  devaient  se 
considérer  comme  les  commanditaires  d'une  entre- 
prise chanceuse.  L'emprunt  fut  donc  contracté  au 
taux  de  59  pour  100.  Les  banquiers  retinrent  par  de- 
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vers  eux  l'intérêt  de  deux  ans  à  5  pour  100;  l'amor- 
tissement pour  deux  ans  à  1  pour  100;  3  pour  100 
pour  commission,  courtage  et  frais;  2/5  pour  100 
pour  commission  sur  le  payement  des  intérêts  ;  bref, 
les  Grecs  perdirent  56  2/5  pour  100 sur  la  somme;  et 
au  lieu  de  800  000  livres,  ils  n'en  touchèrent  que 
348  000,  soit  8  400  000  francs,  argent  de  Francs. 

Quinze  mois  plus  tard,  le  même  gouvernement 
renvoya  les  mêmes  commissaires  à  Londres  pour 
contracter  un  second  emprunt  de  15  millions  de  pias- 
tres d'Espagne ,  ou  de  2  millions  de  livres  sterling, 
garanti  sur  le  même  gage.  La  Grèce  perdit  sur  cette 
opération  58  9/10  pour  100. 

Le  premier  emprunt  avait  été  négocié  avec  les 
banquiers  Loughnan,  O'Brien,  Eiice,  etc.  MM,  Jacob 
et  Samson  Ricardo,  qui  traitèrent  pour  le  second, 
opérèrent  avant  tout  le  retrait  des  premières  obliga- 
tions, pour  simplifier  les  affaires  et  éviter  l'encom- 
brement du  marché.  Ils  affectèrent  à  celte  entreprise 
un  fonds  de  250  000  livres  sterling. 

Le  décompte  de  la  dette  différée  est  donc  facile  à 
faire. 

«  Le  capital  nominal  du  second  emprunt 
est  de 2  000  000  1.  st. 

«  A    déduire    pour    frais 
58  9/10  pour  100 1178  000  1.  st. 

«  Pour  le  fonds  de  rachat  >  1  428  000 

des  obligations  du  premier 
emprunt 250  000 

«  La  Grèce  n'a  donc  touché  que 572  000 

qui,  jointes  aux  348  800  du  premier  emprunt       348  800 

forment  une  somme  de 920  800 
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«  Soil  23  020  000  argent  de  France,  qui  est  l'expres- 
sion totale  des  ressources  que  la  Grèce  a  trouvées 
dans  ses  négoeialions  avec  les  capitalistes  anglais. 

<'  Quant  au  capital  dont  elle  est  grevée,  il  est  : 

«  Pour  le  premier  emprunt,  de 800  0001.  st. 

dont  il  y  a  à  déduire  le  montant  du  rachat 

d'obligations  opéré  au  moyen  d'un  fonds  de 

250  000  liv.  sterl.  et  que  l'on  peut  évaluer 

à 500  000 

ir  II  resterait  donc 300  000 

«  Et  pour  le  second  emprunt 2  000  000 

Total 2  300  0001.  st. 

ou  57  500  000  fr.  argent  de  France,  plus  30  ans  d'in- 
térêts". » 

Or  30  ans  d'intérêts  à  5  pour  100,  en  tenant  compte 
de  l'intérêt  des  intérêts,  font  plus  que  quadrupler  le 
capital.  Ce  n'est  donc  pas  57  millions  qui  sont  dus  par 
la  Grèce  aux  porteurs  de  ses  obligations  :  c'est  200  mil- 
lions et  plus,  dont  il  n'est  jamais  parlé  dans  la  dis- 
cussion du  budget. 

On  a  dit  que  les  gouvernements  provisoires  de  Tri- 
politza  et  de  Nauplie  n'avaient  pas  le  droit  de  con- 
tracter cet  emprunt.  11  est  bien  difticile  de  délimiter 
les  droits  d'un  pouvoir  révolutionnaire  agissant  au 
nom  d'un  pays  insurgé  ;  et  il  me  semble  qu'en  pa- 
reille circonstance  tout  ce  qui  est  nécessaire  est  suffi- 
samment régulier. 

La  Grèce  avait-elle  besoin  d'argent  en  1824?  Oui. 
Pouvait-on  s'en  procurer  autrement  que  par  un  em- 

1.  Casimir  Leconte,  Éhide  économique  de  la  Grèce,  p.  184. 
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prunt?  Non.  Était-il  possible  d'emprunter  à  des  con- 
ditions moins  onéreuses  qu'on  ne  l'a  fait?  Non.  La 
Grèce  a-t-elle  profité  des  23  millions  qu'elle  a  reçus? 
Elle  en  a  beaucoup  plus  profité  que  des  60  qu'elle  a 
empruntés  sous  la  garantie  des  trois  puissances  :  car 
ces  23  millions  lui  ont  servi  à  conquérir  son  indé- 
pendance, et  les  63  autres  ne  lui  ont  servi  à  rien. 

Est-il  juste  d'alléguer  que  le  prêt  était  usuraire? 
Non,  car  en  devenant  les  créanciers  du  peuple  grec,  les 
prêteurs  faisaient  une  spéculation  aléatoire;  et  l'évé- 
nement l'a  prouvé,  puisqu'ils  n'ont  touché  ni  capital 
ni  intérêts.  Je  maintiens  qu'ils  étaient  très-généreux, 
ou,  si  l'on  veut,  Irès-téméraires,  et  que  si,  aujour- 
d'hui, le  gouvernement  régulier  de  la  Grèce  essayait 
d'ouvrir  un  emprunt,  aucun  banquier,  aucun  capita- 
liste ne  lui  prêterait  23  millions  contre  un  billet  de  57. 

C'est  qu'en  1824  le  peuple  grec  n'avait  pas  eu  le 
temps  de  se  discréditer  lui-même. 

C'est  que  le  pays  n'avait  pas  encore  démontré  qu'il 
était  incapable  de  vivre. 

C'est  que  les  gouvernements  de  Tripolitza  et  de 
Nauplie  offraient,  à  tout  prendre,  des  garanties  mo- 
rales que  le  gouvernement  régulier  du  roi  Othon 
n'offre  plus. 

En  1846, "la  presque  totalité  des  obligations  de  cet 
emprunt  se  négociait  en  Hollande.  Une  obligation  de 
100  francs  se  vendait  5  ou  6  francs.  Aujourd'hui,  la 
conduite  du  gouvernement  grec  leur  ôte  toute  valeur, 
et  celui  qui  les  payerait  un  centime  serait  dupe. 
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VI 


Dépenses.  —  La  liste  civile.  —  L'indemnité  des  chambres.  —  Les 
sept  ministères.  —  La  cour,  l'armée  et  la  flotte  absorbent 
presque  la  moitié  du  budget.  —  Utilité  de  ces  trois  institutions. 
—  Un  mot  sur  les  îles  Ioniennes  qui  n'ont  ni  cour,  ni  flotte,  ni 
armée. 


La  liste  civile  du  roi  est  d'un  million  de  drachmes 
(900  000  francs).  C'est  peu  pour  un  roi  ;  c'est  beau-- 
coup  pour  le  pays.  Ce  million  de  drachmes,  c'est  un 
quinzième  des  dépenses  de  la  Grèce.  Si  l'empereur 
des  Français  prenait  pour  sa  part  le  quinzième  du 
budget,  il  aurait  une  liste  civile  de  100  à  120  millions. 
Il  est  Irisle  qu'un  peuple  dont  la  moitié  manque  lit- 
téralement de  pain  soit  condamné  à  retrancher  sur 
ses  herbes  et  ses  olives  pour  payer  un  million  à  un 
étranger  qu'il  n'a  pas  choisi  et  qui  lui  a  été  im- 
posé. Il  est  pénible  dépenser  que  les  22  millions  que 
le  roi  a  reçus  depuis  son  avènement  au  trône  au- 
raient fait  la  fortune  du  pays,  si  on  les  eût  employés 
à  tracer  des  routes.  Mais  c'est  surtout  lorsqu'on  s'est 
demandé  quels  services  le  roi  Othon  a  rendus  à  la 
Grèce,  qu'on  est  porté  à  dire  :  «  Le  pays  a  donné  à 
la  royauté  plus  qu'il  n'en  a  reçu.  » 

Les  chambres  reçoivent  tous  les  ans  600  000  drach- 
mes environ.  Le  budget  prévoit  toujours  une  dépense 
beaucoup  moindre ,  car  l'indemnité  des  députés  est 
mensuelle,  et  les  sessions  ne  doivent  durer  que  huit 
mois.  Mais  la  chambre  des  députés  s'arrange  toujours 
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de  manière  à  les  faire  durer  une  année.  Si  l'indem- 
nité était  annuelle,  on  verrait  les  affaires  expédiées  en 
trois  mois.  Les  membres  de  l'assemblée  en  convien- 
nent sincèrement.  Un  député  croirait  être  dupe  s'il 
votait  le  budget  avant  la  fm  de  l'année,  au  détriment 
de  ses  250  drachmes  par  mois  ;  et  les  calculs  mesquins 
de  quelques  particuliers  font  traîner  en  longueur  les 
affaires  publiques. 

Les  ministères  sont  au  nombre  de  sept.  C'est  trop, 
si  je  ne  me  trompe.  Colettis  a  essayé  de  les  réduire  à 
quatre  :  il  n'y  a  pas  réussi  ;  le  nombre  de  ceux  qui 
aspirent  au  portefeuille  est  trop  grand.  Si  l'on  ne  fai- 
sait que  quatre  heureux  à  la  fois ,  les  mécontents  se- 
raient trop  nombreux.  En  donnant  sept  portefeuilles, 
le  roi  est  sûr  au  moins  d'intéresser  sept  personnes  au 
maintien  de  l'ordre  établi. 

Si  l'on  considère  la  population  de  la  Grèce,  on  re- 
marque que  nous  avons  un  préfet  dans  le  département 
du  Nord,  qui  administre ,  sans  mourir  à  la  peine,  un 
peuple  beaucoup  plus  nombreux. 

Si  l'on  jette  les  yeux  sur  le  total  du  budget  grec, 
on  reconnaît  qu'un  chef  de  division  dans  le  plus  mo- 
deste de  nos  ministères  manie  tous  les  ans,  sans  se 
fatiguer,  un  capital  plus  considérable. 

Alors,  à  quoi  bon  sept  ministres? 

11  est  vrai  de  dire  que  le  traitement  des  sept  mi- 
nistres du  roi  mis  ensemble  ne  forme  pas  une 
somme  égale  au  traitement  d'un  ministre  de  l'Empe- 
reur, puisqu'ils  touchent  800  drachmes  par  mois.  Les 
affaires  étrangères,  la  justice,  l'instruction  et  les 
cultes,  l'intérieur,  les  finances,  dépensent,  année 
moyenne,  une  somme  de 4  500  000  dr. 
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La  guerre  et  la  marine 5  500  000  dr. 

Il  importe  que  la  Grèce  soit  représentée  à  l'exté- 
rieur. 

Il  importe  que  la  justice  soit  rendue. 

Il  importe  que  le  peuple  reçoive  l'instruction  et 
réducation. 

II  importe  que  le  pays  soit  administré. 

Il  importe  que  les  recettes  et  les  dépenses  soient 
surveillées. 

Mais  importe-t-il  également  que  la  Grèce  ait  une 
armée  et  une  marine  ? 

Dans  quel  but  un  peuple  entrelient-il  une  armée, 
soit  sur  terre,  soit  sur  mer?  C'est  ou  pour  attaquer  ou 
pour  se  défendre. 

La  Grèce  n'a  personne  à  attaquer  ;  il  est  de  son  in- 
térêt de  n'attaquer  personne;  l'Europe  ne  veut  pas 
qu'elle  attaque  personne.  D'ailleurs  ses  forces  sont 
en  telle  disproportion  avec  celles  de  tous  les  États  voi- 
sins que  jamais  elle  ne  serait  capable  de  faire  la 
guerre.  Son  armée  ne  pourrait  faire  que  du  brigan- 
dage, et  sa  flotte  que  de  la  piraterie. 

La  Grèce  a-t-elle  besoin  de  se  défendre  ?  Non.  D'a- 
bord personne  ne  songe  à  l'attaquer.  Fùt-elle  atta- 
quée, ce  n'est  ni  son  armée  ni  sa  flotte  qui  suffiraient 
à  repousser  lesennemis.  Ellesaitbien,  d'ailleurs,  que 
la  France  et  l'Angleterre ,  qui  lui  ont  fait  don  de  son 
existence ,  ne  permettront  jamais  qu'elle  soit  en- 
vahie. Elle  n'a  donc  besoin  ni  d'une  flotte  ni  d'une 
armée. 

Dira-t-on  que  le  gouvernement  doit  se  fortifier 
contre  les  ennemis  du  dedans  et  se  mettre  en  état  de 
réprimer  le  brigandage?  Soit,  Mais  contre  de  tels 
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ennemis  on  n'a  pas  besoin  d'une  année  :  il   suffit 
d'une  gendarmerie. 

Alléguera-t-on  l'exemple  des  petits  États  d'Alle- 
magne qui  entretiennent  des  troupes?  Ces  États,  qui 
n'ont  d'autres  protecteurs  qu'eux-mêmes,  font  partie 
d'une  confédération,  et  peuvent,  en  réunissant  leurs 
forces,  tenir  tête  à  des  ennemis  puissants. 

Si  la  Grèce  n'a  point  de  routes,  si  les  forêts  ne  sont 
pas  exploitées,  si  les  terres  ne  sont  pas  cultivées,  si 
les  mines  ne  sont  pas  fouillées,  si  les  bras  manquent, 
si  le  commerce  extérieur  n'a  pas  fait  les  progrès  qu'il 
devait  faire,  c'est  parce  que  depuis  vingt  ans  la  Grèce 
a  une  année. 

Si  le  budget  est  régulièrement  en  déficit,  si  la 
Grèce  est  hors  d'état  de  servir  les  intérêts  de  la  dette, 
c'est  parce  qu'elle  a  une  armée. 

Si  le  peuple  et  le  gouvernement  ont  eu  l'idée  dé- 
plorable de  franchir  la  frontière  de  Turquie  et  de 
prendre  pari  à  la  guerre  d'Orient,  c'est  parce  qu'ils 
se  disaient  :  «  Nous  avons  une  armée.  » 

Le  roi  tient  beaucoup  à  garder  son  armée.  Il  y 
tient  par  vanité  et  par  ambition.  S'il  était  livré  à  lui- 
même,  nous  verrions  le  budget  de  la  guerre  s'élever 
à  plus  de  9  millions  de  drachmes,  comme  en  1834. 
Le  roi  se  com'plaît  à  compter  ses  soldats;  il  s'admire 
dans  sa  petite  armée;  il  porte  l'habit  militaire;  il 
rêve  les  conquêtes.  Ce  n'est  point  par  une  sage  écono- 
mie qu'il  a  réduit  le  budget  de  la  guerre  en  1838  ;  c'est 
par  la  volonté  expresse  des  puissances  protectrices. 

L'armée  n'est  que  de  7  à  8000  hommes.  J'en  con- 
viens; le  soldat  ne  coûte  à  l'État  que  461  drachmes 
55  lepta  par  an  ;  le  cheval  que  268  drachmes  50. 

17 
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Mais  lorsque  l'Etal,  sur  800  000  hectares  de  terres 
arables  qu'il  possède,  n'est  jamais  parvenu  à  en  faire 
cultiver  150  000,  il  est  absurde  d'enlever  7  ou 
8000  hommes  à  l'agriculture.  Lorsque  le  budget  des 
travaux  publics  est  nul,  il  est  absurde  de  dépenser  plus 
de  4  millions  par  an  pour  le  budget  de  la  guerre. 
Lorsque  le  pays  ne  produit  pas  de  chevaux,  il  est  ab- 
surde d'aller  acheter  en  Turquie  300  ou  400  chevaux 
qui  ne  traînent  ni  voiture  ni  charrue. 

Les  mômes  observations  s'appliquent  aux  dépen- 
ses du  ministère  de  la  marine.  La  marine  marchande 
du  royaume  n'a  pas  besoin  d'être  protégée  :  si  elle  en 
avait  besoin,  ce  n'est  pas  la  flottille  de  l'État  qui 
pourrait  y  suffire  ;  car  les  marchands  grecs  courent 
sur  toutes  les  mers  du  monde,  et  les  chaloupes  ca- 
nonnières du  roi  se  reposent  sur  leurs  ancres  dans 
les  petits  ports  de  la  Grèce.  Les  1150  hommes  qui 
composent  le  personnel  de  la  marine  seraient  beau- 
coup plus  utilement  embarqués  sur  des  bâtiments  de 
commerce,  et  les  dépenses  qui  se  font  tous  les  ans 
pour  le  matériel  trouveraient  sans  peine  un  emploi 
plus  utile. 

Si  la  Grèce  était  organisée  comme  les  îles  Ioniennes, 
qui  n'ont  ni  roi,  ni  flotte,  ni  armée,  elle  réaliserait 
tous  les  ans  sur  ses  dépenses  un  bénéfice  net  de 
6  500  000  drachmes.  Une  moitié  de  cette  somme  ser- 
virait à  payer  la  dette  étrangère  :  le  reste  pourrait 
être  employé  aux  travaux  publics. 
Ce  serait  de  l'argent  placé  à  cent  pour  cent. 


CHAPITRE    VIII. 

LE   ROI,    LA   REINE   ET   LA   COUR. 


Le  roi  n'a  pas  assez  de  santé  ;  la  reine  en  a  trop.  —  Beauté  cé- 
lèbre de  la  reine.  —  Le  roi  est  toujours  indécis,  la  reine  tou- 
jours décidée;  le  roi  examine  les  lois  sans  les  signer,  la  reine 
les  signe  sans  les  examiner.  —  Bonté  du  roi,  rancune  de  la 
reine.  —  Histoire  d'une  grande  famille  et  d'un  petit  cahier. 


Le  roi  est  un  homme  de  trente-neuf  ans*,  qui  pa- 
raît plus  vieux  que  son  âge.  Il  est  long-,  maigre,  dé- 
bile et  miné  par  les  fièvres.  Son  visage  est  pâle  et 
fatigué,  ses  yeux  éteints.  Il  a  l'air  triste  et  souffrant, 
le  regard  inquiet.  L'usage  du  sulfate  de  quinine  l'a 
rendu  sourd. 

La  reine  est  une  femme  de  trente-cinq  ans*,  qui 
ne  vieillira  de  longtemps.  Son  embonpoint  la  conser- 
vera. C'est  une  nature  vigoureuse  et  opulente,  ren- 

1 .  Quarante.  {Note  de  la  2"  édition.) 

2.  Trente-six  ans.  Les  reines  sont  les  seules  femmes  qui  ne 
puissent  cacher  leur  âge.  [Note  de  la  2"  édition.) 
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forcée  d'une  santé  de  fer.  Sa  beauté,  célèbre  il  y  a 
quinze  ans,  se  devine  encore,  quoique  la  délicatesse 
ait  fait  place  à  la  force.  La  figure  est  pleine  et  sou- 
riante, mais  quelque  chose  de  roide  et  gourmé  ;  son 
regard  est  gracieux  sans  affabilité  ;  on  dirait  qu'elle 
sourit  provisoirement  et  que  la  colère  n'est  pas  loin. 
Son  teint  est  raisonnablement  coloré,  avec  quelques 
imperceptibles  filets  rouges  qui  ne  pâliront  jamais. 
La  nature  l'a  pourvue  d'un  appétit  remarquable,  et 
elle  fait  tous  les  jours  ses  quatre  repas,  sans  parler 
de  quelques  collations  intermédiaires.  Une  partie  de 
la  journée  est  consacrée  à  prendre  des  forces  et 
l'autre  à  les  dépenser.  Le  matin,  la  reine  court  dans 
son  jardin,  soit  à  pied,  soit  dans  une  petite  voiture 
qu'elle  conduit  elle-même.  Elle  parle  à  ses  jardiniers, 
elle  fait  arracher  des  arbres ,  couper  des  branches, 
déplacer  des  terrains  ;  elle  se  plaît  presque  autant  à 
faire  mouvoir  les  autres  qu'à  se  mouvoir  elle-même, 
et  elle  n'a  jamais  si  bon  appétit  que  lorsque  les  jar- 
diniers sont  sur  les  dents.  Après  le  repas  de  midi  et 
le  sommeil  qui  s'ensuit,  la  reine  monte  à  cheval  et 
fait  quelques  lieues  au  galop,  pour  prendre  l'air.  En 
été,  elle  se  lève  à  trois  heures  du  matin  pour  aller  se 
baigner  dans  la  mer,  à  Phalères  ;  elle  nage  sans  se 
fatiguer  une  heure  de  suite.  Le  soir,  elle  se  promène 
après  souper  dans  son  jardin.  Dans  la  saison  des 
bals,  elle  ne  perd  ni  une  valse,  ni  une  contredanse, 
et  elle  ne  semble  jamais  ni  lasse  ni  rassasiée. 

Dans  les  premières  années  de  leur  mariage,  le  roi 
et  la  reine  voyageaient  beaucoup  à  l'intérieur  du 
royaume.  C'est  un  plaisir  dont  la  reine  est  forcée  de 
se  priver  :  le  roi  est  trop  faible.  Bientôt  il  faudra  re- 
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noncer  aux  bals  et  même  au  spectacle.  Le  roi  ne  va 
jamais  au  théâtre  sans  y  dormir. 

La  reine  est  fille  du  grand -duc  d'Oldenbourg, 
qui  est  mort  en  1853.  Le  roi  est  le  second  fils  du 
roi  Louis  de  Bavière  ,  qui  s'est  rendu  célèbre  par 
son  amour  pour  les  beaux-arts  et  pour  les  belles  ar- 
tistes. 

Le  roi,  lorsqu'il  traverse  les  rues  d'Alhènes,  dans 
le  costume  des  Pallicares,  sur  un  cheval  fringant 
qu'il  conduit  avec  grâce ,  peut  produire  quelque 
illusion.  Sa  haute  taille  ,  sa  maigreur  et  un  certain 
air  de  majesté  ennuyée  ont  frappé  beaucoup  d'é- 
trangers qui  le  voyaient  de  loin.  C'est  de  loin  que 
l'Europe  le  regarde  depuis  vingt  ans. 

Son  esprit ,  au  dire  de  tous  ceux  qui  ont  travaillé 
avec  lui,  est  timide,  hésitant  et  minutieux.  Lors- 
qu'il veut  étudier  une  affaire,  il  se  fait  remettre  toutes 
les  pièces ,  il  les  lit  scrupuleusement  d'un  bout  à 
l'autre ,  sans  rien  oublier  ;  il  corrige  les  fautes 
d'orlhographe,  il  réforme  la  ponctuation,  il  critique 
l'écriture;  et,  lorsqu'il  a  tout  examiné,  il  n'a  rien 
appris.  A  plus  forte  raison  n'a-t-il  rien  décidé.  Son 
dernier  mot  en  toute  affaire  est  toujours  :  «  Nous 
verrons.  » 

La  reine  est  pour  les  résolutions  promptes  :  elle 
a  des  qualités  de  général  d'armée.  Je  ne  sais  pas  si 
elle  réfléchit  beaucoup  avant  de  se  décider,  à  coup 
sûr  elle  ne  réflécbit  pas  longtemps.  Tous  les  ans 
les  affaires  resteraient  en  souffrance  si  le  roi  était 
seul  à  régner.  Mais  il  fait  un  voyage  de  trois  mois 
pour  sa  santé  ;  il  donne  en  parlant  la  régence  à  la 
reine.  La  reine  prend  une  plume ,  et  signe,  sans  les 
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examiner,  toutes  les  lois  que  le  roi  a  examinées  sans 
les  signer. 

Le  roi  a ,  dit-on  ,  le  cœur  excellent.  La  reine  n'a 
pas  une  réputation  de  bonté  aussi  bien  établie.  Rien 
n'est  plus  facile  que  de  l'offenseï"  ;  rien  n'est  plus 
difficile  que  de  rentrer  dans  ses  bonnes  grâces.  Je 
pourrais  citer  le  nom  d'un  liomme  à  qui  elle  ne 
pardonnera  jamais  d'avoir  dîné  chez  elle  sans  appé- 
tit :  elle  a  cru  qu'il  voulait  humilier  sa  cuisine.  J'en 
sais  un  autre  qui  s'est  permis  d'apporter  à  un  bal  de 
la  cour  une  demi-douzaine  de  mandarines  qu'il  a 
distribuées  à  quelques  dames.  Ce  coupable  est  un 
homme  d'esprit,  élevé  en  Angleterre,  instruit,  habile 
et  très-propre  à  la  diplomatie.  Son  père,  qui  était  un 
des  plus  riches  négociants  d'Hydra,  s'est  ruiné  pour 
la  Grèce,  qui  lui  doit  près  d'un  million.  Le  fils  ne 
sera  jamais  rien,  pas  même  portier  d'une  ambassade. 
Ses  oranges  étaient  une  épigramme  contre  les  rafraî- 
chissements de  la  cour. 

La  reine  est  une  divinité  jalouse  qui  punit  les  cou- 
pables jusqu'à  la  septième  génération.  Elle  avait  au- 
trefois pour  dame  d'honneur  Mlle  Photini  Mavromi- 
chalis  ,  une  belle  et  gracieuse  personne ,  la  plus 
distinguée  et  la  plus  spirituelle  de  toutes  les  filles 
d'Athènes;  grande  famille,  du  reste.  Ses  parenis  sont 
ces  anciens  beys  du  Magne  qui  payaient  leurs  contri- 
butions à  la  pointe  d'un  sabre.  Mlle  Mavromichalis  a 
été  élevée  par  la  duchesse  de  Plaisance  ,  qui  s'est 
brouillée  avec  elle  à  propos  d'une  donation  qu'elle 
lui  avait  faite  et  qu'elle  voulait  reprendre.  Elle  parle 
le  français  aussi  purement  qu'aucune  habitante  du 
faubourg  Saint-Germain  ;  elle  est  aussi  instruite  que 
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belle  et  aussi  vertueuse  que  spirituelle.  Elle  était  en 
grande  faveur  et  sa  famille  aussi  ;  son  oncle,  Dimitri 
Mavromichalis ,  un  des  cavaliers  les  plus  accomplis 
du  royaume,  était  aide  de  camp  du  roi  ;  son  père 
était  sénateur  ;  tous  ses  parents  étaient  en  place.  Mais 
le  roi  était  en  voyage.  On  persuada  à  la  reine  que 
Mlle  Mavromichalis  n'était  si  belle,  si  spirituelle  et  si 
vertueuse  que  pour  se  faire  aimer  du  roi  et  peut-être 
l'amener  à  un  divorce.  On  produisit  un  petit  cahier 
qu'on  avait  volé  à  la  pauvre  fille,  un  journal  de  sa 
vie  où  elle  écrivait  ses  sentiments  les  plus  intimes. 
On  interpréta  à  mal  quelques  lignes  à  la  louange  du 
roi  :  le  lendemain ,  tous  les  Mavromichalis  étaient 
destitués. 

Chose  étrange  !  cette  famille  a  sur  la  conscience 
les  plus  célèbres  assassinats  politiques  qui  se  soient 
commis  dans  le  royaume.  Ils  ont  tué  Capo  d'Istria, 
Plapoutas  et  Gorfîotakis  :  ils  ne  les  ont  pas  fait  tuer 
par  d'autres,  à  la  façon  de  Coleltis  lorsqu'il  voulut  se 
défaire  de  Noutzos  et  d'Odyssée  ;  ils  les  ont  tués  eux- 
mêmes,  de  leur  propre  main,  et  leur  crédit  n'y  a  rien 
perdu.  Quelques  lignes  mal  interprétées  et  la  colère 
de  la  reine  leur  ont  porté  un  coup  dont  ils  ne  se  re- 
lèveront point. 


II 


La  vie   privée  des  souverains  de  la  Grèce.  —  Un  nouveau 
Buckingham  qui  n'a  pas  réussi;  la  pomme  de  Paris. 

Le  roi  et  la  reine  ont  une  vie  privée  irréprocha- 
ble. La  calomnie  les  respecte   l'un  et   l'autre ,  et 
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leurs  plus  mortels  ennemis  rendent  justice  à  leurs 
mœurs. 

La  vertu  du  roi,  avant  son  mariage,  fut  rudement 
éprouvée  par  un  des  membres  du  conseil  de  régence, 
qui  avait  trois  filles  à  marier,  et  qui  aurait  voulu 
en  [)lacer  une  sur  le  trône.  Il  résista  aux  séductions 
les  plus  adroites  et  aux  provocations  les  plus  di- 
rectes. 

La  reine  n'a  jamais  été  même  exposée.  L'étiquette 
de  la  cour  et  la  transparence  de  son  palais  la  met- 
traient en  sûreté,  lors  même  qu'elle  aurait  moins  de 
vertu.  Mais  elle  en  a  autant  que  de  santé. 

Elle  a  d'ailleurs  une  morgue  tudesque  capable 
d'effrayer  les  béros  de  roman  les  plus  intrépides. 
Elle  ne  souffre  pas  qu'on  l'appelle  madame;  il  faut 
lui  dire  Majesté.  Si  Buckingham  avait  dû  dire  à  Anne 
d'Autriche  :  «  Majesté,  je  vous  aime  !»  il  se  serait  sou- 
venu qu'il  parlait  à  une  reine,  et  il  n'aurait  jioint 
achevé  la  phrase. 

Cependant,  malgré  l'étiquette,  malgré  la  morgue 
germanique,  malgré  l'impo.ssibilité  évidente  de  tout 
succès,  un  homme  a  été  assez  osé  pour  déclarer  son 
amour  à  la  leine.  Je  me  hâte  de  dire  que  c'était  un 
Français.  Il  était  capitaine  de  frégate,  en  station  au 
Pirée  :  il  fut  admis  à  la  cérémonie  du  baise-main,  et, 
tandis  qu'il  appuyait  respectueusement  ses  lèvres  sur 
la  main  blanche  de  la  reine,  il  crut  voir  qu'elle  le 
regardait  favorablement.  Là-dessus  mon  marin,  plein 
de  belle  espérance,  se  persuade  qu'une  reine  l'a 
distingué.  Quelques  jours  après,  il  passe  à  Poros  ;  on 
lui  montre  des  pommes  de  toute  beauté;  il  choisit  les 
cent  plus  grosses,  les  fait  mettre  dans  un  panier,  et 
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les  adresse  à  la  reine,  avec  un  billet  conçu  à  peu  près 
dans  ces  termes  : 

«  Majesté , 

<i  Paris  a  donné  une  pomme  à  Vénus  ;  vous  êtes 
cent  fois  plus  belle  que  Vénus  :  c'est  pourquoi  j'ai 
pris  la  liberté  de  vous  envoyer  un  cent  de  pom- 
mes, »  etc. 

La  reine  trouva  le  billet  de  fort  mauvais  goût  ; 
elle  l'envoya  à  l'ambassadeur  de  France.  On  ne  m'a 
pas  dit  ce  qu'elle  avait  fait  des  pommes.  Le  capitaine 
de  frégate,  excellent  officier,  fut  privé  de  son  com- 
mandement; mais  il  devint,  peu  de  temps  après,  ca- 
pitaine de  vaisseau. 

Le  roi  et  la  reine  s'aiment  beaucoup,  dit-on.  Ils 
s'aimeraient  davantage  s'ils  avaient  des  enfants.  Leurs 
intérêts  sont  souvent  divisés,  quelquefois  même  op- 
posés. Ainsi,  lorsqu'on  a  débattu  la  question  de  la 
succession,  le  roi  voulait  pour  successeur  un  de  ses 
frères;  la  reine  a  fait  de  grands  efforts  pour  qu'on 
choisît  un  des  siens.  Ces  deux  étrangers,  placés  l'un 
auprès  de  l'autre  sur  un  trône  auquel  ils  n'avaient 
point  de  droits,  travaillaient  chacun  de  leur  côté  dans 
l'intérêt  de  leur  famille  ;  et  la  Grèce  voyait  à  sa  tête 
deux  dynasties  dans  deux  personnes. 
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III 


Le  roi  et  la  reine  sont  restés  Allemands;  ils  aiment  la  Grèce 
comme  on  aime  une  propriété  :  égoïsme  de  ce  gouvernement. 
—  Il  n'a  créé  aucun  des  établissements  publics.  —  Il  n'a  ac- 
cordé que  les  libertés  qui  lui  ont  été  arrachées.  —  Il  a  engagé 
le  royaume  dans  une  guerre  où  les  Grecs  n'avaient  rien  à 
gagner. 


Lorsque  la  conférence  de  Londres  donnait  à  la 
Grèce  un  roi  jeune  et  presque  enfant,  elle  espérait 
sans  doute  qu'il  s'identifierait  avec  son  peuple.  La 
reine  Amélie  est  arrivée  en  Grèce  assez  jeune  pour 
qu'on  pût  croire  qu'elle  prendrait  les  idées  de  la 
nation.  Cependant  l'un  et  l'autre  sont  encore  deux 
étrangers  en  Grèce,  et  le  temps  n'a  formé  aucun 
lien  entre  le  pays  et  ses  souverains.  Le  roi  et  la 
reine  parlent  le  grec,  et  môme  très-purement;  mais 
leurs  cœurs  sont  restés  allemands,  et  la  Grèce  le  sait 
bien. 

La  reine  se  plaît  à  Athènes  ;  mais  ce  qu'elle  aime, 
c'est  son  palais,  son  jardin  ,  ses  chevaux  ,  sa  ferme, 
et  les  coups  de  chapeau  qu'elle  reçoit  dans  les 
rues.  Le  roi  aime  sa  couronne  de  roi  ;  il  aimerait 
une  couronne  d'empereur;  mais  il  n'aime  point  son 
peuple. 

La  meilleure  preuve  de  ce  que  j'avance,  c'est  que 
ce  gouvernement,  en  plus  de  vingt  années,  n'a  rien 
fait  pour  la  Grèce  ;  il  n'a  travaillé  qu'à  s'y  maintenir 
et  à  végéter  en  paix.  Tous  les  grands  travaux  ont  été 
faits  par  les  particuliers,  avec  l'approbalion  du  gou- 
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vernement.  L'Université  d'Athènes  s'appelle  Univer- 
sité d'Othon  ;  elle  a  été  fondée  par  souscription  ;  le 
roi  a  fourni  son  nom.  L'Hétairie,  cette  grande  école 
pour  les  filles,  qui  est  le  Saint-Denis  de  la  Grèce,  est 
sous  la  protection  de  la  reine;  elle  a  été  fondée  par 
un  Grec  de  Janina,  M.  Arsakis.  Le  séminaire  a  été 
fondé  par  un  autre  liétérochthone ,  M.  Pùzaris  ;  un 
autre,  M.  Stournars,  a  fourni  les  fonds  nécessaires  à 
la  construction  d'une  école  d'arts  et  métiers.  L'Obser- 
vatoire est  un  présent  de  M.  Sina,  banquier  de  Vienne. 
L'hôpital  des  aveugles  est  une  création  des  bourgeois 
d'Athènes.  Les  travaux  entrepris  depuis  quinze  ans  à 
l'Acropole  sont  l'ouvrage  de  la  Société  archéologique, 
qui  compte  tous  les  savants  de  l'Europe  au  nombre 
de  ses  souscripteurs.  Le  roi  est  le  président  de  la 
Société;  mais  M.  de  Luynes  a  donné  plus  que  le  roi. 

Le  roi ,  dit-on ,  a  octroyé  à  ses  sujets  une  charte 
constitutionnelle.  Il  serait  plus  vrai  de  dire  qu'il  la 
leur  a  laissé  prendre,  car  il  n'a  cédé  que  devant  une 
insurrection.  La  charte  n'est  pas  un  présent  d'Othon, 
mais  une  conquête  de  Kalergi. 

Enfin  j'espère  que  l'on  ne  comptera  point  parmi 
les  bienfaits  du  roi  les  tentafives  qu'il  a  faites  pour 
étendre  son  royaume.  S'il  aimait  véritablemj3nt  son 
peuple,  il  l'aurait  forcé  de  rester  neutre. 

Une  neutralité  strictement  observée  aurait  pu  réta- 
blir la  fortune  de  la  Grèce.  Tandis  que  les  grandes 
puissances  sont  en  guerre ,  les  Grecs  se  seraient  em- 
parés de  tout  le  commerce  de  la  Méditerranée  et  de 
la  mer  Noire.  Leur  pavillon,  respecté  de  la  France  et 
de  l'Angleterre,  aussi  bien  que  de  la  Russie,  aurait 
pénétré  impunément  dans  tous  les  ports. 
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Pour  l'avenir,  la  Grèce  se  réservait  encore  de  plus 
grands  avantages.  En  s'assurant  la  bienveillance  de  la 
France,  qui  ne  lui  a  jamais  manqué,  elle  pouvait  es- 
pérer de  n'être  pas  oubliée  dans  le  remaniement  de 
la  carte  de  l'Europe. 

Le  roi  le  savait  bien.  S'il  ne  l'avait  pas  deviné  de 
lui-même,  les  ambassadeurs  de  France  et  d'Angle- 
terre n'ont  pas  manqué  de  lui  dire  que  la  politique 
la  plus  bonnête  serait  en  même  temps  la  plus  utile  à 
son  peuple.  Mais  il  n'a  suivi  que  ses  intérêts  person- 
nels, qui  l'ont  égaré.  Il  n'a  écouté  que  les  conseils  de 
la  Russie,  qui  lui  promet  quelque  province,  et  qui 
espère  lui  enlever  son  royaume.  Il  a  préféré  un  sub- 
side de  quelques  millions,  promis  par  l'empereur 
Nicolas,  aux  ressources  inépuisables  que  le  commerce 
aurait  assurées  à  son  peuple. 


IV 


Politique  du  roi  au  dehors.  —  Son  ingratitude  envers  la  France. 
—  Coup  d'œil  en  arrière  sur  nos  bienfaits.  —  Retour  sur  l'affaire 
Pacifico  et  l'affaire  King  :  le  roi  a  compromis  le  pays  par  des 
motifs  d'intérêt  personnel. 


Si  les  faits  que  j'ai  cités  ne  suffisaient  point  à  dé- 
montrer l'égoïsme  [)olitique  du  gouvernement  grec, 
je  rappellerais  sa  conduite  envers  la  France,  après 
tous  les  bienfaits  qu'elle  lui  a  prodigués. 

Pour  assurer  l'indépendance  des  Grecs,  la  France  a 
pris  part  à  l'épouvantable  combat  de  Navarin,  où  trois 
escadres  se  sont  réunies  pour  en  accabler  une  seule. 
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et  OÙ  les  amiraux  vainqueurs  ont  fait  sauter  plus  de 
vingt  navires  qui  ne  se  défendaient  plus*.  La  France 
a  envoyé  en  Morée  le  corps  d'armée  du  général  Mai- 
son, que  nous  avons  entretenu  à  nos  frais;  si  bien 
que,  tout  compte  fait,  l'indépendance  des  Grecs  nous 
coûte  100  millions.  Nous  avons  garanti,  en  1852,  un 
tiers  de  l'emprunt  de  60  millions  que  le  gouverne- 
ment grec  a  gaspillé  sans  profit  pour  la  nation,  et 
les  intérêts  n'ont,  plus  tard,  été  payés  que  par  nous. 
Nous  avons  organisé  la  banque  nationale  de  Grèce  ; 
Nous  y  avons  pris  pour  2  millions  d'actions  que  nous 
avons  littéralement  données  au  gouvernement  grec, 
nous  dépensons  tous  les  ans  40  ou  50  000  francs  en 
Grèce  pour  l'entretien  de  l'École  française;  nous  nous 
faisons  un  devoir  d'enrichir  la  bibliothèque  d'Athènes 
de  tous  les  ouvrages  publiés  par  notre  gouvernement  ; 
nous  avons  dressé  la  carte  de  Grèce,  qui  est  un  chef- 
d'œuvre  de  topographie  :  ce  travail  a  coûté  la  vie  à 
trois  de  nos  officiers.  Pour  parler  de  services  plus 
personnels  et  plus  récents  que  le  roi  ne  saurait  avoir 
oubliés,  nous  l'avons  sauvé  de  la  vengeance  juste, 
mais  un  peu  vive  des  Anglais,  en  1850,  dans  l'affaire 
Pacifîco;  nous  avons  arrangé,  en  4853,  l'affaire  King 
avec  les  États-Unis.  Il  nous  a  récompensés  de  tout  en 

1.  «  Nous  ne  pûmes  sortir  du  port  qu'à  la  pointe  du  jour,  et, 
à  notre  grand  étonnement,  les  forts  nous  laissèrent  passer  sans 
nous  tirer  un  seul  coup  de  canon,  quoique  encore  garnis  de 
troupes.  Les  amiraux  avaient  annoncé  la  veille  l'intention  de  brû- 
ler ou  de  couler  tout  ce  qui  resterait  de  la  flotte  tift-iiue.  et  à 
peine  fûmes-nous  hors  de  la  passe,  que  nous  en  vîmes  sauter 
deux  ;  je  comptai  ensuite  dans  la  matinée  une  douzaine  d'autres  dé- 
tonations. Ils  pensaient,  cette  opération  une  fois  terminée,  »  etc. 
(Lettre  de  M.  A.  Rouen  au  général  Guilleminot,  ambassadeur  de 
France  à  Constantinople.) 
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organisant  le  brigandage  contre  nos  alliés  et  la  pira- 
terie contre  nos  flottes.  Son  bâtiment  à  vapeur, 
rOlhon,  a  été  réparé  à  nos  frais  en  1852  dans  le  [)ort 
de  Toulon  :  en  1854,  VOthon,  s'il  avait  osé,  se  serait 
servi  de  ses  canons  contre  nous. 

Dans  presque  toutes  les  affaires  dangereuses  où  le 
roi  a  engagé  son  peuple,  on  trouve,  à  bien  examiner 
les  cboses,  que  la  cour  avait  un  intérêt  personnel  à 
compromeltre  le  pays. 

A^oici  en  deux  mois  l'affaire  Pacifico.  Un  jour  de 
vendredi  saint,  la  canaille  d'Athènes,  qui  avait  l'habi- 
tude de  brûler  un  juif  en  effigie,  et  qu'on  voulait  pri- 
ver de  ce  divertissement  orthodoxe,  s'en  consola  en 
dévalisant  la  maison  d'un  juif  protugais  protégé  par 
l'Angleteri-e.  Lord  Palmerston  réclama  une  indem- 
nité que  la  cour  refusa  obstinément.  Pourquoi?  Parce 
que  le  foreign-office  réclamait  en  même  temps  des 
sommes  assez  importantes  dues  par  la  cour  à  des  ci- 
toyens anglais  qui  lui  avaient  vendu  des  terrains. 

L'affaire  King  est  tout  aussi  complexe.  M.  King  est 
sujet  américain,  ministre  protestant,  consul  des  États- 
Unis,  homme  paisible  s'il  en  fut,  marié  à  une  Grec- 
que, père  de  sept  ou  huit  enfants.  Il  recevait  chez  lui 
quelques  habitants  d'Athènes,  et  il  se  donnait  le  plai- 
sir innocent  de  les  convertir  un  peu.  Au  mois  de 
mars  1851,  un  petit  désordre  eut  lieu  dans  sa  maison. 
Un  Grec,  plus  orthodoxe  que  les  autres,  l'interrompit 
par  des, injures;  un  bruit  épouvantable  s'ensuivit 
dans  la  maison  du  bonhomme,  qui  crut  sa  vie  me- 
nacée et  courut  au  grenier  hisser  le  pavillon  améri- 
cain. La  foule  eut  assez  de  modération  pour  ne  pas 
emporter  ses  meubles  :  on  se  souvenait  encore  de 
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l'affaire  Pacifico.  Mais,  un  an  après,  le  4  mars  1852, 
M.  King,  contrairement  aux  lois  du  pays,  qui  prescri- 
vent la  tolérance,  fut  condamné  à  quinze  jours  de 
prison  et  au  bannissement.  Il  se  rendit  en  prison. 
L'Amérique  demanda  justice  de  la  Justice.  Le  gou- 
vernement grec  refusa  la  satisfaction  qu'on  réclamait. 
Pourquoi?  Parce  qu'il  devait,  d'autre  part,  à  M.  King 
une  somme  de  plus  de  400  000  francs.  Voilà  pour- 
quoi l'on  avait  essayé  de  bannir  M.  King.  Voilà  pour- 
quoi l'on  refusa  toute  satisfaction  à  l'Amérique  jus- 
qu'au jour  où  le  roi  aperçut  au  Pirée  une  frégate  et 
une  corvette  américaines.  Étrange  gouvernement, 
qui  ne  respecte  le  bon  droit  que  lorsqu'il  est  repré- 
senté par  des  canons.  C'est  ainsi  que  certains  hom- 
mes respectent  la  justice  lorsqu'elle  s'habille  en  gen- 
darme. 


Politique  au  dedans.  —  Chefs  de  brigands  à  la  cour.  —  Le  brigan- 
dage est  une  arme  politique.  —  La  torture  employée  contre  les 
amis  de  l'opposition.  —  Crimes  épouvantables  dénoncés  à  la 
chambre  des  députés,  et  impunis.  Le  roi  pardonne  tout  à  ceux 
qui  lui  sont  dévoués. 


La  cour  n'est  pas  plus  scrupuleuse  au  dedans  qu'au 
dehors,  avec  les  sujets  qu'avec  les  étrangers. 

Le  roi  ne  rougit  pas  d'avoir  auprès  de  sa  personne 
des  individus  mal  famés  et  suspects  de  brigandage. 
Les  Grivas,  qui  sont  depuis  quelques  années  en 
grande  faveur,  dirigent  dans  le  Nord  certaines  ban- 
des d'hommes  hardis  et  dévoués. 
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Au  reste ,  le  brigandage  n'est  pas  en  Grèce  ce  que 
l'on  pourrait  croire.  Il  est  une  source  de  gains  illici- 
tes pour  un  certain  nombre  de  volereaux  qui  s'asso- 
cient au  nombre  de  trente  ou  quarante  pour  dévaliser 
un  voyageur  tremblant,  ou  quelques  villageois  qui 
reviennent  du  marcbé.  Mais  pour  les  grands  esprits, 
pour  les  hommes  supérieurs,  le  brigandage  est  une 
arme  politique  de  la  plus  grande  portée. 

Veut-on  renverser  un  ministère,  on  organise  une 
bande;  on  brûle  vingt  ou  trente  villages  de  Béotie  ou 
de  Pbtbiolide,  le  tout  sans  bouger  d'Athènes.  Lors- 
qu'on apprend  que  les  coups  sont  portés,  on  monte  à 
la  tribune,  et  l'on  s'écrie  :  «t  Jusques  à  quand,  Athé- 
niens, sout'l'rirez-vous  un  ministère  incapable,  qui 
laisse  brûler  les  villages,  »  etc. 

De  son  côté,  le  gouvernement,  au  lieu  de  poursui- 
vre les  brigands  et  de  rechercher  les  coupables,  pro- 
tite  de  l'occasion  pour  mettre  à  la  torture  tous  les 
incendiés  qui  votent  avec  l'opposition.  Il  n'envoie  ni 
juges  ni  soldats  :  il  expédie  simplement  quelques 
bourreaux. 

Je  ne  me  fais  pas  ici  l'écho  d'accusations  vagues  ou 
de  déclamations  passionnées.  Voici  des  faits  que  je 
garantis  vrais,  après  les  avoir  entendu  discuter  par 
les  partisans  et  par  les  adversaires  du  gouvernement, 
à  l'époque  de  mon  arrivée  en  Grèce. 

Un  député  du  centre  gauche,  M.  Chourmouzis, 
homme  d'un  esprit  ferme  et  modéré,  parent  d'un  dé- 
puté dévoué  au  roi,  avait  adressé  des  interpellations 
au  ministre  de  la  guerre,  M.  Spiro  Milio.  A  quel  su- 
jet? j'ai  honte  de  le  dire  :  à  propos  d'un  brigand  ap- 
pelé Sigditza,  que  le  ministre  de  la  guerre  retenait 
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dans  les  rangs  de  l'armée  en  dépit  de  l'autorité  judi- 
ciaire qui  avait  lancé  contre  lui  dix  mandats  d'arrêt. 

En  réponse  à  ces  interpellations,  le  gouvernement 
envoya  en  Phthiotide,  dans  la  province  de  M.  Ghour- 
mouzis,  quelques  soldats  dévoués  sans  doute  à  leur 
camarade  Sigdilza,  qui  mirent  à  la  torture  tous  les 
partisans  du  député,  en  leur  disant  :  «  Pourquoi  votre 
ami  Ghourmouzis  ne  vient-il  pas  vous  délivrer?  » 

M.  Ghourmouzis  monta  à  la  tribune  le  16  février 
1852,  et  raconta  les  faits  qu'il  avait  appris.  Sans 
se  renfermer  dans  le  détail  des  événements  présents, 
il  s'éleva  à  des  considérations  plus  générales,  et  pré- 
tendit que  le  gouvernement  n'était  constitutionnel 
que  de  nom. 

Quel  est,  dit-il,  l'article  de  la  constitution  qui  n'ait 
pas  été  violé?  Ainsi  l'article  3  delà  constitution  porte 
que  les  Grecs  sont  égaux  devant  la  loi  ;  et  cepen- 
dant l'égalité  devant  la  loi  est  devenue  une  chi- 
mère en  Grèce.  L'article  4  consacre  l'inviolabilité  de 
la  liberté  individuelle,  et  [lourtant  cette  inviolabilité 
n'existe  point  hors  de  la  capitale,  à  peine  existe-l-elle 
dans  Athènes. 

œ  L'article  i  3  interdit  la  torture,  ce  qui  n'a  pas  em- 
pêché les  agents  du  pouvoir  de  mettre  à  la  question, 
à  Hypate ,  deux  frères  qui  viennent  d'expirer  à  la 
suite  de  leurs  souffrances  !  Et  Dieu  sait  combien  d'au- 
tres citoyens  horriblement  torturés  et  mutilés  passe- 
ront constitutionnellement  de  cette  vie  en  l'autre 
pour  aller  raconter  aux  représentants  des  assemblées 
nationales  d'Astros,  de  Trézène  et  d'Athènes  com- 
ment on  applique  la  constitution  dans  leur  patrie! 

«  L'article  45  est  ainsi  conçu  :  a  Aucun  député  ou 
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«  sénateur  ne  peut  ôlre  soumis  à  aucune  poursuite, 
a  ni  recherché  pour  opinion  exprimée  ou  vote  émis 
«  par  lui  dans  l'exercice  de  ses  fonctions.  »  Et  ce- 
pendant si  un  député  ou  sénateur  s'avise  de  dénoncer 
à  la  trihune  les  prévarications  d'un  ministre,  ses  pa- 
rents et  ses  amis  sont  fustigés,  emprisonnés,  marty- 
risés, punis  horriblement,  et  jusqu'à  la  mort,  a  etc. 

Mais  n'y  a-t-il  pas  un  peu  d'emphase  oratoire  dans 
tous  ces  participes?  C'est  un  Grec  qui  parle,  et  les 
Grecs  ont  menti  dans  tous  les  temps.  Est-il  vrai  qu'on 
ait  fustigé ,  emprisonné ,  martyrisé  et  tué  arbitraire- 
ment au  nom  du  roi?  Écoutez  le  détail  des  tortures. 

«  Je  voudrais,  dit  M.  Chourmouzis,  qu'en  retour- 
nant dans  nos  foyers ,  nous  recueillissions  les  fruits 
de  notre  indifférence. 

a  Vous  éprouveriez  alors  les  douleurs  atroces  de 
la  torture  ;  vous  verriez  les  bourreaux  Gollzida  et  Zo- 
graphos  redoubler  de  cruauté  à  chaque  gémissement 
que  vous  pousseriez,  à  chaque  supplication  que  vous 
leur  adresseriez;  vous  les  verriez  vous  mettre  un 
mors  à  la  bouche,  des  pierres  énormes  sur  la  poi- 
trine, des  œufs  brûlants  sous  les  aisselles,  vous  donner 
des  lavements  avec  de  l'eau  bouillante,  vous  frotter 
d'huile  et  puis  vous  fustiger,  vous  donner  en  nourri- 
ture des  aliments  salés  afin  de  vous  faire  mourir  de 
soif,  ne  pas  vous  laisser  dormir  pendant  plusieurs 
jours,  vous  introduire  du  vinaigre  dans  les  narines, 
vous  enfoncer  des  épines  sous  les  ongles,  vous  serrer 
les  tempes  avec  des  osselets,  enfin  mettre  des  chats 
dans  les  caleçons  de  vos  femmes,  et  vous  vous  rappelle- 
riez alors  qu'il  était  en  votre  pouvoir  de  vous  épar  ■ 
gner  toutes  ces  souffrances  en  remplissant,  lorsqu'il 


LE  ROI,  LA  REINE  ET  LA  COUR.  307 

en  était  encore  temps,  votre  devoir,  et  en  faisant  con- 
naître constitutionnellement  au  roi  la  conduite  cri- 
minelle de  ses  niinistres.  » 

Yoilà,je  pense,  des  supplices  assez  ingénieux  et 
qui  font  honneur  à  l'invention  des  Hellènes.  Les 
soldats  du  roi  Otlion  s'élèvent  à  la  hauteur  des  hour- 
reaux  de  l'empereur  de  la  Chine'.  Quand  on  connaît 
des  faits  pareils,  on  n'a  pas  de  peine  à  croire  ce  que 
nous  disait  le  Moniteur  du  14  mai  1854  sur  les  exploits 
des  Grecs  en  Thessalie  : 

«  Il  n'est  point  d'horreurs  qui  n'aient  été  commises 
par  ces  prétendus  héros  de  la  croix;  pour  n'avoir 
pas  voulu  livrer  leur  argent,  des  femmes  enceintes 
ont  été  éventrées ,  et  leurs  enfants  ont  été  coupés  en 
morceaux.  » 

Les  ministres  du  roi  Othon,  au  lieu  de  prouver 
que  M.  Chourmouzis  calomniait  le  gouvernement, 
rejetaient  l'un  sur  l'aulre  la  responsabilité  de  tous 
ces  crimes.  Le  ministre  de  la  guerre,  qui  avait  en- 
voyé les  bourreaux ,  disait  :  «  Ce  sont  là  des  désor- 
dres intérieurs  ;  adressez- vous  au  ministre  de  l'inté- 
rieur. » 

Le  1"  mars  1852,  M.  Chourmouzis  revint  à  la 
charge,  et  dit  aux  ministres  :  «  Je  me  fais  fort  de 
prouver,  sans  que  vous  puissiez  me  démentir  : 

«  1°  Que  trois  cents  citoyens  environ  ont  été  arbi- 

1.  On  n'a  jamais  rien  inventé  de  plus  ingénieux  que  le  supplice 
de  l'homme  condamné  aux  mouches.  Cependant  les  Persans  ne 
manquent  pas  d'esprit  :  à  Téhéran,  lorsqu'un  homme  va  être  mis 
à  mort,  on  s'avise  quelquefois  de  lui  arracher  toutes  ses  dents, 
l'une  après  l'autre,  et  de  les  lui  planter  dans  le  crâne  à  coups  de 
marteau.  Ainsi  préparé,  on  lui  coupe  la  tête. 

(Noie  de  la  2"  édition.) 
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trairemenl  détenus  dans  la  caserne  d'Hypate  ;  2'  que 
dans  l'enceinte  de  l'église  Saint-Nicolas,  à  Ilypate , 
existent  deux  tombeaux  où  ont  été  ensevelis  les  IVères 
Stamouli  et  Alhanase,  morts  à  la  suite  des  tortures; 
3°  que  les  nommés  Scarmoutzo,  Tzakia,  Fourla,Uon- 
gali,  Cacatzidis,  Xyrolyri,  Coulotara,  Carayanni  et 
d'autres  portent  encore  sur  leurs  corps  les  traces  des 
tortures;  k°  que  le  nommé  Drilos,  après  avoir  été  tor- 
turé, a  perdu  la  raison;  5"  qu'à  Arachova  et  Arto- 
tina,  on  a  commis  les  mêmes  horreurs;  ô'^  qu'à  Mé- 
gare,  on  a  battu  impitoyablement  le  secrétaire  de  la 
mairie,  l'huissier  du  maire  et  plusieurs  autres  ci- 
toyens, et  qu'ensuite  on  les  a  accusés  faussement 
comme  coupables  de  rébellion,  parce  qu'ils  n'ont  pas 
voulu  subir  des  exactions  injustes;  7°  qu'à  Tbèbeson 
a  traité  comme  rebelles  trois  honorables  et  paisibles 
citoyens  de  cette  ville,  parce  qu'ils  ont  refusé  de 
subir  des  avanies  de  la  part  de  quelques  fermiers. 

«  L'adjoint  du  maire  d'Hypate,  témoin  des  cruautés 
commises  par  le  caporal  Coitzida  et  le  soldat  Zogra- 
phos,  a  fait  son  rapport  à  son  supérieur,  et  il  s'est 
immédiatement  rendu  à  Athènes  pour  se  soustraire 
à  la  vengeance  de  ces  bourreaux  ;  mais  aussitôt  arrivé 
à  Athènes,  il  se  voit  arrêté,  accusé  comme  complice 
des  brigands  et  reconduit  sous  escorte  à  Lamia.  Là, 
on  lui  montre  un  papier,  et  on  lui  dit  :  «  Si  tu  signes, 
tu  seras  mis  en  liberté  ;  si  tu  refuses,  tu  seras  incar- 
céré, puis  torturé.  »  Dans  cette  cruelle  alternative,  le 
pauvre  adjoint  s'empresse  d'apposer  sa  signature  à 
une  pétition  qui  dément  les  faits  par  lui-même  dé- 
noncés, et  il  recouvre  à  l'instant  sa  liberté,  b 

Je  ne  dis  pas  que  le  roi  ait  commandé  ces  atroci- 
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lés  :  mais  il  les  a  sues,  et  il  n'a  ni  puni  les  coupables 
ni  renvoyé  ses  ministres.  Il  pardonne  volontiers  les 
crimes  dont  il  ne  souffre  pas;  et  lorsqu'on  lui  dé- 
nonce un  meurtrier  ou  un  voleur,  il  croit  le  justitkr 
en  disant  :  «  C'est  un  homme  dévoué  à  mon  trône.  » 
C'est  par  de  tels  dévouements  que  les  trônes  sont 
renversés. 


VI 


La  cour.  —  Liste  civile  du  roi  :  il  pourrait  vivre  en  seigneur 
riche  ;  il  aime  mieux  vivre  en  roi  misérable.  —  Le  palais  et  son 
mobilier.  —  La  ferme  de  la  reine.  —  Comment  le  roi  a  espéré 
qu'il  aurait  une  maison  de  campagne,  et  comment  il  s'est 
trompé.  —  Les  carrosses  du  roi. 


Le  roi  reçoit  tous  les  ans  900  000  francs  de  liste  ci- 
vile. Il  a  250  000  francs  de  rentes  en  Bavière,  et  la 
reine  touche  dans  le  duché  d'Oldenbourg  quelques 
petits  revenus.  Avec  un  peu  de  sagesse  et  de  goiit,  on 
aurait  pu  créer  eu  Grèce  la  plus  jolie  cour  de  l'Eu- 
rope et  faire  mourir  de  jalousie  tous  les  petits  sou- 
verains allemands. 

Il  aurait  fallu  construire  deux  hôtels,  l'un  à  la 
ville,  l'autre  à  la  campagne  ;  acheter  à  Paris  des  meu- 
bles élégants,  simples  et  confortables;  commander 
en  France  deux  ou  trois  jolies  calèches  pour  l'hiver 
et  pour  l'été,  et  faire  venir  de  Beyrouth  sept  ou  huit 
bons  chevaux  arabes. 

Mais  le  roi  et  la  reine  ont  voulu  s'entourer  de  tout 
le  faste  de  la  monarchie.  Il  leur  fallait  un  palais,  un 
trône,  des  carrosses,  des  écuries.  Ils  ont  un  palais  ri- 
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dicule,  et  le  reste  est  à  l'avenant.  Le  palais  est  une 
masse  carrée,  construite  en  marbre  pentclique.  Pour 
élever  ce  monument,  on  a  fait  sauter  avec  la  poudre 
les  plus  beaux  marbres  du  monde  ;  on  les  a  employés 
comme  des  moellons,  et  on  les  a  très-proprement 
recouverts  de  plâtre.  La  façade  du  nord  ressemble  à 
une  caserne,  à  un  hôpital  ou  à  une  cité  ouvrière.  Les 
trois  autres,  qui  sont  ornées  de  portiques  grecs,  rap- 
pellent au  voyageur  le  joli  vers  d'Alfred  de  Musset  : 

Comme  un  grenier  à  foin,  bâtard  du  Parthénon. 

Le  palais  n'a  ni  communs  ni  dépendances  :  il  a 
donc  fallu  renfermer  dans  le  même  carré  ce  que  la 
majesté  royale  a  de  plus  sublime  et  ce  que  la  nature 
hmnaine  a  de  plus  humble.  En  parcourant  les  corri- 
dors, on  rencontre  les  odeurs  infectes  de  la  cuisine, 
du  corps  de  garde,  etc.  Cette  disposition  maladroite 
condamne  tous  les  employés  mariés  à  habiter  liors 
du  palais  :  la  maison  ne  serait  plus  tenable  s'il  y  avait 
des  enfants. 

Rien  n'est  grand,  dans  ce  palais  énorme.  Les  cor- 
ridors sont  étroits  et  les  escaliers  mesquins.  Les 
architectes  qui  l'ont  construit  sont  deux  hommes  de 
'  talent,  célèbres  en  Allemagne  ;  mais  ils  se  sont  four- 
voyés, ou  on  leur  a  forcé  la  main. 

Ce  chef-d'œuvre  a  coûté  10  millions  de  francs. 
Il  n'y  a  dans  tous  les  appartements  qu'une  salle 
vraiment  belle  :  c'est  la  salle  de  bal ,  décorée  de 
beaux  stucs  et  d'arabesques  dans  le  goût  de  Pompéi. 
Mais  on  vient  de  la  faire  gâter  par  un  barbouilleur 
italien  qui  y  a  peint  de  grandes  ligures  ridicules, 
telles  que  Tyrtée  vêtu  d'un  casque  et  jouant  de  la  lyre. 
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Le  mobilier  a  été  commandé  à  Paris;  mais  comme 
la  cour  voulait  du  grandiose  à  bon  marché,  on  lui  a 
fait  des  fauteuils  de  bois  doré  et  des  bronzes  de  paco- 
tille. Les  pendules  et  les  candélabres  portent  les 
armes  du  roi;  mais,  quoi  qu'on  ait  fait  pour  donner 
un  cachet  d'individualité  à  ce  luxe  économique,  la 
grossièreté  de  l'exécution  en  dit  assez  le  prix. 

On  aurait  beau  fouiller  le  palais  depuis  les  caves 
jusqu'aux  combles,  on  n'y  trouverait  ni  un  tableau 
de  maître  ni  une  œuvre  d'art.  Cependant  le  roi  aurait 
pu,  pour  une  vingtaine  de  mille  francs,  faire  décorer 
tout  un  salon  par  Hamon,  le  dernier  des  peintres 
antiques.  Il  a  préféré  donner  vingt  mille  francs  à 
l'homme  qui  a  fait  le  portrait  de  Tyrtée. 

Le  roi  n'a  pas  de  maison  de  campagne.  Il  en  au- 
rait bon  besoin  cependant,  car  en  été  le  séjour 
d'Athènes  le  tue.  Mais  le  palais  a  coûté  trop  cher 
pour  que  la  cour  songe  à  bâtir  de  longtemps.  La 
reine,  qui  n'aime  pas  les  champs,  et  qui  ne  se  plaît 
que  dans  son  gros  palais,  s'est  contentée  d'acheter  à 
un  Anglais  une  sorte  de  castel  moiîié  rustique,  moitié 
gothique,  mal  bâti  en  pierre  et  en  plâtre,  et  pré- 
cédé d'une  sorte  d'arc  de  triomphe  du  goût  le  plus 
plaisant.  Cet  étrange  logis  est  inhabitable  :  on  l'a 
flanqué  d'une  ferme,  on  l'a  entouré  d'un  assez  joH 
jardin  d'arbres  fruitiers,  et  l'on  perce  un  puits  arté- 
sien pour  lui  donner  de  l'eau.  C'est  peut-être  par  là 
qu'il  eût  fallu  commencer. 

La  reine  aime  sa  ferme  telle  qu'elle  est,  et  elle 
va  souvent  s'y  promener  à  cheval.  Mais  le  roi  pré- 
férerait un  château  sérieux ,  habitable,  et  situé  en 
bon  air,  sur  le  versant  du  Pentélique.  Précisément 
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la  duchesse  de  Plaisance  y  a  construit  autrefois  un 
assez  joli  c^iàteau  de  marbre,  qu'elle  a  eu  soin  de 
laisser  inachevé,  après  y  avoir  dépensé  trois  cent 
mille  francs.  Le  roi  aurait  voulu  se  l'aire  prêter, 
donner  ou  vendre  cette  habitation  qui  lui  souriait 
fort.  Il  prolita  d'un  voyage  que  la  reine  faisait  en 
Allemagne  pour  aller  voir  la  duchesse  et  lui  dire 
qu'il  habiterait  volontiers  au  Penléli(pie.  La  duchesse 
l'encouragea  dans  cette  idée.  «  Sire,  lui  dit-elle, 
prenez  mon  château.  » 

La  figure  du  roi  s'épanouit. 

«  Achevez-le;  faites-y  tous  les  travaux  qui  restent 
à  faire;  vous  en  aurez  pour  cinquante  mille  francs 
environ. 

—  Soif,  dit  le  roi. 

—  Faites  meubler  à  voire  goût,  ajouta  la  du- 
chesse. 

—  Sans  doute,  dit  le  roi. 

—  Habitez-le  tant  que  vous  voudrez,  pendant  dix 
ans,  et  au  bout  de  dix  ans  vous  me  le  rendrez  tel 
qu'il  sera.  » 

Le  visage  du  roi  s'allongea. 

«  Si  cet  arrangement  ne  convenait  pas  à  Votre 
Majesté,  ajouta  la  bonne  duchesse,  je  prendrais  la 
liberté  de  lui  soumettre  une  autre  idée. 

—  Voyons,  dit  le  roi. 

—  C'est  un  vrai  cadeau  que  je  vais  faire  à  Votre 
Majesté. 

—  Faites,  madame  la  duchesse.  » 

La  duchesse  conduisit  le  roi  hors  de  sa  propriété, 
sur  un  terrain  qui  appartient  au  couvent  voisin. 
Elle  lui  montra  un  emplacement  magnifique  qu'elle 
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avait  découvert  dans  ses  promenades  et  qui  serait 
merveilleusement  propre  à  la  construction  d'un 
palais.  Elle  détailla  au  roi  tous  les  avantages  de  la 
position  :  l'air  était  excellent,  l'eau  saine  et  la  vue 
admirable.  Le  roi  verrait  de  ses  fenêtres  une  bonne 
moitié  de  son  royaume.  Quand  elle  eut  tout  dit,  le 
roi  attendait  encore  la  conclusion. 

«  Eh  bien,  sire,  ajouta-t-elle,  je  donne  à  Votre 
Majesté,  si  elle  daigne  accepter  quelque  chose  de 
moi,  le  conseil  de  prendre  ce  terrain  aux  moines  et 
d'y  construire  un  palais  d'été.  » 

Depuis  celte  aventure,  le  roi  ne  songe  plus  à  se 
loger  au  Pentélique. 

Les  équipages  de  la  cour  sont  considérables.  Outre 
les  grandes  calèches  couvertes  et  découvertes,  les 
coupés  et  les  chars  à  bancs,  on  a,  pour  les  cérémo- 
nies, des  carrosses. 

Ces  carrosses,  au  nombre  de  six  ou  huit,  sont 
très-grands,  très-haut  perchés,  très-vastes  et  très- 
laids.  Ils  transportent  la  cour  à  l'église  les  jours  de 
fête  carillonnée.  On  les  fait  précéder  de  piqueurs 
portant  des  lanternes.  Piqueurs,  cochers  et  laquais 
ont  des  livrées  de  l'âge  d'or.  Les  attelages  sont,  pour 
la  plupart,  des  chevaux  de  haut  bord,  venus  en  droite 
ligne  du  Mecklembourg. 

La  cour  a  plus  de  cinquante  chevaux  à  l'écurie ,  et 
pas  un  cheval  de  race. 
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VII 


Personnel  de  la  cour.  —  La  grande  maîtresse.  —  Une  dame  de 
cire.  —  Les  dames  d'honneur.  —  Le  maréchal  du  palais.  — Les 
officiers  et  leurs  costumes. 


Le  personnel  de  la  cour  de  Russie  se  monte  à  près 
de  quatre  mille  âmes'.  La  cour  de  Grèce  se  compose 
de  vingt  personnes  environ,  savoir  : 

La  grande  maîtresse; 
'   Les  datncs  d'iionneur; 
.  Le  maréchal  du  palais  ; 

Les  aides  de  camp  du  roi  ; 

Les  officiers  d'ordonnance  ; 

Les  secrét.ûres  ; 

Les  médecins. 

La  grande  maîtresse  est  une  Prussienne  :  Mme  la 
baronne  de  Pluskow.  C'est  une  petite  femme  sèche, 
fine,  pleine  de  tact  et  de  mesure,  et  non  sans  dis- 
tinction. Elle  représente  bien  l'étiquette  allemande  ; 
elle  a  toute  la  roideur  qu'il  convient  d'avoir;  aussi, 
quoiqu'elle  ne  sache  ni  nager  ni  monter  à  cheval , 
la  reine  l'aime  tendrement. 

Mme  de  Pluskow  est  attachée  à  la  personne  de  la 
reine  et  la  suit  partout  comme  une  ombre.  Lors- 
que la  reine  donne  audience,  la  baronne  se  tient  à 
une  distance  respectueuse,  immobile  comme  une 
statue.  Elle  sait,  dans  ces  circonstances,  se  roidir 

1.  Léouzon  Le  Duc,  la  Russie  contemporaine,  2^  édition,  p.  «4. 
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d'une  façon  particulière  qui  pourrait  faire  illusion 
aux  étrangers  et  leur  persuader  qu'elle  est  de  bois. 

Il  y  a  tantôt  deux  ans,  un  ancien  journaliste  de 
Paris,  promu  à  de  hautes  fonctions  au  conseil  d'État, 
fut  présenté  à  la  reine.  On  présenta  avec  lui  un  ar- 
tiste français  dont  je  me  garderai  Lien  de  dire  le  nom. 
Contrairement  à  la  coutume ,  c'était  l'homme  grave 
qui  plaisantait  son  compagnon  de  voyage  et  qui  s'a- 
musait de  sa  naïveté.  Pendant  la  présentation,  l'ar- 
tiste demanda  au  haut  fonctionnaire  :  «  Quelle  est 
donc  cette  dame  qui  se  tient  là-bas,  dans  l'ombre, 
auprès  de  la  porte? 

«  Cela?  chutl  c'est  une  dame  de  cire. 

—  Quoi  1  une  vraie  dame  de  cire,  comme  on  en 
voit  auxétalages  des  coiffeurs? 

—  Sans  doute.  La  cour  de  Grèce  est  pauvre  :  une 
grande  maîtresse  du  palais ,  en  chair  et  en  os,  man- 
gerait bien  dix  mille  francs  par  an.  En  voilà  une  qui 
a  coûté  trois  mille  francs  une  fois  payés,  et  ne  mange 
rien. 

—  Quelle  misère  !  »  fit  l'artiste  attendri. 
A  ce  moment,  la  poupée  inclina  la  tête. 
«  Mais  elle  remue  ! 

—  Vous  pensez  bien,  répliqua  l'homme  grave,  que 
l'artifice  serait  trop  grossier  si  ce  mannequin  ne  fai- 
sait pas  quelques  mouvements. 

— Oh!  dit  l'artiste,  les  rois  sont  tombés  bien  bas!  » 
La  dame  de  cire  n'était  autre  que  Mme  la  baronne 
de  Pluskow. 

Les  dames  d'honneur  de  la  reine  sont  des  filles 
choisies  dans  les  meilleures  familles  grecques.  La 
reine  n'en  a  que  deux  auprès  d'elle  :  autrefois  elle 
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en  avait  davantage.  Ces  jeunes  filles  sont  tenues  d'ac- 
compagner la  reine  au  bal,  au  bain  froid  et  à  la  pro- 
menade. Il  faut  qu'elles  soient  écuyères,  danseuses  et 
nageuses  infatigables;  car  la  reine  veut  avoir  à  ijui 
parler,  même  dans  l'eau. 

On  devine  sans  peine  que  les  dames  d'iionneur  ne 
sont  pas  menacées  d'obésité. 

Lorsque  leur  service  ne  les  retient  pas  auprès  de 
la  reine,  elles  peuvent  sortir  dans  les  voitures  de  la 
cour,  ou  recevoir  des  visites  dans  leur  appartement. 
L'étiquette  le  permet,  quoiqu'on  ait  reconnu  aulre- 
fois  que  cette  liberté  avait  ses  dangers. 

Dans  les  cérémonies  publiques,  les  dames  d'iion- 
ncur  portent  un  uniforme  assez  élégant  :  c'est  une 
veste  de  velours  noir  avec  une  jupe  de  couleur,  et 
le  grand  bonnet  rouge  tombant  sur  l'oreille.  Ce 
bonnet  sur  l'oreille  donne  à  la  plus  sage  un  petit  air 
mutin. 

La  reine  marie  ses  dames  d'honneur  et  leur  donne 
une  petite  dot.  En  attendant,  elle  leur  paye  tous  les 
ans  une  très-modique  somme  qui  suffit  à  peine  à 
leur  entre fien. 

Le  maréchal  du  palais  est  le  plus  haut  dignitaire 
de  la  couronne.  C'est  par  son  entremise  que  les  am- 
bassadeurs demandent  audience  au  roi.  Il  marche  le 
premier  après  le  roi  dans  toutes  les  solennités.  L'or- 
ganisation des  fêtes  de  la  cour  lui  appartient  de  plein 
droit;  il  est  en  même  temps  le  grand  maître  des  cé- 
rémonies. 

Par  un  caprice  singulier  de  la  politique ,  le  grand 
maître  des  cérémonies,  maréchal  du  palais,  était, 
pendant  ces  dernières  années ,  un  petit  vieillard  mo- 
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réote,  qui  ne  sait  pas  le  français  ,  qui  n'a  point  l'ap- 
parence d'un  homme  de  cour ,  et  à  qui  il  ne  manque 
qu'un  anneau  dans  le  nez  pour  ressembler  à  un 
Peau-Rouge.  C'est  le  seigneur  Colocotronis, 

Le  maréchal  du  palais  et  les  aides  de  camp  du  roi 
revêtent  pour  les  cérémonies  le  plus  riche  costume 
qui  se  puisse  imaginer.  C'est  un  surtout  de  drap  d'or 
qui  rappelle-  certains  habits  de  cour  du  temps  de 
François  P"".  Les  broderies  y  sont  prodiguées  au  point 
d'éblouir  les  yeux.  Cet  habit,  lorsqu'il  est  en  argent, 
coûte  trois  mille  francs;  en  or,  il  doit  en  coûter 
quatre  mille.  Il  est  vrai  qu'il  ne  s'use  pas,  que  la 
mode  ne  change  jamais,  et  que  le  même  vêtement 
peut  servir  à  plusieurs  générations. 

Les  officiers  d'ordonnance  du  roi  portent  modes- 
tement l'uniforme  de  leur  grade;  le  premier  secré- 
taire a  le  frac  des  diplomates ,  et  les  médecins  un 
habit  à  épaulettes  qui  les  fait  ressembler  à  des  mar- 
chands d'orviétan. 


VIII 


Un  bal  à  la  cour.  —  Les  uniformes  diplomatiques.  —  Le  grand 
cercle.  —  La  danse ,  les  rafraîchissements  et  les  bouquets. 


Tout  étranger  qui  se  lave  les  mains  et  qui  a  une 
lettre  de  recommandation  pour  son  ambassadeur 
peut  espérer,  s'il  vient  à  Athènes  pendant  l'hiver, 
qu'un  valet  de  la  cour  lui  apportera  un  billet  conçu 
en  ces  termes  : 

<t  Le  grand   maître  du  palais  a  l'honneur   d'in- 
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viter,  AU  nom  de  sa  majesté  le  roi,  M.  X....  au  bal 
du.... 

a  On  se  réunira  à  huit  heures  trois  quarts. 

La  lettre  d'invitation  ne  lait  pas  mention  du  cos- 
tume. L'habit  noir  est  admis  à  ces  bals,  avec  ou  sans 
décorations;  mnis  la  cour  adore  les  uniformes,  et 
tout  étranger  qui  se  respecte  doit  se  munir  d'un  habit 
brodé.  Un  Français  qui  voulait  être  présenté  déclara 
d'avance  qu'il  avait  un  uniforme.  Le  jour  de  la  pré- 
sentation, il  vint  en  habit  noir,  alléguant  que  l'habit 
noir  était  l'uniforme  des  bourgeois  de  Paris.  Peu 
s'en  fallut  qu'il  ne  fût  mis  à  la  porte. 

Les  officiers  grecs  endossent  leur  habit  d'ordon- 
nance ;  le  ministre  de  France ,  son  secrétaire  et  ses 
attachés  revêtent  leur  joli  frac  sobrement  brodé  de 
guirlandes  d'j)r;  l'École  française  met  son  habit  brodé 
de  soie  violette  et  d'or;  le  ministre  de  Bavière  s'en- 
ferme dans  un  grand  habit  rouge  à  plastron  jaune, 
enrichi  d'une  paire  d'épaulettes  de  colonel  ;  le  mi- 
nistre de  Prusse  se  boutonne  dans  un  frac  bleu,  tout 
brillant  de  passementeries  ;  le  ministre  d'Angleterre 
se  coiffe  d'un  tricorne  qui  ferait  recette  au  théâtre  du 
Luxembourg;  le  chargé  d'affaires  de  Russie,  qui  est 
d'ordinaire  un  des  cent  soixante-six  '  chambellans  de 
son  empereur,  se  claquemure  dans  une  carapace  d'or 
qui  le  fait  ressembler  à  une  tortue  californienne  ;  les 
consuls  de  toutes  nations,  sans  excepter  le  consul  du 
pape,  qui  s'habille  en  écrevisse  cuite,  arrivent  dans 
tous  leurs  atours  :  chacun  revêt  les  ordres  dont  il  est 


1.  Ordoniionce  de  1836.   Léouzon  Le  Duc,   Rxtssie  contempo- 
raine. 
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décoré  et  se  met  en  marche  vers  le  palais.  Les  uns 
montent  en  carrosse ,  les  autres  font  venir  un  fiacre  ; 
les  plus  modestes  viennent  à  pied,  précédés  d'un  do- 
mestique qui  porte  une  lanterne.  C'est  le  bon  Petros 
qui  nous  accompagnait  d'ordinaire  dans  ces  circon- 
stances, et,  chaque  fois  que  nous  avions  la  témérité 
de  le  faire  aller  à  pied,  il  trouvait  moyen  de  nous 
conduire  à  travers  une  flaque  d'eau,  n'y  en  eiit-il 
qu'une  dans  toute  la  ville. 

Tous  les  fonctionnaires  grecs,  excepté  les  gardes 
champêtres,  sont  invités  aux  grands  bals  de  la  cour  ; 
tous  les  chevaliers  de  l'ordre  du  Sauveur'  y  viennent 
de  plein  droit.  Les  petits  bals  sont  plus  intimes  :  on 
n'y  invite  que  le  corps  diplomatique,  les  hauts  fonc- 
tionnaires et  les  personnes  qu'on  a  du  plaisir  à  rece- 
voir. Pour  les  grands  bals,  les  invitations  sont  sou- 
vent collectives;  pour  les  petits,  elles  sont  toujours 
individuelles.  Mais  je  ne  veux  parler  que  des  grands 
'bals  qui  se  donnent  dans  les  appartements  de  récep- 
tion, et  qui  ont  le  caractère  le  plus  marqué.  Les  pe- 
tits bals  ont  lieu  dans  l'appartement  de  la  reine  et 
ressemblent  à  tous  les  bals  du  monde. 

A  neuf  heures  moins  cinq  minutes ,  tout  le  monde 
est  arrivé,  excepté  la  cour.  Le  salon  de  danse  est  di- 
visé en  deux  parties  :  à  gauche  s'étendent  trois  rangs 
de  fauteuils  destinés  aux  dames  ;  les  fauteuils  mâles 
sont  en  face.  La  séparation  des  sexes  est  le  fonde- 
ment de  la  paix  politique.  En  avant  des  fauteuils  des 


1.  L'ordre  du  Sauveur  est  de  l'invention  du  roi  Othon.  Le  ruban 
est  bleu,  la  croix  ressemble  à  toutes  les  croix  du  monde.  Le  grand 
cordon  de  cet  ordre  vient  d'être  ofl'ert  à  lord  Redcliffe,  qui  l'a 
refusé.  {Note  de  la  2"  édition.) 
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dames  se  dressent  deux  grandes  machines  destinées 
à  contenir  la  personne  du  roi  et  de  la  reine.  A  la 
suite  de  ces  deux  trônes,  on  a  placé  une  douzaine  de 
sièges  pour  les  femmes  des  ministres  étrangers  et 
pour  les  Grecques  de  distinction. 

A  neuf  heures  précises,  le  grand  maître  du  palais 
et  la  grande  maîtresse,  les  aides  de  camp,  les  offi- 
ciers d'ordonnance  et  les  dames  d'honneur  entrent  à 
pas  comptés.  Enfin  le  roi  paraît.  Il  porte  quelquefois 
le  costume  de  ses  officiers  de  cavalerie,  et  plus  sou- 
vent riiahit  des  soldats  irréguliers,  gris  et  argent,  de 
bon  goût  et  très-simple.  Si  sa  foustanelle  était  un  peu 
moins  longue,  son  costume  serait  à  peindre. 

La  reine,  un  peu  trop  serrée  dans  une  robe  à  demi- 
queue,  chef-d'œuvre  d'une  couturière  de  Paris,  étale 
des  épaules  qui  seraient  admirables  si  elles  étaient  un 
peu  plus  maigres. 

On  forme  un  grand  cercle  autour  de  Leurs  Majes- 
tés. Tout  le  monde,  hommes  et  femmes,  se  tient  de- 
bout; ainsi  le  veut  l'étiquette.  Le  roi  parle  successi- 
vement à  tous  les  membres  du  corps  diplomatique, 
tandis  que  la  reine  s'adresse  à  leurs  femmes.  Puis  le 
roi  va  parler  aux  dames,  tandis  que  la  reine  cause 
avec  leurs  maris.  Ces  conversations,  comme  on  peut 
croire,  ne  sont  ni  animées  ni  variées. 

Le  roi  et  la  reine  parlent  grec  à  leurs  sujets  ,  alle- 
mand à  leurs  compatriotes,  français  aux  étrangers. 

On  sait  que,  depuis  les  traités  de  1648,  le  français 
est  la  langue  de  la  diplomatie. 

Après  une  demi-heure  environ  de  conversation 
avec  le  corps  diplomatique,  le  roi  se  laisse  présenter 
les  nouveaux  venus. 
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Quand  toiitec-  les  présentations  sont  terminées,  le 
maréchal  du  palais,  après  avoir  pris  les  ordres  de  la 
reine,  donne  le  signal  de  la  danse.  Le  bal  commence 
toujours  par  une  promenade  majestueuse,  à  laquelle 
la  cour  et  la  diplomatie  peuvent  seules  prendre  part. 
Le  roi  donne  la  main  à  une  ambassadrice,  la  reine 
accepte  la  main  d'un  ambassadeur,  et  toutes  les  som- 
mités du  bal  s'avancent  à  la  suite,  en  se  tenant  par 
la  main.  A  chaque  tour  de  salon,  les  couples  se  dé- 
font et  se  recomposent.  Cet  exercice  plein  de  dignité 
dure  un  peu  moins  d'un  quart  d'heure. 

Ces  bals  de  la  cour  se  composent  presque  exclusi- 
vement de  valses  et  de  contredanses.  On  valse  à  deux 
temps.  La  valse  à  deux  temps,  je  ne  sais  pourquoi, 
s'appelle  en  Grèce  la  valse  allemande.  La  valse  à  trois 
temps  est  indûment  qualidée  de  valse  française.  Je 
suppose  que  les  Allemands  ont  abusé  de  leur  influence 
sur  l'esprit  du  peuple  pour  nous  imputer  leur  valse  à 
trois  temps. 

Vers  le  milieu  du  bal  on  donne  une  polka,  une 
seule.  La  polka  est  la  danse  favorite  du  roi  ;  mais  la 
reine  ne  peut  pas  la  soufl'rir,  La  schotisch  est  une  cu- 
riosité inconnue  à  la  cour.  On  croit  généralement 
que  la  rédowa  est  une  cantatrice  italienne.  On  n'a 
pas  encore  entendu  parler  de  la  varsoviana.  Les  es- 
sais de  polka-marsurke  qui  ont  été  risqués  ont  assez 
mal  réussi,  par  la  faute  de  l'orchestre,  qui  ne  voulait 
pas  jouer  en  mesure.  En  revanche,  on  danse  toujours 
une  mazurka  à  grands  ramages,  avec  figures,  et  l'on 
termine  régulièrement  par  un  interminable  cotillon. 

La  reine  fait  inviter  les  danseurs  de  son  choix,  mais 
elle  s'arrange  de  manière  à  dédommager  presque 
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tous  les  autres  en  leur  accordant  un  tour  de  valse  oit 
de  mazurka.  Le  roi  a  la  même  attention  pour  les 
dames.  Lorsque  les  hasards  de  la  danse  le  mettent 
en  contact  avec  un  étranger,  il  s'efforce  de  lui  dire 
un  mot  aimable. 

Après  chaque  valse  ou  chaque  quadrille,  le  cercle 
se  reforme  autour  de  Leurs  Majestés,  qui  s'avancent 
tantôt  vers  une  personne,  tantôt  vers  une  autre,  pour 
lui  dire  ce  qu'elles  i)euvent.  A  la  fin  du  bal,  on  re- 
commence le  grand  cercle  diplomatique. 

Les  bals  se  terminent  à  trois  heures  du  matin;  ils 
durent  donc  six  heures,  dont  deux  au  moins  se  pas- 
sent en  conversation. 

L'éclairage  de  la  salle  de  danse  est  très-brillant;  les 
rafraîchissements  le  sont  beaucoup  moins.  Les  gâteaux 
qu'on  fait  passer  sont  presque  tous  des  pains  d'épice 
déguisés.  On  se  bat  à  la  fin  pour  avoir  du  bouillon. 

Ceux  qui  ne  dansent  pas  vont  jouer  dans  un  salon 
voisin;  ceux  qui  n'aiment  ni  la  danse  ni  le  jeu  des- 
cendent à  l'étage  inférieur  pour  y  fumer;  mais  les 
fumeurs,  en  rentrant,  doivent  se  tenir  loin  de  la 
reine. 

Les  dames  qui  veulent  rester  bien  en  cour  viennent 
au  bal  sans  bouquet  :  la  reine  déteste  l'odeur  des 
fleurs,  et  surtout  elle  craint  que  les  bouquets  qu'on 
apporte  dans  son  salon  n'aient  été  cueillis  dans  son 
jardin,  ce  qui  est  vrai  le  plus  souvent. 


CHAPITRE    IX. 


LA   SOCIETE. 


Histoire  de  brigands.  —  Un  domestique  en  vacances.  —  Comment 
on  avance  dans  la  gendarmerie.  —  Un  voleur  généreux.  — 
Athènes  assiégée  par  les  brigands.  —  Les  malheurs  d'un  tou- 
riste qui  portait  des  bijoux.  —  La  chaîne  de  Mme  D***.  —  Le 
gouvernement  à  la  recherche  d'un  trésor.  —  La  duchesse  de 
Plaisance  et  le  brigand  Bibichi.  —  Un  mort  très-remuant.  — 
Précautions  à  prendre  contre  les  fossoyeurs.  —  Un  brigand  qui 
veut  faire  une  fin.  —  Dix  francs  de  récompense.  —  Un  sous- 
préfet  à  faire  peur. 


Les  brigands  ne  sont  pas  en  Grèce,  comme  dans 
les  autres  pays,  une  classe  entièrement  séparée  de 
la  société.  J'ai  dit  que  cliaque  troupe  avait  son  direc- 
teur, son  imprésario  dans  une  ville,  quelquefois  dans 
la  capitale,  quelquefois  à  la  cour. 

Les  subalternes  rentrent  souvent  dans  la  vie  civile; 
souvent  aussi  le  paysan  se  fait  brigand  pour  quelques 
semaines,  lorsqu'il  sait  un  bon  coup  à  faire;  il  re- 
tourne ensuite  à  son  champ.  La  Grèce  est  le  pays  du 
monde  où  l'occasion  a  fait  le  plus  de  larrons. 
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Un  linbilant  d'Alliènes,  un  Français,  me  raconlait 
qu'un  jour  son  domestique  l'aborda  d'un  air  limide 
en  roulant  son  bonnet  entre  ses  mains  :  «  Tu  as  quel- 
que chose  à  me  demander? 

—  Oui,  effendi,  mais  je  n'ose. 

—  Ose  toujours. 

—  Effendi,  je  voudrais  aller  un  mois  dans  la  mon- 
tagne. 

—  Dans  la  montagne  1  Et  pouiquoi  faire? 

—  Pour  me  dégourdir,  sauf  votre  respect,  effendi. 
Je  me  rouille  ici.  Vous  êtes  ici  dans  Athènes  un  tas 
de  civilisés  (je  ne  le  dis  pas  pour  vous  offenser),  et 
j'ai  pour  de  me  gâter  au  milieu  de  vous.  » 

Le  maître,  touché  de  ces  bonnes  raisons,  permit  à 
son  valet  un  mois  de  chasse  à  l'homme.  Il  revint  à 
l'expiration  de  son  congé,  et  ne  déroba  pas  une  épin- 
gle dans  la  maison. 

On  m'a  conté  l'histoire  d'un  pauvre  gendarme  qui 
aspirait  depuis  plusieurs  années  aux  galons  de  capo- 
ral. Il  était  bon  soldat,  assez  brave,  et  le  moins  indis- 
cipliné de  sa  compagnie;  mais  il  n'avait  d'autre  pro- 
tecteur que  lui-même,  et  c'était  peu.  Il  déserta  et  se 
fît  brigand.  Dans  celte  nouvelle  profession,  ses  petits 
talents  se  firent  jour,  et  il  fut  bientôt  connu  de  tous 
les  chefs  delà  gendarmerie.  On  essaya  de  le  prendre, 
et  on  le  manqua  cinq  ou  six  fois. 

En  désespoir  de  cause  on  lui  envoya  un  parlemen- 
taire. «  Tu  auras  ta  grâce,  lui  disait-on,  et  pour  prix 
de  tes  peines,  tu  seras  caporal  dès  demain,  sergent 
dans  l'année.  » 

Au  mot  de  caporal,  le  brigand  dressa  les  oreilles; 
son  ambition  était  enfin  satisfaite.  Il  consentit  à  se 
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laisser  faire  caporal,  et  il  attendit  patiemment  les  ga- 
lons de  sergent.  Il  les  attendit  longtemps.  Un  jour,  il 
perdit  patience  et  retourna  à  la  montagne.  Il  n'avait 
pas  tué  trois  hommes  qu'on  s'empressa  de  le  nommer 
sergent. 

Il  est  officier  aujourd'hui,  sans  avoir  eu  d'autres 
protecteurs  que  les  gens  qu'il  a  mis  en  terre. 

Il  s'est  rencontré  un  commandant  de  la  gendar- 
merie qui  voulait  sérieusement  détruire  le  brigan- 
dage. En  quelques  mois  il  a  fait  rentrer  tous  les 
brigands  sous  terre.  Mais  on  s'est  hàlé  de  le  destituer. 
Il  avait  sapé  les  fondements  de  la  société. 

Deux  voyageurs  de  ma  connaissance,  au  moment 
de  partir  pour  une  province  infestée  de  brigands,  s'a- 
visèrent d'aller  demander  un  sauf-conduit  aux  grands 
personnages  qui  patronnent  les  principales  bandes; 
mais  une  réflexion  les  arrêta  en  chemin  :  «  Si  ces 
messieurs,  par  bonté  pour  leurs  employés,  allaient 
les  avertir  sous  main  et  leur  faire  présent  de  nos  ba- 
gages! Mieux  vaut  compter  sur  le  hasard  que  sur  la 
magnanimité  d'un  Grec.  »  Ils  se  mirent  en  route  sans 
sauf-conduit. 

Ils  faillirent  s'en  repentir.  Un  jour  qu'ils  avaient 
gravi  tout  seuls  une  montagne  escarpée,  ils  regar- 
daient paisiblement  le  paysage,  lorsqu'ils  se  virent 
entourés  par  trois  Pellicares  et  trois  fusils.  Ils  étaient 
traqués  de  trois  côtés;  ils  s'échappèrent  par  le  qua- 
trième, et  redescendirent  la  montagne  beaucoup  plus 
vite  qu'ils  ne  l'avaient  montée.  Les  trois  porteurs  de 
fusil  eurent  beau  leur  crier:  «  Arrêtez!  arrêtez!  »  cette 
invitation  n'eut  pas  même  la  vertu  de  leur  faire  re- 
tourner la  tête.  Un  des  deux  fugitifs  m'a  assuré  que 

19 
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pendant  cette  course  il  avait  plaint  de  grand  cœur 
les  cerfs  et  les  autres  animaux  qui  sont  poursuivis 
par  des  hommes  armés,  sans  avoir  d'autre  arme  que 
la  lui  te. 

Je  sais  un  autre  Français  qui  fut  dévalisé  au  retour 
d'un  petit  voyage.  Les  brigands  firent  un  choix  dan? 
ses  hardcs.  On  lui  laissa  son  fusil  à  piston  :  ces  mes- 
sieurs n'estiment  que  les  fusils  à  pierre.  On  lui  prit 
son  argent;  mais,  comme  il  parlait  fort  bien  le  grec, 
il  expliqua  au  chef  do  la  bande  qu'il  ne  pourrait  ja- 
mais retourner  à  la  ville  sans  un  sou;  et,  pour  l'a- 
mour du  grec,  cet  autre  Cari  Moor  lui  donna  cinq 
francs.  L'aventure  se  passait  à  six  lieues  d'Athènes. 

On  sait  d'ailleurs  qu'Athènes  a  failli  être  prise  par 
les  brigands.  Le  fameux  Grisiotis  avait  monté,  dans 
l'île  d'Eubée,  une  bande  assez  semblable  à  une  ar- 
mée :  il  marchait  sur  la  capitale,  et  il  y  serait  très- 
vraisemblablement  entré,  si  le  premier  boulet  tiré 
contre  lui  ne  lui  avait  emporté  un  bras.  Il  tomba,  et 
son  armée  fut  mise  en  déroute.  Pour  peu  que  le  bou- 
let eût  dévié,  Athènes  était  volée  comme  dans  un  bois. 

Le  fils  de  ce  Grisiotis  a  épousé,  il  y  a  un  peu  plus 
d'un  an,  la  fille  du  général  Tzavellas,  une  adorable 
petite  personne  qui  monte  à  cheval  mieux  que  son 
père,  et  qui  tue  une  perdrix  au  vol.  Elle  était  très- 
liée  avec  Janihe,  sous  le  règne  d'fîadji-Petros. 

Après  la  tentative  de  Grisiotis,  le  coup  le  plus  au- 
dacieux qui  ait  été  tenté  et  exécuté,  c'est  la  confis- 
cation des  caisses  et  des  dépêches  du  Lloyd  autri- 
chien, à  l'isthme  de  Gorinthe.  Les  bateaux  du  Lloyd, 
pour  gagner  du  temps  et  éviter  de  doubler  toute  la 
Morée,  abordent  à  l'ouest  de  l'isthme,  au  petit  port 
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de  Loutraki,  débarquent  leurs  dépêches  et  leurs  mar- 
chandises, et  les  confient  à  des  voitures  qui  vont  les 
porter  à  un  autre  bateau  tout  prêt  à  Calamaki.  Un  jour 
le  convoi  a  été  intercepté;  les  auteurs  d'un  si  beau 
coup  ne  s'en  sont  pas  fait  gloire,  et  la  police  a  res- 
pecté leur  anonyme. 

Un  honorable  touriste  allemand  a  éprouvé  à  ses 
dépens  que  le  voyageur  ne  doit  pas  s'embarrasser  de 
bijoux.  C'était  un  des  hommes  les  plus  ornés  de  l'Al- 
lemagne, et,  soit  pour  inspirer  plus  de  confiance  aux 
aubergistes,  soit  pour  ne  point  se  séparer  de  souve- 
nirs aitnés,  il  courait,  paré  comme  une  châsse,  sur 
les  grands  chemins  de  l'Orient.  Il  fit  rencontre  d'un 
brigand  bien  armé  qui  lui  montra  deux  pistolets  et 
lui  demanda  sa  bourse. 

Le  brillant  voyageur  ouvrait  son  paletot  pourarri- 
ver  à  la  poche  de  son  pantalon  :  il  découvrit  une 
chaîne  d'or.  «  Donne  ta  montre  aussi,  »  ajouta  le 
brigand. 

L'Allemand,  pour  ôter  sa  montre  et  sa  chaîne,  se 
débarrassa  d'un  de  ses  gants.  «  Donne  aussi  tes  ba- 
gues. »  nies  donna.  Pendant  qu'il  détachait  sa  montre, 
il  laissa  voir  deux  boutons  de  chemise  en  brillants. 
«  Donne  les  boutons,  »  dit  le  brigand.  Il  ôte  les  bou- 
tons; sa  chemise  s'ouvre  et  laisse  voir  un  médaillon. 
«  Donne-moi  cela  par-dessus  le  marché,  »  dit  le  vo- 
leur insatiable.  Ce  coup  fut  le  plus  cruel,  et,  sans  la 
présence  des  deux  canons  de  pistolet,  le  pauvre  Alle- 
mand aurait  fait  une  résistance  héroïque.  Le  médail- 
lon contenait  des  cheveux  de  Fanny  Essler.  C'était,  de 
tous  ses  bijoux,  le  plus  précieux,  car  c'était  celui 
qu'il  avait  payé  le  plus  cher. 
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Une  voyageuse  d'espril  avenlureux ,  qui  se  faisait 
appeler  Mme  D...,  peignait  le  paysage,  et  logeait  chez 
la  duchesse ,  fut  volée  à  cent  pas  de  la  ville ,  sur  le 
mont  Lycabète,  par  un  jeune  Grec  bien  vêtu  et  bien 
fait,  qui  lui  arracha  une  chaîne  d'or.  Elle  raconta  à 
qui  voulut  l'entendre  qu'elle  était  occupée  à  peindre 
lorsque  le  joli  coquin  vint  la  dépouiller,  a  Mais,  lui 
dit  quelqu'un  des  auditeurs,  pourquoi  le  laissiez- 
vous  approcher  si  près? —  Pouvais-je  deviner,  répli- 
qua-t-elle  élourdiment,  qu'il  n'en  voulait  qu'à  ma 
chaîne  ?  » 

Une  négresse,  morte  à  Smyrne  en  odeur  de  sorcel- 
lerie ,  avait  révélé  un  trésor  qu'un  pacha  de  Mistra 
devait  avoir  enfoui  en  un  lieu  déterminé.  Le  gouver- 
nement grec,  un  peu  neïf  par  nature,  envoya  sur  les 
lieux  une  commission  présidée  par  un  ancien  minis- 
tre, et  escortée  de  cinq  cents  hommes  d'infanterie. 
On  entreprit  sérieusement  les  fouilles.  Un  bâlimenl 
de  guerre  était  à  l'ancre  dans  le  voisinage,  tout  prêt 
à  emporter  le  trésor.  Les  fouilles  coûtèrent  gros  :  on 
était  dans  la  saison  des  fièvres.  Au  bout  de  deux  mois, 
on  découvrit  un  chandelier  d'étain.  On  se  dit  :  «  Nous 
sommes  sur  la  trace;  »  et  l'on  redoubla  de  zèle.  Un 
mois  après,  le  président  de  la  commission  reprit  le 
chemin  d'Athènes,  bien  convaincu  que  la  négresse 
s'était  méprise.  Les  collègues  s'acheminèrent  piteu- 
sement vers  le  bateau  :  la  troupe,  qui  n'avait  point 
de  trésor  à  proléger,  suivait  à  une  distance  respec- 
tueuse. Les  brigands,  qui  avaient  entendu  parler  du 
trésor,  s'étaient  dit  dès  le  principe  :  «  Laissons-les 
fouiller,  nous  les  fouillerons  ensuite.  »  Frustrés  dans 
leurs  espérances,  et  indignés  de  la  maladresse  de  la 
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commission,  ils  tombèrent  sur  les  commissaires.  Ces 
messieurs  y  perdirent  tout  leur  argent.  L'un  d'eux, 
qui  avait  essayé  de  dérober  quelque  chose  aux  vo- 
leurs, reçut  un  coup  de  sabre  dont  il  faillit  perdre  le 
nez.  Les  brigands  grecs  prouvent  par  ces  sévérités 
qu'ils  n'ont  pas  perdu  tout  sens  moral,  et  qu'ils  ont 
horreur  du  mensonge. 

La  duchesse  de  Plaisance  a  été  prise  par  le  fameux  • 
Bibichi,  un  des  plus  célèbres  routiers  de  l'Attique. 
Ce  galant  homme  n'était  point  brigand  par  méchan- 
ceté, mais  par  dépit.  Sa  femme  l'avait  trompé,  et  il 
se  vengeait  sur  le  prochain.  Homme  résolu,  d'ail- 
leurs, qui  ne  craignait  pas  d'exercer  sa  profession 
aux  portes  d'Athènes. 

Je  désirais  depuis  longtemps  entendre  de  la  bou- 
che de  la  duchesse  le  récit  de  son  avenlure;  mais  la 
duchesse  n'aime  pas  à  raconter  les  tours  que  les 
Grecs  lui  ont  joués.  Un  banquier  en  qui  elle  avait  mis 
sa  confiance  lui  a  fait  perdre  près  de  300  000  drach- 
mes :  elle  ne  s'en  plaint  à  personne.  Quelques  mal- 
veillants lui  ont  brûlé  une  maison  :  elle  n'accuse  que 
la  combustibilité  des  choses  humaines.  D'autres  se 
sont  amusés  à  détruire  un  pont  qu'elle  avait  jeté  sur 
l'Ilissus  :  elle  les  trouve  blancs  comme  neige.  Toutes 
les  fois  que  j'essayais  de  lui  parler  de  Bibichi,  elle  se 
hâtait  de  me  parler  d'autre  chose. 

Un  jour  que  nous  étions  seuls,  et  qu'elle  n'avait 
rien  à  raconter,  je  lui  demandai  limidemenî  :  «  Est- 
ce  vrai,  madame  la  duchesse,  que,  sur  le  chemin  du 
Pentélique,  vous  avez  été  arrêtée  par.... 

—  Il  faut,  me  dit-elle,  que  je  vous  raconte  une 
assez  bonne   plaisanterie   que  je  tiens  de  Georges 
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Cuvier.  C'est  un  petit  dialogue  qu'on  a  écrit  en 
1814,  à  Rome,  sur  le  piédcslal  de  la  statue  de  Pas- 
quin  : 

Œ  Louis  xviii.  Comment,  saint-père,  avez-vous  pu 
«  sacrer  un  usurpateur? 

a  Pie  VII.  Hé  !  mon  cher  fils  ,  que  voulez-vous  ? 
«  vous  n'étiez  pas  là. 

c  Louis  XVIII.  Mais,  saint-père,  avec  ma  légitimité, 
«  je  règne  même  oîi  je  ne  suis  pas. 

«  Pie  VII.  Mais,  mon  clier  fils,  avec  mon  infaillibi- 
«  lilé,  j'ai  raison  même  quand  j'ai 'tort.  « 

Je  trouvai  la  citation  plaisante,  et  je  ris  de  grand 
cœur.  Œ  Madame  la  duchesse,  lui  dis-je,  vous  avez 
une  façon  charmante  de  conter  les  choses.  Contez- 
moi  donc  un  peu  ce  qui  vous  est  arrivé.... 

—  Oh!  se  hàla-t-ellc  d'ajouter,  on  ne  sait  plus 
conter  aujourd'hui.  De  mon  temps,  on  adoraitles  his- 
toires, et  ceux  qui  savaient  les  dire  étaient  partout 
les  bienvenus.  Vos  romanciers  eux-mêmes  sont  de 
pauvres  conteurs,  ils  ne  savent  plus  que  disserter. 
Vos  poètes  ne  savent  que  gémir  ou  déclamer.  Y 
en  a-t-il  un  seul  qui  raconte  aussi  élégamment  que 
Delille  ?  » 

Je  me  dis  en  moi-même  :  «  Si  je  conteste  un  mot, 
«  je  suis  perdu.  »  Et  je  confessai  lâchement  que  Delille 
était  le  premier  conteur  du  monde.  «  Je  suis  bien 
aise,  reprit  la  duchesse,  de  vous  voir  de  mon  avis. 
M.  de  Lamartine  et  M.  Hugo  ont-ils  rien  écrit  d'aussi 
parfait  que  ces  vers  ?  » 

Je  baissai  la  tête,  et  j'essuyai  une  interminable 
narration  extraite  du  poème  des  Jardins.  C'était,  si 
je  ne  me  trompe ,  l'histoire  d'un  jeune  sauvage  qui 
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reconnaît  au  Jardin  des  Plantes  un  arbre  de  son  pays. 
Quand  le  torrent  eut  coulé,  je  repris  : 

«  Madame  la  duchesse,  vous  avez  une  mémoire 
admirable.  Vous  ne  devez  pas  avoir  oublié  l'aven- 
ture qui.... 

—  Moi!  reprit-elle,  je  n'ai  rien  oublié,  et  j'ai  beau- 
coup appris.  Je  sais  tout  ce  qui  s'est  passé  dans 
Athènes  depuis  mon  arrivée  en  Grèce.  Je  sais.... 
tenez  I  je  sais  trop  de  choses,  et  plusieurs  que  je  vou- 
drais oublier.  Une  surtout.  ..  » 

Je  croyais  tenir  mon  histoire.  J'en  étais  loin.  La 
duchesse  poursuivit  : 

«  Une  surtout  dont  j'ai  rêvé  plus  d'une  fois,  et  qu'il 
faut  que  je  vous  conte.  » 

Je  tendis  avidement  les  deux  oreilles. 

«  Croiriez-vous  que  dans  ce  pays  on  enterre  quel- 
quefois les  gens  tout  vifs  ? 

—  Sont-ce  les  brigands  qui....  ? 

—  Non ,  les  fossoyeurs.  Il  y  avait  dans  la  ville  un 
brave  homme  sujet  à  des  évanouissements  de  douze 
heures.  Un  jour  il  en  eut  un  de  vingt-quatre  ;  on  le 
crut  mort  et  on  l'enterra.  Le  lendemain,  le  fossoyeur, 
qui  travaillait  dans  le  voisinage,  entendit  du  bruit 
dans  la  bière.  Il  n'en  parla  à  personne.  Mais  deux  ou 
trois  jours  après,  rencontrant  la  veuve  du  mort,  il 
lui  dit  :  «  Il  paraît  que  ton  mari  ne  se  plaît  guère 
«  dans  l'autre  monde,  car  il  fait  un  bruit  à  réveiller 
Œ  tous  ses  voisins.  »  La  bonne  femme  courut  donner 
de  l'argent  aux  églises  :  c'est  ainsi,  au  dire  des  papas, 
qu'on  soulage  les  morts.  Elle  apprit,  chemin  faisant, 
à  ceux  qu'elle  rencontrait,  que  feu  son  mari  lui  don- 
nait bien  de  l'embarras,  et  qu'il  ne  pouvait  se  décider 
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à  rester  tranquille.  Un  homme  de  sens  eut  l'idée  de 
faire  ouvrir  le  cercueil,  et  l'on  tiouva  le  mort  j)arfai- 
temenl  mort,  mais  après  des  convulsions  épouvan- 
tables. 

—  En  vérité?  m'écriai-je.  Mais  c'est  à  faire  frémir  ; 
et  les  plus  terribles  histoires  de  brigands....  » 

La  duchesse  m'interrompit.  «  Et  vous  croyez  que 
je  me  laisserai  ensevelir  par  ces  gens-là?  Non,  non  ! 
J'ai  déjà  pris  mes  mesures,  et,  s'ils  m'enterrent  toute 
vive,  comme  cela  est  très-probable,  je  saurai  bien 
me  tirer  d'affaire.  J'ordonnerai  par  testament •  qu'on 
me  couche  sur  un  lit  de  repos,  dans  un  caveau  bien 
aéré  ,  avec  deux  portes,  dont  l'une  s'ouvrira  du  de- 
dans, et  l'autre  du  dehors.  On  placera  à  ma  portée 
un  bouquet  de  fleurs  odorantes  pour  m'aider  à  re- 
prendre mes  sens ,  et  une  bouteille  de  vin  de  Bor- 
deaux qui  me  rendra  des  forces.  Et,  de  peur  que  les 
brigands  ne  viennent  m'égorger  dans  ma  tombe, 
j'assurerai  quinze  mille  francs  de  rente  à  un  berger 
robuste,  pour  qu'il  passe  sa  vie  au  premier  étage  du 
monument  et  qu'il  veille  sur  mon  repos. 

—  Croyez  -  vous  donc,  madame,  que  les  bri- 
gands?.... 


Une  personne  entra  :  c'était  Janthe.  «  Vous  tom- 
bez à  propos,  lui  dis-je.  La  duchesse  allait  me  ra- 
conter son  arrestation  par  Bibichi. 

—  Ah  !  ah  !  répondit  Janthe  ;  ce  pauvre  homme  qui 
s'est  fait  brigand  parce  qu'il  était  trompé  !  Si  tous  les 
maris  étaient  du  même  tempérament,  une  moitié 

1.  La  pauvre  duchesse  est  morte  intestat,  au  grand  désap- 
pointement de  cinq  ou  six  Hellènes  qui  captaient  pieusement  sa 
succession. 
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du  genre  humain  dévaliserait  l'autre.  Madame  la 
duchesse,  vous  avez  fait  preuve  de  sang-froid  ce 
jour-là  ! 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler,  dit  vivement 
la  duchesse. 

—  Comment?  et  de  quoi  parlerait-on,  grand  Dieu! 
Vous  étiez  seule  dans  votre  voiture,  j'entends  seule  avec 
un  officier  grec  qui  tremhlait  comme  la  feuille  et  qui 
cachait  son  sabre  entre  ses  genoux.  Bibichi,  dans  sa 
joie  de  tenir  une  si  riche  capture ,  ne  savait  quelle 
somme  vous  demander  :  il  parla  d'abord  de  vingt 
mille  doublons,  puis  de  cent  mille  livres  sterling. 
Quand  vous  vîtes  qu'il  ne  connaissait  pas  bien  la  va- 
leur des  monnaies  dont  il  parlai!,  l'idée  vous  vint  de 
lui  demander  à  combien  de  drachmes  il  fixait  votre 
rançon.  Il  répondit  :  «  Deux  cent  mille.  » 

—  Oui,  ajouta  la  duchesse,  qui  ne  pouvait  plus 
échapper  à  son  histoire,  et  le  pauvre  homme  me  disait 
d'un  air  pénétré  :  «  Madame,  donnez-nous  cesdeux  cent 
«  mille  drachmes;  nous  en  ferons  un  bon  usage; 
«  nous  nous  retirerons  en  Turquie;  nous  ne  volerons 
«  plus  personne;  nous  achèterons  quelque  belle  mé- 
«  tairie,  et  nous  bénirons  tous  les  jours  votre  nom.  » 
Si  vous  aviez  vu  avec  quel  respect  il  me  parlait  à  la 
portière  de  ma  voilure,  vous  auriez  cru  qu'il  deman- 
dait l'aumône. 

—  Une  forte  aumône.  Et  vous  avez  consenti?... 

—  Oui,  mais  j'ai  marchandé,  et  j'en  ai  été  quitte 
pour  signer  un  billet  de  quinze  mille  drachmes,  que 
mon  compagnon  de  voyage  est  allé  toucher  à  Athènes 
tandis  que  les  pauvres  gens  me  retenaient  en  otage. 
Malheureusement,  mon  architecte,  qui  arrivait  au- 
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devant  de  moi,  vit  de  loin  l'embarras  où  je  me  trou- 
vais; il  courut  à  Calandri,  et  ramena  tout  le  village  à 
mon  secours.  Lorsque  ce  malheureux  Bihiclii  se  vit 
condamné  à  fuir  sans  son  argent ,  il  prit  congé  de 
moi,  mais  d'un  air  si  désappointé,  que  les  larmes  me 
vinrent  aux  yeux.  Je  lui  donnai  dix  francs  qu'il 
reçut  avec  reconnaissance.  Il  y  a  du  bon  chez  ces 
gens-là. 

—  Oui,  dit  la  comtesse  Janthe;  mais  ils  ont  quel- 
quefois des  idées  bien  bizarres.  Avez-vous  entendu 
dire  ce  qu'ils  ont  fait  de  messieurs  X,  Y  et  Z? 

—  Non,  madame. 

—  Eh  bien,  il  m'est  impossible  de  vous  le  racon- 
ter. Mais  vous,  ne  savez-vous  pas  quelque  histoire  de 
brigands? 

—  Hélas!  madame,  aucune.  Vous  savez  qu'en 
France  ce  genre  d'industrie  n'est  pas  assez  encouragé 
par  les  lois.  Ma  seule  aventure  m'est  arrivée  en 
Grèce,  et  je  vais  vous  la  dire. 

—  Avez-vous  eu  bien  peur? 

—  Un  peu.  C'était  pendant  ma  dernière  excursion 
en  Morée.  Nous  étions  dans  un  pays  de  montagnes, 
loin  de  tout  secours  humain,  et,  pour  comble  d'em- 
barras, engagés  dans  un  défilé  plus  étroit  que  les 
Thermopyles.  «  Alerte!  »  cria  un  agoyate.  Une  troupe 
d'hommes  de  mauvaise  mine,  tous  armés  jusqu'aux 
dents,  couraient  sur  nous  bride  abattue.  Le  cbef  de 
la  bande,  monté  sur  un  cheval  très-présentable,  se 
distinguait  par  un  costume  qui  eût  fait  fortune  au 
théâtre.  Il  n'était  débraillé  qu'à  demi,  comme  il  con- 
vient à  un  voleur  de  bonne  race,  et  la  férocité  de  son 
visage  était  tempérée  par  un  certain  air  de  grandeur. 
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Mais  les  satellites  qui  se  groupaient  autour  de  lui,  à 
cheval,  à  mulet,  à  pied,  étaient  pourvus  des  figures 
les  plus  patibulaires  que  la  nature  ait  jamais  dessi- 
nées dans  ces  jours  de  caprice  où  elle  essaye  de  riva- 
liser avec  Callot.  Nous  étions  sans  armes.  Cependant 
nous  fîmes  bonne  contenance  ;et,  soit  que  notre  air  ré- 
solu imposât  à  l'ennemi,  soit  que  la  maigreur  de  nos 
bagages  désarmât  sa  cupidité,  soit  enfin  qu'il  pour- 
suivît quelque  autre  proie,  il  passa  outre,  et  disparut 
bientôt  dans  la  poussière. 

Un  quart  d'heure  après,  je  rencontrai  un  paysan. 

«  Quelle  est,  lui  demandai-je,  celte  bande  qui  in- 
feste les  environs?  Nous  croyons  bien  avoir  rencontré 
les  brigands. 

—  Tu  ne  t'es  pas  trompé  de  beaucoup  :  c'est  un 
sous-préfet  qui  voyage.  » 


II 


L'hospitalité  grecque.  —  Utilité  des  lettres  de  recommandation. 
—  Le  chibouk,  la  cigarette  elle  cigare.  —  Le  café  turc.  — 
Ëloge  de  Petros. —  Manière  de  préparer  le  café.  —  Le  glyco ,  et 
particulièrement  le  loukoum.  —  Usage  et  abus  de  la  poignée 
de  main. 


La  plupart  des  voyageurs  ont  soin  de  remjjlir  leur 
malle  de  lettres  de  recommandation.  Je  conseille  à 
tous  ceux  qui  partiront  pour  la  Grèce  de  ne  se  faire 
recommander  à  aucun  Grec. 

Ce  n'est  pas  que  l'étranger  soit  mal  reçu  dans  les 
maisons  où  il  se  présente.  Si  le  maître  est  sorti,  le 
domestique  vous  reçoit  sur  la  porte.  Dites-lui  votre 
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nom  sans  cnnnte  :  il  ne  le  redira  à  personne.  Il  est 
trop  discret  pour  parler  à  son  maître  des  gens  qui  sont 
venus  le  voir.  Si  vous  lui  laissez  une  carte  de  visite, 
il  croit  que  c'est  un  .cadeau  que  vous  lui  faites,  et  il 
la  garde  comme  souvenir.  Si  la  famille  est  à  table, 
on  vous  répond  :  a  Ils  mangent  du  pain,  »  et  l'on 
vous  ferme  la  porte  au  nez.  Si  le  repas  est  fini  et  que 
le  maître  fasse  la  sieste,  on  vous  dit  sans  plus  de 
façon  :  «  Il  dort.  »  Si  l'on  n'est  ni  dehors  ni  à  table, 
ni  au  lit,  si  l'on  se  trouve  assez  babillé  pour  rece- 
voir, si  les  cbambres  sont  assez  bien  débarrassées 
pour  que  l'étranger  ne  se  h'eui'le  dans  aucun  meuble, 
on  le  fait  entrer,  on  l'invite  à  s'asseoir,  on  lui  offre 
une  pipe  ou  une  cigarette;  on  lui  fait  apporter  une 
tasse  de  café  et  un  pot  de  glyco,  et  on  lui  jure  amitié 
éternelle.  Mais  on  ne  l'engage  pas  à  revenir. 

Tous  les  Grecs  ont  l'habitude  de  fumer,  comme 
tous  les  Grecs  portent  des  moustaches.  Le  roi  est 
peut-être  le  seul  homme  du  royaume  qui  ne  fume 
pas;  encore  assure-t-on  que,  lorsque  la  reine  est 
en  Allemagne,  il  se  permet  quelquefois  une  ci- 
garette. 

J'ai  parlé  du  tabac  grec,  qui  est  excellent.  lia  plus 
de  parfum  et  moins  d'àcreté  que  le  nôtre;  il  "est 
d'ailleurs  d'une  couleur  beaucoup  plus  appétissante. 

Presque  tout  le  tabac  soi-disant  turc  qu'on  intro- 
duit en  France  pour  les  particuliers  vient  d'Argos  ou 
de  Lamia,  les  deux  meilleurs  crus  de  la  Grèce. 

On  fume  la  cigarette  dans  la  rue,  le  chibouk  à  la 
maison.  Les  cigarettes  grecques  ne  ressemblent  pas 
mal  à  des  boudins  de  petit  calibre,  et  le  papier  dont 
on  les  fait  pourrait  servir  au  besoin  de  papier  à 
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lettre.  L'étranger  qui  ne  sait  pas  rouler  sa  cigarette 
peut  la  faire  faire  par  le  maître  de  la  maison ,  qui 
l'arrondit  avec  soin,  la  mouille  copieusement,  l'al- 
lume en  fumant  deux  ou  trois  bouffées,  et  la  donne 
à  son  hôte  de  l'air  le  plus  gracieux  du  monde. 

Le  chibouk  se  compose,  comme  on  sait,  d'un 
fourneau  de  terre  rouge  et  d'un  long  tuyau  de  bois 
foré  par  le  milieu.  Les  chibouks  les  plus  estimés 
sont  en  jasmin,  en  cerisier  ou  en  moussah  (arbre  de 
Judée).  Or  fait  encore  avec  des  branches  d'oran- 
ger ou  de  citronnier  des  tuyaux  élégants  qui  don- 
nent à  la  fumée  un  goût  délicieux.  Le  premier  de- 
voir d'un  chibouk  est  d'être  très-long  et  très-gros  : 
dans  les  bonnes  maisons,  on  fume  de  véritables 
gourdins.  Tout  chibouk  qui  se  respecte  est  lavé  et 
gratté  intérieurement  chaque  fois  qu'il  a  servi.  Les 
bouts  d'anAre  ou  de  verre  ne  servent  qu'à  gâter  la 
fumée  en  Itii  donnant  de  l'àcreté.  Les  vrais  fu- 
meurs mordent  à  belles  dents  le  tuyau  de  bois 
parfumé.  Le  chibouk  est  apporté  par  un  domes- 
tique, qui  le  fume,  chemin  faisant,  pour  le  tenir 
allumé.  Le  tabac  qui  remplit  le  fourneau  doit  dé- 
border alentour  et  retomber  en  grappes  dorées. 
Cette  frange  s'appelle  la  crème  du  chibouk. 

Le  narghilé  ne  se  fume  plus  guère  que  dans  les 
cafés  borgnes  des  environs  du  bazar  ou  dans  les 
cabarets  de  village.  Au  reste,  il  n'est  bon  que  là.  Les 
meilleurs  appareils  sont  ceux  qui  servent  vingt  fois 
par  jour. 

Les  Grecs,  à  de  très-rares  exceptions  près,  ne 
fument  hors  de  chez  eux  que  la  cigarette.  Ils  la 
fument  partout,   même  dans   le  foyer  du  théâtre, 
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qui  est  une  affreuse  tabagie.  Les  étrangers  se  per- 
mettent seuls  le  luxe  du  cigare.  On  vend  chez  les 
épiciers  des  cigares  d'un  sou  qui  viennent  de  Malte, 
et  qui  sont  faits  de  je  ne  sais  quelle  plante,  parente 
éloignée  du  tabac.  Un  marchand  allemand  vend  des 
cigares  de  Trieste,  qui  coulent  quinze,  vingt  et  vingt- 
cinq  lepta,  et  qui  ne  les  valent  point. 

On  rencontre  quelquefois  dans  la  rue  un  bour- 
geois qui  s'avance  le  chibouk  à  la  main.  C'est  l'ex- 
ception ,  et  cette  habitude  ne  s'est  guère  conservée 
que  dans  les  petites  villes  comme  Syra,  où  les 
marchands  se  promènent  en  robe  de  chambre  à 
ramages. 

Les  Grecs  ne  prisent  pas.  Un  très-petit  nombre 
d'individus,  qui  ont  contracté  cette  habitude,  râ- 
pent leur  tabac  eux-mômes.  L'immense  majorité  du 
peuple  a  fini  par  donner  raison  à  Arisftle  et  à  sa 
docte  cabale. 

Le  café  qui  se  sert  dans  toutes  les  maisons  grec- 
ques étonne  un  peu  les  voyageurs  qui  n'ont  vu  ni  la 
Turquie  ni  l'Algérie.  On  est  surpris  de  trouver  à 
manger  dans  une  tasse  où  l'on  espérait  boire.  Ce- 
pendant on  s'accoutume  à  cette  bouillie  de  café;  on 
finit  par  la  trouver  plus  savoureuse,  plus  légère,  plus 
parfumée  et  surtout  plus  saine  que  l'extrait  de  café 
qui  se  boit  en  France. 

Notre  Petros  est  le  premier  homme  d'Athènes 
pour  le  café.  Il  jouit  d'une  réputation  colossale,  que 
la  guerre  d'Orient  va  étendre  encore.  Je  connais  sur 
la  mer  Noire  un  bon  nombre  d'officiers  de  marine 
qui  savent  ce  qu'il  faut  penser  du  café  de  Petros,  et 
je  présume  qu'il  s'occupe  en  ce  moment  à  lé  faire 
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goûter  à  notre  infanterie.  Comme  tous  les  grands 
artistes,  Petros  ouvre  son  atelier  aux  curieux.  Il  ne 
craint  point  qu'on  lui  dérobe  son  secret  :  il  sait  qu'il 
possédera  toujours  je  ne  sais  quoi  d'inimitable; 
qu'on  pourra  le  contrefaire ,  mais  non  l'égaler. 

Je  puis  donc  sans  indiscrétion  révéler  au  lecteur 
les  procédés  dont  il  se  sert.  Si  la  fantaisie  vous  prend 
d'essayer  de  la  recette ,  vous  ferez  un  café  excellent, 
mais  qui  ne  vaudra  jamais  le  café  de  Petros. 

On  grille  le  grain  sans  le  brûler;  on  le  réduit  en 
poudre  impalpable,  soit  dans  un  mortier,  soit  dans 
un  moulin  très-serré.  On  met  l'eau  sur  le  feu  jus- 
qu'à ce  qu'elle  soit  en  ébullition,  on  la  retire  pour  y 
jeter  une  cuillerée  de  café  et  une  cuillerée  de  sucre 
en  poudre  par  cbaque  tasse  que  l'on  veut  faire; 
on  mélange  soigneusement;  on  replace  la  cafetière 
sur  le  feu  jusqu'à  ce  que  le  contenu  fasse  mine  de 
s'enfuir,  on  la  retire;  on  la  remet;  enfin  l'on  verse 
vivement  dans  les  tasses.  Quelques  amateurs  font 
bouillir  cette  préparation  jusqu'à  cinq  fois.  Petros  a 
pour  principe  de  ne  pas  nietU'e  son  café  plus  de  trois 
fois  sur  le  feu.  Il  prend  soin,  en  remplissant  les  tasses, 
de  répartir  avec  impartialité  la  mousse  colorée  qui 
s'élève  au-dessus  de  la  cafetière  :  c'est  la  crème  du 
café.  Une  tasse  sans  crème  est  déshonorée. 

Lorsque  le  café  est  servi,  vous  êtes  libre  de  le 
prendre  bouillant  et  trouble,  ou  froid  et  reposé.  Les 
gourmets  l'avalent  sans  attendre.  Ceux  qui  laissent 
reposer  le  marc  ne  le  font  point  par  mépris;  car  ils 
le  ramassent  ensuite  avec  le  petit  doigt,  et  le  mangent 
dévotement. 

Ainsi  préparé,  le  café  peut  se  prendre  sans  in- 
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convénient  dix  fois  par  jour  :  on  ne  boirait  pas 
impunément  tous  les  jours  cinq  tasses  de  café  fran- 
çais. C'est  que  le  café  des  Turcs  et  des  Grecs  est  un 
tonique  délayé,  et  le  nôtre  un  tonique  concentré. 

J'ai  rencontré  à  Paris  bon  nombre  de  personnes 
qui  prenaient  le  calé  sans  sucre  pour  imiter  les 
Orientaux.  Je  crois  devoir  les  avertir,  entre  nous, 
que  dans  les  grands  cafés  d'Athènes  on  sert  toujours 
le  café  avec  du  sucre;  que  dans  les  khanis  et  les  ca- 
fés de  second  ordre,  on  le  sert  tout  sucré;  qu'à 
Smyrne  et  à  Constantinople ,  on  me  l'a  servi  partout 
trop  sucré. 

Le  glyco,  qui  vient  après  le  café  dans  le  cérémo- 
nial hospitalier  de  l'Orient,  n'est  pas  une  chose 
aussi  mystérieuse  que  son  nom  pourrait  le  faire 
croire.  Ghjco  veut  dire  chose  douce.  Le  mastic  de 
Ghio  est  du  glyco;  les  confitures  de  cerises  sont  du 
glyco;  le  rabat- loukoum  est  un  excellent  glyco. 
C'est  chez  Dimilri,  pâtissier,  rue  d'Hermès,  qu'on 
mange  le  meilleur  loukoum,  le  plus  frais  et  le  plus 
tinement  parfumé  d'essence  de  roses.  Les  cabarets 
de  la  route  du  Pirée  vendent  de  vieux  morceaux  de 
loukoum  qui  ressemblent  à  des  rognures  de  lard. 
Mais  un  maître  de  maison  qui  veut  faire  honneur 
à  ses  hôtes  va  chez  Dimilri  chercher  quelques  mor- 
ceaux de  cette  pâte  légère,  transparente  et  fondante, 
qui  rafraîchit  délicieusement  la  bouche  des  fu- 
meurs. 

Le  glyco  est  servi  ordinairement  par  la  maîtresse 
du  logis  ou  par  sa  fille.  Les  confitures  sont  conte- 
nues dans  un  grand  verre  où  chacun  puise  tour  à 
tour  avec  la  même  cuiller. 
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Après  le  glyco,  votre  hôte  n'a  plus  rien  à  vous 
offrir  qu'une  poignée  de  main.  La  poignée  de  main 
est  la  chose  dont  les  Grecs  abusent  le  plus  :  ce  qui 
se  donne  de  poignées  de  main  en  un  jour  seulement 
dans  la  ville  d'Athènes,  est  incalculable.  Le  peuple 
entier  est  de  l'avis  du  vieux  poëte  français  qui 
disait  : 

Ce  gage  d'amitié  plus  qu'un  autre  me  touche  ; 

Un  serrement  de  main  vaut  dix  serments  de  bouche. 

Les  domestiques  ne  disent  point  adieu  à  leur 
maître  qu'ils  ne  lui  serrent  la  main.  La  première 
fois  que  le  perruquier  est  venu  me  couper  les  che- 
veux ,  en  se  retirant  il  m'a  tendu  la  main  sans  l'es- 
suyer. 

Les  Grecs,  qui  se  tutoient  presque  tous,  ont  in- 
venté des  formules  plus  polies  à  l'usage  des  étran- 
gers. Non-seulement  ils  ont  gâté  cette  belle  langue 
grecque  en  y  introduisant  le  vous,  mais  ils  ont  em- 
prunté aux  Italiens  la  seigneurie.  Il  est  vrai  qu'ils 
s'oublient  quelquefois,  et  qu'on  entend  un  valet  dire 
à  son  maître  :  ^  Qu'en  pense  Ta  Seigneurie?  »  Les  vil- 
lageois tutoient  même  les  étrangers  :  «  Achète-moi 
cela,  milord!  » 

J'ai  dit,  si  je  ne  me  trompe,  que  les  familles 
phanariotes  vivaient  à  la  mode  d'Europe  :  il  est 
donc  inutile  de  rapporter  que  tout  ce  qui  précède 
ne  s'applique  ni  aux  Soulzo,  ni  aux  Mourousi,  ni 
aux  Mavrocordato.  Le  seul  fait  peut-être  qui  dis- 
tingue les  maisons  phanariotes  des  maisons  fran- 
çaises, c'est  que  les  domestiques  y  sont  plus  nom- 
breux,   les    appartements     moins     meublés,     les 
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meubles  moins  élégants,  que  l'on  y  fume  devant 
les  dames,  et  qu'elles  y  fument  quelquefois  sans  se 
cacher. 


III 


Aspect  des  rues.  —  La  vie  en  plein  air.  —  Retour  sur  Tantiquité. 
—  Le  carrefour  de  la  Belle-Grèce.  —  L'épicier,  le  barbier  et  le 
pharmacien.  —  Les  sénateurs  au  marché.  —  Le  changeur.  — 
Le  bazar  à  huit  heures  du  soir.  —  Les  hommes  dorment  dans  les 
rues  et  les  femmes  sur  les  toits.  —  La  chambre  à  coucher  du 
peuple  est  mal  balayée.  —  Eclairage. 

Voulez-vous  voir  le  peuple  grec  sous  son  vrai  jour, 
promenez-vous  dans  les  rues. 

De  tout  temps  les  Grecs  ont  vécu  en  plein  air.  Les 
Romains  étaient,  dit-on,  fort  épris  de  la  place  pu- 
blique, et  l'on  assure  qu'ils  haïssaient  le  logis.  Je  les 
délie  de  l'avoir  jamais  haï  comme  les  Grecs,  car  il 
pleut  à  Rome  dix  fois  plus  qu'à  Athènes. 

Lorsqu'on  examine  ce  qui  reste  de  la  ville  an- 
cienne, on  est  frappé  de  la  petitesse  des  maison?, 
qui  toutes  ont  laissé  leur  trace  sur  le  sol.  On  ne  croi- 
rait jamais,  si  l'histoire  ne  faisait  foi,  que  de  pareils 
taudis  aient  clé  habités  par  des  hommes.  L'abbé  Bar- 
thélémy a  tracé  dans  son  livre  le  plan  d'une  maison 
athénienne.  Je  me  ferais  fort  de  donner  un  bal  à  cin- 
quante maisons  athéniennes  dans  la  maison  de  l'abbé 
Barthélémy.  Ces  baraques,  que  nous  pouvons  mesu- 
rer avec  une  canne,  n'étaient  pas  tenables  pendant  le 
jour;  tout  au  plus  y  pouvait-on  souper  et  dormir.  On 
passait  la  journée  au  marché,  dans  la  rue,  ou  sur  la 
place. 
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Ainsi  fait-on  encore  aujourd'hui ,  quoique  les  mai- 
sons soient  plus  commodes  et  plus  spacieuses  qu'au 
siècle  de  Périclès. 

Il  est  toujours  difficile  de  traverser  le  carrefour 
central  de  la  ville,  à  l'embranchement  de  la  rue 
d'Éole  et  de  la  rue  d'Hermès.  C'est  là  que  les  ci- 
toyens, assis  devant  les  cafés  ou  debout  au  milieu  de 
la  chaussée,  agitent  les  questions  de  paix  et  de  guerre 
et  remanient,  enfumant  des  cigarettes,  la  carte  de 
l'Europe. 

Tandis  que  les  hommes  d'État  professent  en  plein 
air,  les  étudiants,  ramassés  en  groupes  devant  l'uni- 
versité, devisent  tumultueusement;  les  papas,  devant 
leurs  éghses,  débattent  quelque  point  d'orlhodoxie; 
les  bourgeois  font  retentir  de  leurs  discussions  la 
boutique  de  l'épicier,  du  barbier  ou  du  pharmacien. 
Ces  trois  sortes  d'élablissements  sont  des  salons  de 
conversation  à  l'usage  du  peuple.  Le  pharmacien 
réunit  surtout  les  gens  établis  et  l'élite  de  la  bour- 
geoisie. Les  causeurs  ne  s'entassent  pas  dans  la  bou- 
tique :  ils  se  tiennent  de  préférence  sur  le  seuil,  un 
pied  sur  le  trottoir,  une  oreille  dans  la  rue,  pour 
saisir  les  nouvelles  qui  circulent. 

Le  bazar  est  peut-être  l'endroit  le  plus  fréquenté 
de  la  ville.  Le  matin,  tous  les  citoyens,  quel  que  soit 
leur  rang,  vont  eux-mêmes  à  la  provision.  Si  vous 
voulez  voir  un  sénateur  portant  deux  rognons  dans 
une  main  et  une  salade  dans  l'autre,  allez  au  bazar 
à  huit  heures  du  matin.  Jamais  les  servantes  de  Lan- 
dernau  ne  sauront  caqueter  aussi  dru  que  ces  hono- 
rables en  faisant  leur  marché.  Ils  se  promènent  de 
boutique  en  boutique,  s'informant  du  cours  des  pom- 
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mes,  du  prix  des  oignons,  ou  rendant  compte  de  leur 
vote  de  la  veille  à  quelque  changeur  qui  les  arrête 
au  passage. 

Le  changeur  a,  comme  autrefois,  sa  boutique  au 
marché.  Les  anciens  l'appelaient  l'homme  à  la  table. 
Il  n'a  changé  ni  de  nom,  ni  d'emploi,  ni  de  table, 
depuis  le  temps  d'Aristophane;  seulement,  grâce 
au  progrès  de  la  civilisation,  il  a  couvert  sa  table 
d'un  treillis  de  fer  qui  protège  les  monnaies  d'or  et 
d'argent. 

A  huit  heures  du  soir,  en  été ,  le  bazar  prend  un 
aspect  féerique.  C'est  l'heure  où  les  ouvriers,  les 
domestiques,  les  soldats,  viennent  l'aire  emplette  de 
leur  souper.  Les  gourmets  se  partagent,  entre  sept 
ou  huit,  une  tète  de  mouton  de  six  sous;  les  hommes 
sobres  achètent  une  tranche  de  pastèque  rose  ou  un 
gros  concombre  qu'ils  mordent  à  belles  dents,  comme 
une  pomme.  Les  marchands,  au  milieu  de  leurs  lé- 
gumes et  de  leurs  fruits,  appellent  à  grands  cris  les 
acheteurs;  de  grosses  lampes,  pleines  d'huile  d'olive, 
jettent  une  belle  lumière  rouge  sur  les  monceaux  de 
figues,  de  grenades,  de  melons  et  de  raisins.  Dans 
cette  confusion,  tous  les  objets  semblent  brillants; 
les  sons  discordants  deviennent  harmonieux;  on  ne 
s'aperçoit  pas  qu'on  patauge  dans  une  boue  noire,  et 
l'on  sent  à  peine  les  odeurs  nauséabondes  dont  le 
bazar  est  infecté. 

A  quelque  heure  du  jour  que  vous  sortiez  dans  les 
rues,  vous  entendrez  prononcer  deux  mots  que  vous 
retiendrez  bientôt.  Ils  sont  dans  toutes  les  bouches, 
et  l'étranger  qui  débarque  les  a  appris  avant  d'avoir 
fait  cinquante  pas. 
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Le  premier  est  le  mot  drachme  ; 

Le  second,  le  mot  lepta. 

On  peut  affirmer,  sans  faire  un  paradoxe  à  la  fa- 
çon de  Figaro,  que  ces  deux  mots  sont  le  fond  de 
la  langue.  L'usage  et  l'abus  qu'on  en  fait  prouvent 
abondamment  que  le  peuple  grec  a  le  génie  du 
commerce. 

Un  étranger  qui  tomberait  à  Athènes  vers  minuit, 
au  mois  de  juillet,  ne  serait  pas  médiocrement  surpris 
de  trouver  les  rues  couvertes  de  manteaux.  S'il 
croyait  qu'on  a  fait  une  telle  jonchée  en  son  hon- 
neur, et  s'il  s'avançait  étourdiment  à  travers  cette 
friperie,  il  sentirait  le  sol  s'agiler,  il  verrait  des  bras 
et  des  jambes  sortir  de  terre,  et  il  entendrait  un  con- 
cert de  grognements  énergiques. 

Le  peuple  a  l'habitude  de  coucher  dans  les  rues 
depuis  le  milieu  de  mai  jusqu'à  la  tin  de  sep- 
tembre. Les  femmes  dorment  sur  les  terrasses  et 
sur  les  toits,  à  la  condition  que  les  toits  soient  en 
terrasse. 

On  a  pu  remarquer  que  les  femmes  tiennent  peu 
de  place  dans  ce  chapitre  :  c'est  que  les  femmes 
tiennent  peu  de  place  dans  les  rues.  Elles  sortent 
rarement,  et  c'est  pour  rentrer  au  plus  vite.  Jamais 
elles  ne  vont  au  bazar.  Les  hommes  ont  conservé 
ce  privilège  depuis  la  domination  turque,  ou  plutôt 
depuis  l'antiquité. 

La  voie  publique  est,  pour  les  Grecs  du  sexe 
fort,  un  salon  et  une  chambre  à  coucher.  Pourquoi 
leur  chambre  n'est-elle  jamais  faite?  Constantinople 
est  peut-être  la  seule  grande  ville  qui  puisse  enlever 
à  Athènes  la  palme  de  la  malpropreté.  On  rencontre 
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dans  les  rues  ici  un  corbeau  mort,  là  une  poule 
écrasée,  plus  loin  un  chien  qui  se  décompose.  Je 
crois,  en  vérité,  que,  si  un  cheval  de  fiacre  venait  à 
mourir  devant  le  café  de  la  Belle-Grèce,  le  Tortoni 
d'Athènes,  on  laisserait  aux  vautours  le  soin  de  l'em- 
porter. 

La  police  permet  aux  particuliers  de  creuser  de 
grands  trous  à  chaux  devant  leurs  maisons,  au 
risque, de  faire  cinq  ou  six  Décius  tous  les  soirs.  Elle 
laisse  séjourner  des  flaques  d'eau  dans  les  rues  :  on 
n'a  jamais  songé  à  couvrir  ce  grand  fossé  qui  traverse 
le  beau  quartier  de  la  ville.  Il  y  a  plus  :  le  pont  qui 
joint  les  deux  rives  de  ce  cloaque,  devant  l'Imprime- 
rie royale,  a  perdu,  il  y  a  huit  ans,  une  traverse  de 
bois,  et  rien  n'est  plus  facile  que  de  s'y  casser  la 
jambe.  La  planche  qui  manque  pourrait  être  rem- 
placée pour  deux  drachmes;  mais  personne  n'y  a  ja- 
mais songé. 

Les  rues  sont  éclairées  à  l'huile,  excepté  les  nuits 
où  l'on  compte  sur  la  lumière  de  la  lune.  Si  l'alma- 
nach  se  trompe  ou  si  la  lune  se  cache,  il  est  permis  à 
tous  les  Athéniens  de  se  rompre  le  cou. 
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IV 


Les  hôtels.  —  Les  cabarets.  —  Les  khanis.  —  Parallèle  du  khani 
et  de  l'auberge.  —  Point  de  restaurant.  —  Les  fiacres  d'A- 
thènes. —  L'omnibus  improvisé.  —  Les  bains  turcs.  — Reproche 
grave  à  M.  Alfred  de  Musset.  —  Le  supplice  du  bain.  —  La  ré- 
compense. 


Les  hôtels  d'Athènes  sont  chers  et  mauvais,  parce 
qu'ils  ont  peu  de  voyageurs.  Il  leur  tombe  quelques 
touristes  au  printemps  et  à  l'automne  :  c'est  tout  leur 
revenu  de  l'année.  Lorsque  Athènes  deviendra  un  lieu 
de  passage  fréquenté  en  toute  saison,  les  hôteliers 
feront  leurs  affaires  et  les  voyageurs  y  gagneront. 

En  attendant,  les  chambres  sont  à  peine  meublées, 
la  propreté  douteuse,  le  service  mal  fait,  la  nourri- 
ture plus  que  médiocre. 

L'hôtel,  je  ne  dirai  pas  le  plus  confortable,  mais  le 
plus  tolérable,  est  l'hôtel  de  Dimitri,  situé  sur  la 
place  du  palais,  en  face  de  la  légation  de  France.  On 
l'appelle  pour  les  étrangers,  hôtel  des  Etrangers  :  les 
indigènes  ne  connaissent  que  le  nom  de  Dimitri. 

Dimitri  est  un  homme  intelligent  et  curieux  du 
progrès.  Sa  maison  gagne  de  jour  en  jour  :  s'il  par- 
vient à  se  tirer  d'affaire,  les  voyageurs  riches  trou- 
veront chez  lui  un  gîte  agréable.  Le  maître  de  la 
maison  parle  anglais;  il  a  des  domestiques  de  place 
qui  savent  le  français. 

L'hôtel  d'Orient  et  l'hôtel  d'Angleterre  sont  deux 
grands  établissements  situés  à  trente  pas  l'un  de 


348  LA  GRECE  CONTEMPORAINE. 

l'autre,  rue  d'Éole,  en  face  du  hangar  aux  canons. 
Le  voyageur,  en  ouvrant  sa  fenêtre,  peut  contem- 
pler les  douze  petits  canons  qui  composent  l'artille- 
rie du  royaume.  Les  deux  hôtels  appartenaient,  l'an 
dernier,  aux  mêmes  propriétaires.  Ils  recevaient  les 
voyageurs  hcaucoup  moins  hien  que  Dimitri;  mais 
ils  étaient  aussi  moins  chers.  Un  artiste  qui  veut  de- 
meurer à  Athènes  plus  d'un  mois  peut  être  logé  et 
nourri  à  l'hôtel  d'Angleterre  moyennant  cinq  ou  six 
francs  par  jour,  sans  le  vin  '. 

Je  ne  sais  pourquoi  les  hôteliers  d'Athènes  se  plai- 
sent à  faire  payer  le  vin  à  part  :  le  vin  de  Santorin, 
qu'ils  donnent  pour  ordinaire  et  qu'ils  font  payer 
1  drachme  50  lepta  la  houteille,  leur  coûte  au  plus 
20  lepta. 

Les  vins  de  Bordeaux,  de  Bourgogne  et  de  Cham- 
pagne sont  hors  de  prix.  Le  porter  et  l'aie,  qui  vien- 
nent de  Malle,  coulent  trois  drachmes  ou  trois 
drachmes  50  lepta  la  bouteille. 

Après  ces  trois  hôtels,  mais  à  une  grande  distance, 
vient  l'hôtel  d'Europe,  rue  d'Éole,  au-dessus  du  li- 
braire allemand  M.  Nast.  Les  commis  voyageurs,  les 
petits  employés  et  tous  ceux  qui  veulent  vivre  avec 
économie  sans  trop  bc  soucier  de  la  propreté,  vont 
loger  à  l'hôtel  de  l'Europe.  Le  maître  de  la  maison 
est  un  Français ,  sa  femme  une  Maltaise.  Un  jour  que 
j'avais  commis  l'imprudence  d'aller  voir  un  des  hôtes 
de  la  maison,  j'ai  eu  le  chagrin  de  voir  l'aubergiste 

1.  D'après  les  derniers  renseignements  qu'on  m'a  apportés  d'A- 
thènes, l'occupation  anglo-française  a  fait  enchérir  toutes  choses, 
et  les  rares  touristes  qui  s'aventurent  en  Grèce  ne  sauraient  vivre 
h  l'hôtel  à  moins  de  300  francs  par  mois. 
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aux  prises  avec  sa  femme,  qui  appelait  nominative- 
ment tous  les  locataires  à  son  secours.  Les  personnes 
qui  ne  voyagent  pas  pour  écrire  des  romans  de  mœurs 
intimes  feront  bien  de  se  loger  ailleurs.  Je  dois  dire 
cependant  que  la  modicité  des  prix,  la  complaisance 
des  maîtres  de  la  maison  et  une  réputation  de  vieille 
date  amènent  journellement  beaucoup  de  monde  à 
l'hôtel  d'Europe.  C'était  le  seul  hôtel  d'Athènes  il  y  a 
dix  ans. 

Les  Grecs  de  condition  moyenne  voyagent  avec 
leur  lit,  qui  se  compose  le  plus  souvent  d'une  cou- 
verture; ils  ne  demandent  donc  aux  aubergistes  qu'un 
espace  de  six  pieds  de  long  pour  reposer  leur  corps. 
Il  y  a  trente  auberges  dans  Athènes  qui  peuvent  le 
leur  offrir  :  mais,  comme  je  ne  suppose  pas  que  mes 
lecteurs  soient  curieux  de  coucher  par  terre  entre 
quatre  Grecs,  il  est  inutile  d'insister  davantage  sur 
des  logis  malpropres  où  ils  ne  mettront  jamais  le 
pied.  Hors  des  quatre  hôtels  dont  j'ai  parlé,  point  de 
salut. 

Mais  je  dirai  un  mot  des  klianis,  parce  que  tout  le 
monde  est  exposé  à  y  dormir.  Les  khanis  sont  des 
auberges  de  dernier  ordre,  et  cependant  les  meil- 
leures que  l'on  rencontre  hors  d'Athènes.  Le  nom  est 
turc,  la  chose  est  de  tous  les  pays.  Je  crois  que  les 
Turcs  disent  un  khan.  Les  Grecs  ont  ajouté  un  i  par 
patriotisme.  Khani  se  traduit  généralement  par  au- 
berge ;  mais  rien  n'est  plus  faux  que  cette  interpré- 
tation. Qui  dit  tratlre  comme  un  traducteur  ne  dit  pas 
mal. 

Telles  sont  nos  habitudes  d'esprit,  que  le  mot  d'au- 
berge éveille  en  nous  l'idée   d'un  hôtelier  joufflu, 

•20 
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pansu,  drapé  dans  un  tablier  blanc,  et  riant  d'un 
gros  rire  sous  son  bonnet  de  coton;  une  servante 
haute  en  couleur,  un  valet  à  figure  niaise;  tous  em- 
pressés, maître,  valet,  servante,  autourduvoyageur; 
des  fourneaux  allumés;   des  casseroles  en  branle, 
une  cuisine  à  grand  orchestre;  de  bons  lits,  des  draps 
blancs  et  des  rideaux  rouges.  Les  khauis  n'ont  que 
faire  de  rideaux,  n'ayant  pas  de  fenêtres  ;  des  draps 
blancs  y  seraient  superflus,  faute  de  lits  où  les  mettre; 
et  des  casseroles  n'y  serviraient  que  de  vain  ornement 
faute  de  provisions  et  de  cuisinier.  La  servante  y  est 
chose  inconnue  :  s'il  existe  des  femmes  dans  la  maison, 
elles  ne  se  montrent  guère   plus  qu'au   temps  des 
Turcs.  Les  hommes  seuls  servent  le  voyageur,  quand 
ils  sont  en  humeur  de  servir.  Quelquefois  le  khangi 
est  un  vieillard  maussade  qui  vous  laisse  prendre 
possession  de  son  logis,  vous  regarde  faire  en  grom- 
melant, et  ne  se  dérange  pour  vous  qu'à  la  troisième 
sommation  ;  quelquefois,  c'est  un  homme  jeune  en- 
core, coiffé  d'un  bonnet  rouge  à  gland  d'or,  et  serré 
comme  une  guêpe  dans  son  joli  costume  albanais.  Il 
vient  à  vous,  vous  tend  la  main,  vous  souhaite  la  bien- 
venue et  met  sa  maison  à  votre  service  ;  mais  la  mai- 
son n'en  vaut  pas  mieux.  Vous  trouverez  une  cham- 
bre qui  a  strictement  les  quatre  murs  ;  quelquefois 
un  plancher  :  c'est  du  luxe;  quelquefois  une  natte: 
c'est  du  raffinement.  Si  nombreux  que  l'on  soit,  et 
s'appelàt-on  légion,  il  se  faut  accommoder  de  cette 
unique  chambre  ;   il  est  bien  rare  que  la  maison  en 
possède  deux.  Les  bancs,  les  tables  et  surtout  les 
chaises  ne  se  rencontrent  que  par  accident;  mais  ce 
sont  vanités  dont  on  apprend  aisément  à  se  passer. 
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Vous  faites  dérouler  votre  matelas,  vous  croisez  les 
jambes  comme  un  Turc,  ou  vous  les  étendez  comme 
un  Romain,  et  vous  vous  armez  de  patience,  tandis 
que  votre  domestique,  avec  des  provisions,  apprête 
votre  dîner.  Le  kliani  fournit  le  toit;  ne  lui  deman- 
dez rien  de  plus,  tlependant  soyons  juste  :  on  trouve 
dans  les  khanis  du  pain  et  du  vin  ;  on  y  trouve  des 
fers  pour  les  chevaux,  de  la  corde  pour  les  bagages, 
des  allumettes,  du  savon,  et  cette  épicerie  élémentaire 
qui  suftît  aux  besoins  des  Grecs.  Le  gîte  qu'ils  nous 
offrent  est  plus  propre  que  la  plupart  des  maisons  de 
paysans;  on  n'y  est  donc  pas  aussi  mal  que  possible. 
Toutefois  on  y  est  fort  mal  ;  et  l'on  n'est  pas  médio- 
crement surpris  au  matin,  lorsqu'il  faut  payer  pour 
le  loyer  de  quatre  murs  le  prix  d'une  bonne  cham- 
bre d'auberge  avec  ces  rideaux  rouges  et  ces  draps 
blancs  que  j'ai  revus  souvent  dans  mes  rêves.  Si 
l'auberge  et  le  khani  se  ressemblent  par  quelque 
point,  c'est  par  la  carte  à  payer. 

Le  petit  peuple  d'Athènes  mange  en  plein  air,  ou 
dans  des  gargotes  qui  font  une  espèce  de  cuisine  ita- 
lienne :  mais  il  se  nourrit  le  plus  souvent  de  choses 
froides  qu'il  mange  sur  le  pouce.  Un  morceau  de 
poisson  salé,  une  poignée  de  piments  ou  d'olives 
amères,  une  tranche  de  khalva  (gâteau  de  sésame  et 
de  miel),  composeraient,  pour  la  somme  de  trois  sous, 
un  festin  de  Balthazar. 

Les  étrangers  n'ont  d'autre  ressource  que  d'aller 
dîner  à  l'hôtel  pour  quatre  drachmes,  sans  le  vin. 

Les  voitures  ne  sont  pas  rares  dans  Athènes,  et  l'on 
en  trouve  abondamment  pour  la  ville  et  la  campagne. 
J'ai  dit  plus  haut  que  la  campagne  s'étend  à  quatre 
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lieues  de  la  ville.  Rien  n'est  plus  disgracieux  que  ces 
pauvres  fiacres  d'Athènes,  disloqués,  malpropres  et 
mal  tenus.  Ils  ont  rarement  des  carreaux,  et  je  ne 
sais  pas  s'ils  ont  toujours  quatre  roues. 

On  les  trouve  tous  rassemblés  sur  une  place 
boueuse,  qui  s'appelle  la  place  des  Voitures.  Il 
n'est  pas  facile  de  faire  un  choix,  tant  on  est  (1- 
raillé  et  envahi  parles  cochers.  On  traite  de  gré  à  gré 
avec  ces  messieurs  :  la  police  n'a  pas  établi  de  tarif. 
On  va  au  Pirée  pour  une  drachme  et  demie  ou  pour 
60  drachmes,  suivant  l'occasion  :  pour  un  bal  au  Pirée, 
j'ai  vu  louer  les  fiacres  60  drachmes  huit  jours  à 
l'avance.  Le  jour  venu,  on  en  avait  à  choisir  pour 
2  drachmes.  Les  voitures  haussent  et  baissent, 
comme  ailleurs  les  fonds  publics,  sans  qu'on  sache 
toujours  pourquoi. 

On  a  parlé  d'établir  des  omnibus  d'Athènesau  Pirée. 
Les  communications  sont  fréquentes,  les  fiacres  sont 
chers  :  l'affaire  paraît  excellente  à  première  vue.  Elle 
est  détestable,  et  l'on  s'y  ruinerait.  Les  omnibus  ne 
pourraient  faire  payer  moins  de  cinquante  lepta  pour 
une  course  de  deux  lieues.  Or,  les  Grecs  trouvent 
moyen  d'aller  au  Pirée  pour  vingt-cinq  lepta.  Le 
premier  qui  veut  partir  prend  un  fiacre,  s'y  installe 
et  attend;  un  second  arrive,  on  l'appelle,  il  prend 
place  ;  un  troisième  revient  ;  huit  personnes  qui  ne 
se  connaissent  pas  s'empilent  dans  la  même  voiture, 
qui  devient  par  le  fait  un  omnibus.  Les  chevaux  de 
fiacres  sont  très-laids,  mais  ils  ne  quittent  jamais  le 
galop. 

Je  terminerai  ces  renseignements  par  un  mot  sur 
les  bains  d'Athènes.  On  n'y  prend  guère  que  des 
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bains  de  vapeur,  et  il  en  est  de  même  dans  tout 
l'Orient. 

Le  sofa  sur  lequel  Hassan  était  couché 
Était  dans  son  espèce  une  admirable  chose  ; 

mais  la  baignoire  et  les  robinets  d'airain  seraient  des 
objets  de  mépris  en  Grèce  comme  en  Turquie.  Si 
vous  allez  àAtbènes,  vous  y  prendrez  des  bains  turcs, 
et  vous  vous  en  trouverez  bien. 

Autant  les  bains  français  s'appliquent  à  ressembler 
aux  bains  turcs,  autant  les  établissements  de  bains 
turcs  ressemblent  extérieurement  aux  bains  fran- 
çais. Le  meilleur  des  deux  bains  turcs  qui  sont  à 
Athènes  est  une  maison  sans  apparence,  avec  deux 
petites  enseignes  peintes,  représentant  uu  bonhomme 
et  une  bonne  femme.  Ce  langage  allégorique  se  tra- 
duit en  patois  vulgaire  par  :  côté  des  hommes,  côlé 
des  dames. 

En  entrant,  on  tombe  dans  une  chambre  meublée 
de  douze  lits  de  camp,  dont  chacun  est  enfermé  dans 
un  rideau  rouge  habilement  rapiécé.  C'est  derrière 
ce  voile  de  pourpre  que  le  baigneur  se  dépouille  de 
ses  habits  pour  revêtir  un  pagne  de  coton;  il  chausse 
des  sandales  de  bois,  et  on  l'invite  à  passer  dans  la 
salle  voisine.  Il  traverse  clopin-clopant  un  petit  ca- 
binet chauffé  à  vingt  degrés  environ,  et  pénètre  sans 
autre  transition  dans  l'étuve. 

Au  premier  moment,  on  est  un  peu  suffoqué;  on 
n'avait  pas  contracté  l'habitude  de  respirer  de  la  va- 
peur d'eau  chauffée  à  cinquante  degrés.  Mais  on  s'y 
fait,  et  l'on  prend  un  lâche  plaisir  à  se  voir  ruisseler. 
Le  pavé  est  ardent,  les  murs  brûlent.  Le  mobilier  de 


354  LA  GRÈCE  CONTEMPORAINE. 

la  salle  se  compose  de  deux  lits  de  planches  à  fleur 
de  terre  et  de  deux  petites  cuves  de  pierre  placées 
sous  deux  robinets.  Chaque  cuve  renferme  une  sé- 
bile de  bois. 

Quand  le  patient  a  sué  dix  ou  douze  minutes,  il 
voit  entrer  son  baigneur  ,  qui  le  prend  et  l'étend  sur 
un  des  lits  de  bois.  Là  commence  l'opération  du 
massage.  Si  le  corps  humain  n'était  pas  doué  d'une 
élasticité  merveilleuse,  un  homme  bien  massé  serait 
bon  à  porter  en  terre.  Pendant  qu'on  est  pétri  par 
un  robuste  vieillard  qui  ne  ressemble  pas  mal  à  un 
bourreau,  on  se  demande  de  temps  en  temps  si  l'on 
n'a  pas  quelques  os  rompus,  ou  tout  au  moins  désar- 
ticulés. 

Êtcs-vous  suffisamment  moulu?  Attendez  :  il  faut 
maintenant  qu'on  vous  étrille.  Le  baigneur  s'arme 
d'un  gant  de  poil  de  chameau  qu'il  vous  promène 
sur  tout  le  corps,  entraînant,  à  chaque  coup,  de 
grands  rouleaux  de  peaux  mortes  dont  vous  ne  vous 
saviez  pas  porteur.  Cela  fait,  il  s'avance  avec  un  for- 
midable baquet  de  mousse  de  savon  dont  il  vous 
habille  de  la  tète  aux  pieds  :  gare  aux  yeux  !  Finale- 
ment il  puise  dans  les  petites  cuves  de  marbre  quel- 
ques écuellées  d'eau  chaude  dont  il  a  soin  de  vous 
inonder.  Puis  on  vous  entortille  de  serviettes,  on 
vous  roule  un  turban  autour  de  la  tête,  et  l'on  vous 
conduit  ou  plutôt  on  vous  porte  sur  le  lit  de  camp  où 
vous  vous  êtes  déshabillé. 

Là  commencent  les  délices  du  bain  turc,  ou  du 
moins  c'est  là  qu'elles  commenceraient  si  le  ht  était 
propre,  si  le  café  était  bon,  si  le  narghilé  se  fumait 
bien,  et  s'il  ne  s'exhalait  pas  de  tout  ce  qui  vous  entoure 
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un   arrière-parfum   de  malpropreté   qui  me  ierait 
prendre  en  horreur  le  paradis  de  Mahomet. 


Le  sport.  —  Le  turf  athénien.  —  La  place  de  la  musique.  —  Les^ 
plaisirs  du  dimanche.  —  Le  chapelet  des  Grecs.  —  Emploi  du 
mouchoir  de  poche.  —  Le  roi  et  la  reine  au  milieu  de  leurs  sujets. 
Souvenirs  du  Cirque  Olympique. 


Lorsqu'on  a  traversé  toute  la  rue  d'Éole  en  tour- 
nant le  dos  à  l'Acropole  et  à  la  tour  des  Vents,  on 
aperçoit  devant  soi  une  route  poudreuse,  longue  d'un 
grand  kilomètre  et  terminée  par  un  petit  village.  Ce 
village  était,  sous  les  Turcs,  la  résidence  du  pacha. 
Le  nom  de  pacha,  ou  padischah ,  lui  est  resté,  un 
peu  corrompu  il  est  vrai  :  les  Athéniens  disent 
Patissia. 

La  route  de  Patissia  est  le  turf  d'Athènes. 

Si  je  disais  que  c'est  un  lieu  de  plaisance,  je  men- 
tirais comme  un  historien  grec.  La  route  est  mal 
entretenue,  et  tiendrait  miil  son  rang  parmi  nos  che- 
mins vicinaux.  Les  arbres  dont  on  a  essayé  de  la 
border  sont  morts,  ou  mourants,  ou  malades;  les 
quatre  ou  cinq  cabarets  qui  se  dressent  à  droite  et  à 
gauche  ne  sont  pas  des  Parlhénons  ;  les  champs 
d'orge  ou  les  terrains  incultes  qu'elle  traverse  ne 
font  pas  un  paradis  terrestre. 

Cependant  les  promeneurs  qui  s'entassent  sur  cette 
route  peuvent  voir,  quand  la  poussière  le  permet,  un 
des  beaux  panoramas  du  monde.  Ils  ont  devant  eux 
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le  mont  Parriès,  fendu  par  une  grande  crevasse 
béante;  derrière  eux,  Athènes  et  l'Acropole;  à 
droite,  le  Lycabète;  à  gauche,  la  mer,  les  îles  et  les 
montagnes  de  la  Morée.  La  vue  est  moins  belle  au 
bois  de  Boulogne'. 

Le  monde  élégant  d'Athènes  a  pour  distraction 
principale,  en  été  comme  en  hiver,  la  promenade 
sur  la  route  de  Patissia.  On  y  vient  à  ])ied,  en  voiture, 
et  surtout  à  cheval.  Tout  Grec  qui  trouve  trois  cenis 
drachmes  à  emprunter  se  hâte  d'acheter  un  cheval; 
tout  Grec  qui  a  trois  drachmes  dans  sa  poche  les 
consacre  à  la  location  d'un  cheval.  Les  commis  des 
magasins  de  la  rue  Vivienne  auront  beau  faire,  ils 
ne  seront  jamais  aussi  grands  cavaliers  que  les  coif- 
feurs et  les  cordonniers  d'Athènes,  le  dimanche,  à 
Palissia. 

Les  jeunes  employés  qui  gagnent  plus  de  deux 
mille  drachmes  par  an,  les  bourgeois  qui  ont  de  quoi 
vivre,  les  ofticiers  de  cavalerie,  et  quelquefois  les 
membres  du  corps  diplomatique,  font  les  beaux 
jours  de  la  route  de  Patissia.  Le  chargé  d'affaires 
d'une  des  cours  d'Allemagne  s'y  promène  tous  les 
jours  en  tenue  de  haute  école,  sur  un  cheval  de  cent 
francs.  Les  jolies  femmes  de  la  société,  qui  presque 
toutes  sont  d'excellentes  écuyères,  s'y  risquent  de 
temps  en  temps.  J'y  ai  rencontré  souvent  Janlhe  qui 
faisait  sauter  les  fossés  à  un  magnifique  cheval  blanc, 
moins  beau  sans  doute  que  le  cheval  du  cheik.  Jan- 
the  était  le  meilleur  cavalier  de  la  ville.  Lorsqu'elle 
sortait,  suivie  d'un  petit  cortège  d'amis,  elle  avait  si 

1.  Cette  phrase  était  écrite  avant  rachèvement  det  travaux. 
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grand  air  que  les  gamins  accoururent  plus  d'une 
lois  en  criant  sur  son  passage;  ils  la  prenaient  pour 
la  reine.  La  reine  ne  lui  pardonnera  jamais  ces  mé- 
prises-là. 

Le  public  n'a  pas  d'autre  promenade  attitrée  que 
la  route  de  Patissia.  On  va  s'y  montrer  en  hiver  de 
trois  heures  à  cinq  ;  en  été,  de  sept  à  neuf.  En  hiver, 
les  seuls  jours  où  elle  reste  déserte  sont  les  jours  de 
vent  du  nord  :  il  serait  presque  impossible  de  mar- 
cher contre  le  vent  jusqu'au  village.  C'est  un  véri- 
table courant  que  je  me  suis  amusé  quelquefois  à 
remonter,  après  m'être  enveloppé  de  deux  man- 
teaux. xYrrivé  à  Patissia,  on  n'a  plus  qu'à  tourner 
le  village  vers  Athènes  :  le  vent  se  charge,  de  vous  y 
porter. 

A  la  sortie  de  la  ville,  à  droite  de  la  route,  s'étend 
une  plate-forme  nue  dont  le  sol  est  une  sorte  de  ma- 
cadam naturel.  Le  seul  ornement  de  cette  place  est 
une  petite  rotonde  de  bois  qui  peut  abriter  vingt 
personnes.  C'est  sous  le  toit  de  ce  modeste  monu- 
ment que  la  musique  s'étabUt  tous  les  dimanches.  Le 
peuple  fait  cercle  alentour  pour  écouter;  le  roi  et  la 
reine  viennent  au  milieu  du  cercle  donner  le  spec- 
tacle à  leurs  sujets. 

La  musique  est  une  fête  hebdomadaire  pour  toute 
la  population  d'Atbènes.  Il  faut  que  le  temps  soit  bien 
épouvantable  pour  qu'un  dimanche  se  passe  sans 
musique.  C'est  à  la  musique  qu'on  peut  voir  la  réu- 
nion de  toutes  les  classes  de  la  société,  depuis  les 
personnes  de  la  cour  jusqu'aux  pauvres  loqueteux 
et  mendiants.  Dès  trois  heures  en  hiver,  dès  six  heu- 
res en  été,  un  piquet  de  soldats  arrive  sur  la  place. 
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Les  musiciens,  en  uniforme  militaire,  ne  se  font  pas 
attendre  :  ils  vont  s'établir  sous  leur  kiosque  de  bois 
blanc.  Bienlôt  on  voit  apparaître  le  panache  du  co- 
lonel Touret.  Les  musiciens  ne  consentiraient  jamais 
à  jouer  si  le  colonel  n'était  pas  là.  Il  se  tient  sur  la 
route,  devant  le  petit  pont  qui  la  relie  à  la  place. 
C'est  là  qu'il  attend  Leurs  Majestés,  en  caracolant  : 
son  cheval  n'a  jamais  plus  de  deux  pieds  à  terre.  Le 
préfet  de  police,  en  costume  de  Pallicare,  arrive  en- 
suite, le  gourdin  à  la  main.  Ses  employés,  qu'on 
n'aimerait  jjoint  à  rencontrer  au  coin  d'un  bois,  sont 
autour  de  lui  ;  chacun  d'eux  porte  un  bâton  où  l'on 
a  écrit,  pour  rassurer  le  public  :  Force  de  la  loi.  Sur 
un  ordre  du  colonel,  le  piquet  de  soldats  s'éparpille 
de  manière  à  décrire  un  grand  cercle  autour  des 
musiciens.  Derrière  eux  viennent  se  ranger  les  voi- 
tures; derrière  les  voitures,  circulent  les  piétons  et 
les  cavaliers.  Les  marchands  d'Athènes  se  promènent 
avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants  en  grande  toi- 
lette. Le  chef  de  la  famille  loule  dans  ses  doigts  un 
gros  chapelet  qui  n'est  pas  un  instrument  de  reli- 
gion, mais  un  passe-temps,  un  jouet  de  grandes  per- 
sonnes, dont  on  s'amuse  à  compter  les  grains  machi- 
nalement et  sans  y  penser.  Cet  exercice  très-doux 
tînit  par  devenir  un  besoin  pour  ceux  qui  en  ont 
pris  l'habitude,  et  je  connais  des  Français  de  beau- 
coup d'esprit,  qui  ont  quitté  la  Grèce  depuis  plu- 
sieurs années,  qui  ont  des  occupations  sérieuses,  une 
vie  pleine  et  agitée,  et  qui"ne  se  possèdent  plus  lors- 
qu'ils n'ont  pas  ce  chapelet  entre  les  doigts  :  tant 
l'habitude  les  a  bien  ensorcelés  !  J'ai  vu  en  Grèce  le 
président  du  sénat  diriger  une  discussion  orageuse 
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sans  cesser  un  instant  de  compter  les  grains  de  son 
chapelet. 

On  rencontre  à  la  musique  un  certain  nombre  de 
bourgeoises  qui  ne  metfent  le  nez  dehors  qu'une  fois 
par  semaine.  Leurs  maris  les  font  sortir  tout  habil- 
lées d'une  boîte  dont  ils  ont  la  clef;  ils  leur  donnent 
un  coup  de  brosse,  et  les  exposent  au  grand  air  jus- 
qu'au soir.  Après  la  musique,  elles  rentrent  dans 
leur  coffre,  que  l'on  referme  hermétiquement. 

Ces  dames  sont  en  grande  toilette  :  la  toilette  est 
une  des  plaies  de  la  société  athénienne.  Tel  employé 
à  douze  cents  francs  achète  à  sa  femme  une  robe  de 
moire  antiqiie  blanche  ou  rose,  qu'on  voit  traîner 
tous  les  dimanches  dans  la  poussière.  Ces  tristes  pou- 
pées s'avancent  majestueusement,  un  mouchoir  brodé 
à  la  main.  C'est  le  seul  mouchoir  de  la  maison.  Les 
hommes  de  toute  condition  se  mouchent  dans  leurs 
doigts  avec  une  grande  dextérité.  Les  riches  bour- 
geois s'essuient  après  avec  leur  mouchoir.  La  haute 
société  se  mouche  à  la  française  et  n'en  est  pas  plus 
fière. 

Dans  un  coin  écarté,  le  long  d'un  mur,  s'entassent 
les  servantes,  les  ouvrières,  les  Albanaises  et  toute  la 
classe  des  femmes  pauvres.  C'est  dans  ce  fouillis  de 
bras  et  de  jambes  qu'on  découvre  les  plus  beaux 
profils  et  les  figures  les  plus  distinguées.  J'ai  vu  des 
servantes  venues  de  Naxos  ou  de  Milo  qui  auraient 
échpsé  toutes  les  femmes  de  Paris,  si  l'on  avait  pu 
les  faire  infuser  six  mois  dans  une  eau  courante. 

A  l'heure  indiquée  pour  le  commencement  de  la 
cérémonie,  le  colonel,  qui  en  remontrerait  au  soleil 
pour  l'exactitude,  fait  un  signe  à  l'orchestre.  On  joue 


360  LA  GRÈCE  CONTEMPORAINE. 

des  quadrilles,  des  valses,  des  polkas  et  toute  autre 
espèce  de  musique  savante.  Le  public  écoute  ces 
bruits  variés  avec  toute  l'attention  qu'ils  méritent, 
c'est-à-dire  assez  mal.  Vers  le  deuxième  ou  le  troi- 
sième morceau,  on  voit  le  cheval  du  colonel  s'enle- 
ver comme  s'il  avait  des  ailes.  A  ce  symptôme,  on 
pressent  l'arrivée  du  roi. 

Le  roi  et  la  reine  entrent  dans  le  cercle  au  galop. 
Leur  suite  s'arrête  à  l'entrée.  Elle  se  compose  ordi- 
nairement d'un  aide  de  camp,  d'un  ou  deux  officiers 
d'ordonnance,  d'une  dame  d'honneur  et  de  l'écuyer 
de  la  reine,  un  bon  gros  Allemand  qui  lui  dresse  ses 
chevaux,  et  qui  les  fatigue  le  matin  lorsqu'elle  doit 
les  monter  le  soir.  Le  piquet  de  cavalerie,  qui  suit 
Leurs  Majestés  à  vingt-cinq  pas  de  distance,  va  se 
placer  de  l'autre  côté  du  cercle. 

Les  Français  qui  ont  fréquenté  le  Cirque  des 
Champs-Elysées  ou  suivi  les  représentations  de  l'Hip- 
podrome sont  reportés  brusquement  à  leurs  souve- 
nirs, lorsqu'ils  voient  ces  étranges  évolutions  s'o- 
pérer au  son  de  cette  grosse  musique.  Le  roi  et  la 
reine  sont  arrêtés  côte  à  côte,  occupés  à  retenir  leurs 
chevaux,  à  écouter  le  tapage  des  cuivres,  à  contem- 
pler leur  peuple  et  à  se  sourire  l'un  à  l'autre.  Le 
costume  de  la  reine  a  souvent  quelque  chose  de 
théâtral.  De  temps  en  temps  le  roi  s'amuse  à  mar- 
quer la  mesure,  en  roi  absolu  qui  s'est  placé  au- 
dessus  des  lois. 

A  la  fin  du  morceau,  Leurs  Majestés,  suivies  de  la 
cour,  traversent  le  cercle  :  les  citoyens  ôtent  leur 
bonnet;  les  cavaliers  de  l'escorte  éperonnent  leurs 
montures,  et  la  cour  se  perd  dans  un  nuage  de 
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poussière.  Ne  pleurez  point  :  elle  reviendra.  J'ai  vu 
le  roi  revenir  jusqu'à  trois  l'ois  dans  la  même 
après-dînée  :  les  musiciens  ne  se  lassaient  pas  de 
souffler,  ni  les  bourgeois  de  saluer. 


VI 


Le  théâtre.  —  Vice  de  construction.  —  MM.  les  officiers.  —  Le 
chant  des  Grecs.  —  Les  dilettanti.  —  Vers  français  d'un  citoyen 
d'Athènes. 


La  ville  d'Athènes  a  un  théâtre  et  quelquefois  des 
acteurs. 

Le  théâtre  a  été  construit,  non  par  l'État,  non  par 
la  ville,  encore  moins  par  le  roi,  mais  par  quelques 
citoyens,  et  à  leurs  frais.  Il  n'y  a  pas  au  monde  une 
propriété  plus  divisée  que  celle  de  ce  théâtre.  En 
France,  les  établissements  de  ce  genre,  lorsqu'ils 
n'appartiennent  ni  à  l'État,  ni  à  une  municipalité,  ni 
à  un  directeur,  sont  une  propriété  collective  possé- 
dée en  commun  par  plusieurs  actionnaires.  Il  en  est 
tout  autrement  dans  la  capitale  de  l'individualisme. 
Chacun  des  copropriétaires  possède  une  loge  qu'il 
peut  vendre,  donner  ou  léguer.  La  ville  dispose  du 
parterre,  de  l'orchestre  et  des  troisièmes. 

Lorsqu'une  troupe  vient  s'établir  à  iVthènes,  les 
acteurs  sont  dans  un  grand  embarras.  La  location 
de  l'orchestre,  du  parterre  et  des  troisièmes  est  loin 
de  couvrir  les  frais  de  la  représentation.  Il  faut,  bon 
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gré  mal  gré,  qu'on  force  les  possesseurs  des  loges  a 
payer  un  droit  d'entrée  pour  se  rendre  à  leur  pro- 
priété. S'ils  refusaient  la  concession  qu'on  leur  de- 
mande, tout  spectacle  serait  impossible. 

D'un  autre  côté,  il  est  impossible  d'exiger  que  le 
possesseur  d'une  loge  qu'il  a  payée  acquitte  un  droit 
de  quatre  ou  cinq  dracbines  pour  entrer  cbez  lui.  On 
a  donc  fixé  le  droit  d'entrée  à  la  modique  somme 
d'une  dracbme  cinquante-cinq  lepta. 

Ce  moyen  terme  ne  contente  personne.  Les  pro- 
priétaires se  plaignent  de  payer  ;  le  directeur  se  plaint 
qu'on  le  paye  trop  peu;  et  il  est  question  de  con- 
struire un  nouveau  tbéàtre,  qui  appartiendra  en  en- 
tier à  son  directeur.  Le  théâtre  subdivisé  serait 
abandonné,  et  chacun  des  propriétaires  aurait  le 
droit  d'emporter  sa  loge. 

Les  officiers,  qui  occupent  par  privilège  spécial  les 
quatre  premiers  rangs  à  la  droite  de  l'orchestre , 
payent  leurs  places  une  drachme  cinq  lepta,  un  peu 
moins  de  quatre-vingt-quinze  centimes,  entrée  com- 
prise. Il  y  a  deux  ans,  ils  ne  payaient  qu'une  drachme,, 
et  ils  ont  hautement  murmuré  contre  celte  addition 
de  cinq  lepta. 

Le  public,  de  son  côté,  trouve  étrange  que  ces 
messieurs,  qui  ne  sont  pas  tous  bien  élevés  et  qui 
troublent  souvent  le  spectacle,  obtiennent  une  ré- 
duction de  soixante  centimes  sur  le  prix  de  leur 
place. 

Par  toutes  ces  raisons,  le  théâtre  est  resté  désert 
pendant  plusieurs  années.  Lorsqu'on  obtient  une 
misérable  troupe,  c'est  seulement  pour  l'hiver.  Elle 
joue,  en  moyenne,  trois  fois  par  semaine,  en  tenant 
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compte  des  représentations  extraordinaires  et  du 
chômage  imposé  par  les  divers  carêmes ^ 

Il  n'est  pas  facile  de  donner  à  la  société  d'Athènes 
un  spectacle  qui  soit  compris  de  tout  le  monde.  La 
comédie  française  serait  inintelligible  pour  les  neuf 
dixièmes  de  la  société  grecque.  Les  tragédies  héroï- 
ques de  M.  Soutzo  seraient  lettre  close  pour  les  dix- 
neuf  vingtièmes  des  étrangers.  Quelquefois  on  en 
donne  une  au  carnaval  pour  les  polissons  de  la  ville, 
qui  croient  s'applaudir  eux-mêmes  dans  les  exploils 
de  leurs  pères.  Pour  tout  concilier,  on  prend  une 
troupe  italienne  qui  crie  comme  elle  peut  la  grosse 
musique  de  Verdi. 

La  salle  est  peinte  à  l'eau  de  colle  avec  une  remar- 
quable simplicité.  Elle  est  construite  comme  les 
salles  d'Italie,  c'est-à-dire  que  la  moitié  du  public 
des  loges  tourne  le  dos  aux  acteurs.  Les  actrices  sont 
laides  à  faire  plaisir,  les  décors  usés  à  faire  peine. 
On  joue  Nabucco  avec  un  décor  d'Ernani,  qui  porte 
en  toutes  lettres  l'inscription  du  tombeau  de  Charle- 
magne : 

KAROLO   MAGNO. 

Les  Grecs  n'y  regardent  pas  de  si  près.  Ils  adorent 
leur  théâtre,  leurs  chanteurs  et  leurs  cantatrices.  Ce 
peuple  raffole  de  musique  ;  on  recherche  toujours 
ce  qu'on  n'a  pas.  La  nation  entière  chante  du  nez 
sur  un  ton  lamentable.  Si  elle  appréciait  autrefois  le 
chant  des  cigales,  c'est  qu'elle  le  comparait  au  sien. 
Je  n'ai  rien  entendu  qui  approchât  de  la  musique 

1.  Depuis  la  publication  de  ce  livre  (août  1854),  les  Athéniens 
n'ont  pas  eu  d'autre  spectacle  que  celui  de  nos  uniformes. 
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populaire  des  Grecs,  si  ce  n'est  le  nasillement  sac- 
cadé des  virtuoses  chinois.  Le  peuple  va  donc  au 
théâtre,  et  il  applaudit  passionnément  les  chanteurs 
toutes  les  fois  qu'ils  détonnent.  Les  admirateurs  lan- 
cent sur  la  scène  des  houquets  et  des  couronnes  or- 
nées de  ruhans,  comme  le  chapeau  d'un  conscrit. 
Souvent  même  la  galanterie  ingénieuse  des  dilettanti 
jette  aux  actrices  des  bouquets  de  pigeons  vivants, 
liés  à  grands  renforis  de  laveurs  roses.  Pendant  ce 
temps,  d'autres  amis,  placés  au  paradis,  sèment 
dans  la  salle  des  papiers  blancs,  verts  et  roses,  im- 
primés en  lettres  de  toutes  couleurs,  et  môme,  si  je 
ne  me  trompe,  en  lettres  d'or.  Ce  sont  des  vers  grecs, 
italiens  ou  français,  à  la  louange  de  l'artiste.  Je  crois 
pouvoir  sans  indiscrétion  communiquer  au  lecteur 
une  petite  pièce  de  poésie  française,  imprimée  sur 
papier  vert- pomme,  avec  une  couronne  en  tête.  Ce 
sont  les  adieux  d'un  dilettante  athénien  à  une  jeune 
cantatrice  demi-grecque,  demi-italienne.  Ce  papier 
m'est  tombé  sur  la  tête  un  jour  de  représentation  ex- 
traordinaire. De  ma  tête  il  a  pass<é  dans  ma  poche, 
de  ma  poche  dans  mon  tiroir,  de  mon  tiroir  dans  ce 
livre  :  puisse-t-il  aller  d'ici  à  la  postéjrité! 
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A  MADEMOISELLE 
THÉRÉSINE    MINICKINI   BRUNO. 

Du  crépuscul  d'un  pays  renaissant 
0  Nymphe,  tu  chantes  les  destins  à-venir  • 

Oui  c'est  toi  qui,  par  tes  mélodieux  accents 
Fais  voir  qu'Apollon  va  bientôt  revenir! 

C'est  la  langue  divine 

Que  tes  lèvres  effleurent 

Tiens,  belle  Thérésine, 

Une  bouquet  des  fleurs! 

Que  de  fois  la  Grèce  vers  sa  fille  bienaimée 
A  Envoyé  ses  fils,  a  envoyée  la  science. 
Et  l'Italie  de  même  pour  acquit  de  conscience 
C'est  toi  Thérésine  qu'elle  nous  a  envoyée  ! 

C'est  la  langue  divine 

Que  tes  lèvres  effleurent. 

Tiens,'  belle  Thérésine, 

Une  bouquet  des  fleurs  ! 

Que  l'écho  des  vallons  de  cette  patrie  des  arts 
Répète  tes  accents  dans  les  villes  dans  les  forêts 
Pour  que  le  monde  connaisse  et  le  nom  et  la  part 
Qu-une  jeune  Grèque-Italienne  a  eu  pour  son  progrès! 

C'est  la  langue  divine 

Que  tes  lèvres  effleurent 

Tiens,  belle  Thérésine, 

Une  bouquet  des  fleurs  1 
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En  parlant  de  toi  est-il  juste  d'oublier 
Celui  dont  le  souffle  a  passé  dans  ton  âme  ' 
Et  qui  de  la  musique  répand  ici  la  flamme'^ 
Ho  non  !  otTrons-lui  une  couronne  de  laurier! 

C'est  la  langue  divine 

Que  tes  lèvres  effleurent 

Tiens,  belle  Thérésine, 

Une  bouquet  des  fleurs! 

Quelquefois,  tandis  que  l'admiration  sème  des 
bouquets,  des  pigeons  et  des  vers,  la  cabale  jette  un 
dindon  sur  la  scène.  Les  acteurs  dévorent  cet  affront 
sans  se  plaindre. 


VII 


Le  beau  monde.  —  Bal  chez  M.  Jean  S***.  —  La  conspiration  des 
violons.  —  Les  toilettes,  l'ail  et  la  conversation.  —  Les  can- 
cans. —  Un  duel  au  bord  de  l'IUissus.  —  Galanterie  de  bon 
goût.  —  Les  cors  d'un  charmant  valseur.  —  Histoire  d'un  bra- 
celet. —  Un  monsieur  qui  a  pris  cinq  tasses  de  bouillon.  —  Les 
provisions  du  père  de  famille.  —  .Succès  d'une  paire  de  gants 
blancs. 


De  Moscou  à  Mexico,  toutes  les  bonnes  sociétés  se 
ressemblent  comme  tous  les  hôtels  garnis.  Seule- 
ment, les  gens  comme  il  faut  ont  plus  ou  moins  de 
manières  et  les  hôtels  plus  ou  moins  de  puces.  Mais 
Athènes  se  dislingue  sous  ces  deux  rapports,  et  les 
manières  y  sont  aussi  rares  dans  la  société  que  les 
puces  y  sont  communes  dans  les  hôtels. 

1.  Son  maître  à  chanter. 

2.  Il  était  premier  violoncelle  du  théâtre. 
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La  veille  de  mon  départ  de  Paris,  Mme  A,...,  une 
«des  sommités  de  l'aristocratie  russe,  m'avait  confié 
quelques  commissions  pour  sa  fille,  Mme  Cathe- 
rine S**%  mariée  à  Athènes.  C'étaient  des  robes,  des 
bijoux,  et  un  polichinelle  digne  d'amuser  un  roi. 
Le  jour  même  de  mon  arrivée ,  je  courus  chez 
Mme  S***,  précédé  de  Petros,  qui  portait  les  paquets 
d'un  air  aussi  maussade  qu'un  diable  qui  porte  des 
reliques.  Petros  n'a  jamais  compris  qu'on  lui  fît 
porter  des  paquets,  lorsque  la  nature  a  créé  les  Mal- 
tais tout  exprès  pour  cela.  Mme  S***  reçut  les  paquets 
et  moi  avec  cette  effusion  de  cordialité  qui  ne  coûte 
rien  aux  Russes.  Elle  me  pria  à  dîner  pour  le  len- 
demain ,  et  m'invita  à  un  bal  qu'elle  donnait  huit 
jours  après.  J'acceptai  avec  empressement  l'une  et 
l'autre  invitation.  Le  bal  surtout  affriandait  ma  cu- 
'  riosité  :  il  me  tardait  de  voir  une  réunion  complète 
du  beau  monde  d'Athènes. 

C'est  le  18  février  que  ce  grand  événement  se  pro- 
duisit. Les  astronomes  l'annonçaient  depuis  le  com- 
mencement de  l'hiver.  Les  bals  ne  sont  pas  communs 
dans  la  société  d'Athènes,  qui  n'est  pas  nombreuse. 
Lorsqu'en  dehors  des  bals  de  la  cour  on  a  dansé 
quatre  fois  en  une  année,  on  dit  :  «  L'hiver  a  été  gai, 
nous  nous  sommes  bien  amusés.  » 

Mme  S***  avait  fait  une  sorte  de  coup  d'État  en 
s'abstenant  d'inviter  un  certain  nombre  d'uniformes 
mal  élevés  qui  s'imposent  partout,  et  qu'on  tolère  en 
■murmurant.  C'est  assez  dire  qu'elle  avait  fait  bonne 
provision  d'ennemis  qui  n'auraient  pas  été  fâchés 
d'empêcher  son  bal. 

Il  n'y  a  dans  Athènes  qu'un  seul  orchestre  :  celui 
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du  théâtre.  Quand  le  roi  a  la  fantaisie  de  dîner  en 
musique,  le  spectacle  est  retardé.  Mme  S***  avait, 
comme  on  peut  croire,  retenu  l'orchestre  un  mois  à 
l'avance.  Elle  ne  pouvait  l'avoir  qu'à  la  fin  du  spec- 
tacle ;  mais  on  lui  avait  promis  de  donner  un  très- 
petit  opéra  et  de  le  chanter  au  galop.  Par  malheur, 
ou  plutôt  par  malice,  la  commission  de  guerriers  qui 
surveille  la  direction  du  théâtre  fit  mettre  sur  l'af- 
fiche un  opéra  des  plus  longs,  intercala  des  morceaux 
dans  les  cntr'acles,  et  menaça  d'une  grosse  amende 
tout  violon  qui  déserterait  son  poste. 

On  commença  donc  par  danser  au  piano. 

Il  y  a  deux  sortes  de  luxe  dans  un  bal  :  celui  qu'on 
y  trouve  et  celui  qu'on  y  apporte.  L'un  vient 
du  maître  de  la  maison,  l'autre  de  ses  invités. 
M.  S***  avait  fait  pour  le  mieux.  Il  s'était  procuré 
des  fleurs,  denrée  assez  rare  à  Athènes  :  il  les  avait- 
prodiguées,  ainsi  que  les  bougies.  Faute  de  parquet 
(il  n'y  a  de  parquet  qu'à  la  cour),  on  dansait  sur  un 
beau  tapis.  La  musique  ne  jouait  pas  les  airs  de 
l'hiver  dernier,  mais  la  vieille  musique  n'est  pas  la 
moins  dansante.  Les  rafraîchissements  étaient  assez 
abondants  pour  qu'il  en  restât  aux  dames  après  que 
les  hommes  s'en  étaient  remplis.  La  seule  chose 
qui  manquât  un  peu,  c'était  la  place.  Mais  on  ne 
peut  pas  démolir  sa  maison  pour  donner  un  bal. 

Les  invités,  de  leur  côté ,  avaient  ap[)orté  tout  ce 
qu'ils  pouvaient.  Les  hommes  n'étaient  point  parfaits 
(où  le  sont-ils)?  :  on  remarquait  çà  et  là  quelques 
habits  fripés,  quelques  cravates  blanches  en  tortillons 
et  quelques  gilets  du  siècle  de  Périclès.  L'habit  des 
officiers  grecs  est  terne  ;  ces  épaulettes  de  fer-blanc, 
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qui  sont  les  mêmes  pour  le  sous-lieutenant  et  pour 
le  colonel,  et  les  maigres  galons  qui  les  accompa- 
gnent, n'ont  rien  qui  éblouisse  les  yeux.  Mais  tout  le 
monde  (nous  n'en  sommes  pas  encore  au  souper)  se 
comportait  vraiment  bien.  La  marine  française  n'é- 
tait représentée  que  par  un  charmant  petit  aspirant, 
homme  du  monde  et  beau  danseur  ;  la  marine  hol- 
landaise avait  député  un  gros  garçon  formidablement 
rouge,  et  dont  le  nez  singeait  la  pommede  terre  à  s'y 
méprendre.  Mme  S***  aurait  pu  avoir  chez  elle  un 
millier  de  foustanelles  :  elle  n'en  avait  invité  que 
deux  ou  trois.  De  ce  nombre  était  le  grand  maréchal 
du  palais,  ce  petit  homme  exotique  dont  le  visage  est 
coloré  comme  une  tuile,  et  je  crois  même  un  peu  ta- 
toué. Les  femmes  étaient  presque  toutes  serrées  dans 
des  robes  de  Mme  Dessales,  la  couturière  de  la 
place  Vendôme,  qui  fournit  tout  l'Orient.  Trois  ou 
quatre  Hydriotes  montraient  leur  poitrine  tombant 
en  cascades  dans  leur  chemise,  suivant  la  mode  du 
pays. 

Il  manquait  à  la  fête  la  présence  du  roi  et  de  la 
reine,  mais  on  ne  s'en  plaignait  point;  leurs  ma- 
jestés traînent  partout  avec  elles  le  cérémonial  de 
l'Allemagne,  et  la  gaieté  fuit  par  une  porte  en  les 
voyant  entrer  par  l'au/re.  Depuis  la  révolution  de 
1843,  la  cour  a  cessé  cValler  en  ville.  Une  seule  fois 
j'ai  vu  le  roi  accepter  une  invitation  :  c'était  à  la 
campagne,  chez  le  ministre  de  Bavière.  Le  bal  fut 
très-joli  :  on  dansait  en  plein  air.  Mais  on  ne  s'égaya 
qu'après  le  souper,  lorsque  l'esprit  d'égalité  eut 
coulé  dans  tous  les  verres.  On  vit  alors  le  ministre  de 
la  marine  se  promener  devant  ses  souverains,  le 
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chapeau  sur  la  tôte;  et  l'on  entendit  le  colonel 
Tourct  insinuer  hautement  au  ministre  de  la  guerre 
qu'il  était  un  galopin.  Retournons  vile  au  hal  de 
Mme  S***. 

Dès  l'arrivée  de  l'orchestre,  il  se  répandit  dans  le 
salon  un  vague  parfum  d'ail  qui  se  précisa  de  plus 
en  plus.  C'est  une  odeur  locale  qui  se  retrouve 
dans  presque  tous  les  hais.  On  pense,  dans  le  pays, 
que  sans  un  peu  d'ail  les  bals  sont  fades  comme  les 
gigots. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  peuple  qui  dansât  avec  plus  de 
furie  que  la  bonne  société  grecque.  Il  est  vrai  que  je 
n'ai  pas  voyagé  en  Espagne.  Les  femmes  surtout  sont 
infatigables.  Si  vous  vous  arrêtez  un  instant  pour 
laisser  respirer  votre  danseuse,  vite  un  autre  cavalier 
vient  vous  demander  la  permission  de  faire  un  tour 
avec  elle,  comme  si  c'était  vous  qui  eussiez  besoin  de 
repos. 

Ce  qui  brillait  le  moins  dans  le  bal,  c'est  la  con- 
versation. Les  Grecs  civilisés  savent  assez  bien  le 
français,  mais  ils  le  prononcent  mal.  L'w  leur  coûte 
beaucoup  à  dire,  le  j  leur  écorche  la  bouche,  Ye 
muet  n'est  pas  dans  leurs  moyens,  et  certaines  diph- 
thongues  rebelles  leur  restent  obstinément  au  gosier. 
J'ai  entendu  un  ofllcier  un  peu  fat  qui  disait,  comme 
un  Gascon  du  théâtre  :  Zi  souis  céri  des  damou- 
selles. 

Le  fond  du  discours  n'est  pas  plus  brillant  que 
la  forme.  On  vit  sur  de  vieux  cancans  arriérés. 
L'histoire  de  Mme  X***,  qui  s'est  fait  enlever  dans 
une  caisse,  est  tonjours  citée  en  exemple  aux  filles 
majeures;  on  parle  encore  ,  en  levant  les  yeux  au 
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■ciel,  de  la  belle  Mme  Y***,  qui  a  mangé  la  fortune 
d'un  jeune  diplomate  el  l'a  réduit  à  se  faire  soldat. 
•On  blâme  la  conduite  légère  d'Aspasie,  et  l'on  se 
demande  pourquoi  Alcibiade  a  fait  couper  la  queue 
de  son  chien.  Bref,  on  retrouve  dans  les  con- 
versations des  passages  de  Plutarque,  et  les  di- 
seurs de  nouvelles  se  rencontrent  quelquefois  avec 
RoUin. 

Une  personne  pleine  de  bonté,  qui  daignait  jouer 
pour  moi  le  rôle  de  cicérone,  me  montra  un  offi- 
cier grec  qui  s'était  battu  en  duel  pour  quelques 
méchants  propos.  «  S'est-il  bien  battu?  »  deman- 
dai-je. 

—  Fort  bien,  et  plutôt  deux  fois  qu'une.  La  cause 
■première  du  duel  était  cette  gracieuse  petite  per- 
sonne très-décolletée  que  vous  voyez  là-bas.  L'of- 
ficier grec  avait  étrangement  calomnié  un  jeune 
attaché  d'ambassade  :  il  l'avait  accusé  de  proléger 
les  amours  de  cette  dame  avec  un  diplomate  alle- 
mand. On  se  battit  au  pistolet.  L'officier  tira  le 
premier,  et  manqua.  «  Monsieur,  »  lui  dit  son 
adversaire,  «  le  coup  ne  compte  pas  :  votre  main 
<t  tremblait  trop.  Veuillez  recommencer.  »  L'of- 
ficier ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  :  il  recom- 
mença. » 

Si  je  raconte  cette  histoire,  c'est  que  l'officier  qui  a 
recommencé  appartient  à  l'une  des  quatre  grandes  fa- 
milles d'Athènes. 

«  Voyez-vous,  me  dit  mon  guide ,  ce  valseur  qui 
vient  de  s'arrêter?  C'est  un  homme  du  monde  très- 
obligeant  ,  qui  est  reçu  dans  la  meilleure  société ,  et 
qui  fait  venir  pour  ses  amis,  par  complaisance,  des 
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marchandises  d'Europe  qu'il  leur  donne  au  prix  coû- 
tant, après  avoir  prélevé  un  bénéfice  de  cinquante 
pour  cent. 

—  En  vérité?  répondis-je.  Je  croyais  qu'il  n'y  avait 
que  les  Russes  pour  faire  élégamment  le  commerce. 
Je  connais  à  Paris  une  grande  dame  russe,  veuve 
d'un  gouverneur  de  Varsovie,  qui  possède  à  la  Cliaus- 
sée-d'Antin  un  fonds  de  marchande  à  la  toilette,  et 
qui  recommande  sa  boutique  dar.s  tous  les  salons  du 
faubourg  Saint-Germain,  où  elle  est  reçue  à  bras 
ouverts.  » 

Vers  deux  heures  du  malin,  on  annonça  le  sou- 
per. Plus  de  quatre-vingts  convives  se  mirent  à  table, 
et  tirent  honneur  au  repas.  J'admirais  un  luxe  de 
damassé  véritablement  russe,  et  une  très-belle  ar- 
genterie; mais  ce  que  j'admiials  le  plus,  c'est  la 
confiance  de  l'ampliitryon ,  qui  exposait  des  ri- 
chesses pareilles  aux  mains  de  ses  compatriotes.  Les 
ennemis  de  la  maison  ont  dû  crever  d'ennui  et  d'in- 
digestion. 

Pendant  que  les  invités  buvaient  du  vin  du  Rhin, 
les  domestiques  étaient  à  sec  dans  une  salle  basse. 
Je  trouvai  en  sortant  le  pauvre  Petros  que  j'avais 
oublié  d'envoyer  se  coucher,  et  qui  m'attendait  de- 
puis neuf  grandes  heures,  avec  mon  manteau  sur  le 
bras. 

«  As-tu  dormi? 

—  Non,  monsieur. 

—  As- lu  mangé? 

—  Non,  monsieur. 

—  As-tu  bu? 

—  Non,   monsieur,  »  me  dit-il  d'un  air  le  plus 
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simple  du  monde  et  comme  une  chose  toute  na- 
turelle. 

A  Paris,  du  moins ,  lorsqu'on  sert  des  glaces  aux 
maîtres,  on  verse  du  vin  aux  domestiques.  Le  pauvre 
diable  n'avait  pas  même  bu  un  verre  d'eau.  Au  fond, 
pensai-je,  ils  ont  peut-être  bien  fait.  Il  est  si  sobre, 
qu'un  verre  d'eau  pris  en  dehors  de  ses  repas  me 
l'aurait  grisé. 

Après  le  souper,  on  s'est  remis  à  danser  plus  vive- 
ment que  jamais.  Si  l'on  ne  s'est  pas  embrassé,  il  ne 
s'en  est  fallu  que  d'un  demi-verre. 

Deux  mois  après  le  bal  de  Mme  S***,  j'ai  vu  à 
bord  de  la  frégate  française,  la  Pandore,  trois  ou 
quatre  dames  de  la  société  grecque  qui  avaient  bu 
le  demi-verre  dont  il  s'agit.  Elles  allaient  s'asseoir 
un  peu  au  hasard ,  sans  remarquer  si  le  siège 
qu'elles  choisissaient  était  déjà  occupé.  J'ai  vu 
auprès  du  buffet,  qui  était  très-richement  servi,  les 
jeunes  gens  du  monde  offrir  leurs  verres  aux 
dames  qui  n'avaient  encore  rien  pris.  Elles  buvaient 
quelques  gouttes  de  vin  de  Champagne,  et  rendaient 
la  coupe  à  leurs  galants  échansons,  qui  achevaient  de 
la  vider.  Ce  sont  des  façons  qui  ne  scandalisent  per- 
sonne. 

Un  jour,  dans  un  bal  de  la  cour,  une  dame  du  corps 
diplomatique  tenait  à  la  main  une  coquille  avec  une 
glace  dont  elle  avait  mangé  moitié  et  laissé  le  reste. 
Le  jeune  homme  le  mieux  élevé  d'Athènes  se  préci- 
pite pour  la  débarrasser  de  celte  coquille.  Mais  devi- 
nez ce  qu'il  en  fait. 

11  la  pose  sur  la  cheminée? 

Non. 
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Il  va  la  mettre  sur  le  plateau? 

Vous  n'y  êles  pas.  Il  mange  la  glace  entamée  avec 
la  cuiller  de  rainbassadrice,  et  il  croit  s'èlre  montré 
galant! 

Les  gens  de  basse  condition  font  bien  mieux  en- 
core. Un  jour,  au  monasière  de  Mégaspiléon,  un  in- 
dividu qui  me  regardait  dîner  s'empara  sans  façon 
de  mon  verre  et  le  vida  à  moitié  en  disant  : 

«  Allons,  à  ta  santé  !  » 

Dans  son  âme  et  conscience  il  m'avait  fait  une  po- 
litesse. Que  le  ciel  la  lui  rende  1 

Un  des  officiers  les  plus  brillants  d'Athènes,  et  celui 
qui,  malgré  une  laideur  exemplaire,  compte  le  plus 
de  bonnes  fortunes,  dansait  avec  une  très-jolie  per- 
sonne, lorsqu'un  maladroit  marcha  sur  le  pied  de  sa 
danseuse,  qui  se  plaignit  vivement. 

«  Est-ce  que  vous  ave/  des  cors,  madame?  »  dit 
poliment  ce  cavalier  accompli. 

Et  tandis  que  la  dame  (une  très-grande  dame, 
s'il  vous  plaît)  ne  savait  si  elle  devait  se  moquer 
ou  se  fâcher,  l'aimable  officier  se  mit  à  lui  conter 
qu'il  en  avait  beaucoup,  de  ces  maudits  cors,  et  dans 
ce  coin-ci,  et  sur  ce  doigt-là,  et  qu'il  était  forcé  de 
fendre  ses  souliers  lorsqu'ils  n'étaient  pas  très- 
larges. 

Un  Grec,  un  officier,  valsait  un  soir  avec  une 
dame  dont  le  bracelet  se  détacha  ;  elle  le  lui  donna  à 
garder;  il  le  mit  dans  sa  poche.  La  valse  finie,  la 
belle  danseuse  se  souvint  de  son  bracelet  :  le  héros 
n'avait  pas  l'air  d'y  penser.  «  Ma  foi,  se  dit-elle,  avec 
un  Grec  on  prend  ses  précautions;  ^  et  elle  réclama 
bravement  son  bracelet  ;  c'était  un  bijou  de  huit  à 
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neuf  cents  francs.  Le  danseur,  interpellé,  témoigna 
une  stupéfaction  profonde  :  a  J'espérais,  dit-il,  que 
vous  me  permettriez  de  garder  ce  souvenir  de  vous.  » 
Porthos  n'est  pas  mort  tout  entier,  et  les  officiers 
grecs  ont  conservé  quelques  traditions  du  temps  de 
Louis  XIIL 

J'ai  entendu  de  mes  oreilles  un  Grec  de  la  jeune 
Grèce  supplier  devant  dix  témoins  une  dame  du 
très-grand  monde  de  lui  faire  un  cadeau  de  mille 
francs  :  c'était  une  loge  au  théâtre.  Une  loge  est, 
vous  le  savez,  une  propriété  qui  se  vend,  s'achète, 
et  se  transmet  par  testament  comme  une  maison 
ou  une  pièce  de  terre.  «  Madame,  disait  le  jeune 
Hellène,  quand  vous  quitterez  le  pays,  intercédez 
auprès  de  monsieur  votre  mari  pour  qu'il  me  laisse 
sa  loge. 

—  Et  pourquoi?  dit  la  dame  un  peu  surprise. 

—  Mais,  répondit-il,  j'ai  envie  d'être  une  fois  pro- 
priétaire; d'ailleurs  je  serais  bien  aise  de  garder  ce 
souvenir  de  vous.  Si  vous  me  la  donnez,  je  vous  pro- 
mets de  la  conserver  toujours;  j'y  mènerai  mes  amis; 
nous  en  ferons  la  loge  des  lions,  -o 

Mais  voici  ce  que  j'ai  vu  de  plus  héroïque  dans  ce 
genre  : 

On  donnait  un  grand  bal  dans  les  salons  d'une  des 
premières  ambassades.  Vers  le  commencement  du 
cotillon ,  à  ce  moment  critique  où  les  maris  tirent 
leurs  femmes  par  la  manche  et  les  mamans  font  de 
gros  yeux  à  leurs  filles,  la  maîtresse  de  la  maison, 
pour  prévenir  toute  désertion,  ordonna  de  fermer 
les  portes.  Là-dessus  les  maris  se  résignent  et  les 
mamans  vont  se  rasseoir.  Mais  un  Grec,  jeune  et 
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beau,  ébranlait  avec  force  la  grande  porte  du  salon. 
Peine  inutile.  Il  court  à  une  porte  de  côté  :  visage 
de  bois.  Enfin  il  rencontre  l'ambassadrice  et  la  prie 
très-viveinent  de  faire  ouvrir  une  porte. 

a  Non,  non,  monsieur  :  vous  êtes  mon  pri- 
sonnier. 

—  Je  vous  en  supplie,  madame! 

—  Pas  de  quartier. 

—  Je  vous  le  demande  en  grâce! 

—  Pas  de  miséricorde. 

—  Madame,  je  vous  assure  qu'il  faut  absolument 
(jue  je  sorte  ! 

—  Après  le  cotillon. 

—  Je  reviendrai  à  l'instant. 

—  Vous  nous  feriez  faux  bond. 

—  Mais,  madame,  vous  ne  savez  pas  ce  qui  peut 
arriver! 

—  Advienne  que  pourra! 

—  Enfin,  madame,  sachez  que  j'ai  avalé  cinq 
bouillons  de  suite.  « 

On  lui  ouvrit,  et  Ton  mit  quelque  malice  à  tourner 
la  clef  dans  la  serrure. 

Voilà  la  jeunesse  dorée. 

Les  pères  de  famille  qui  vont  dans  le  monde  y 
portent  avec  eux  les  grands  principes  d'économie 
domestique  qu'ils  ont  médités  à  la  maison  ;  ils  épar- 
gnent volontiers  quelques  gâteaux  ou  quelques  fruits 
au  bénéfice  de  leurs  enfants.  On  voit,  même  à  la 
cour,  des  généraux  aller  de  plateau  en  plateau, 
cueillant  des  friandises  qu'ils  entassent  dans  leurs 
mouchoirs.  Ces  bonnes  gens  se  serrent  comme  les 
guêpes  et  s'approvisionnent  comme  les  abeilles. 
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La  province  copie  comme  elle  peut  les  mœurs  de 
la  capitale. 

Deux  voyageurs  que  je  pourrais  nommer  arrivent 
un  matin  dans  une  des  préfectures  du  nord  de  la 
Grèce;  ils  avaient  besoin  des  autorités;  ils  vont  les 
voir  en  costume  de  voyage,  c'est-à-dire  en  guenilles. 
A  la  porte  du  préfet,  l'un  des  deux  compagnons  dé- 
couvrit dans  sa  poche  une  paire  de  vieux  gants 
blancs.  ^  Brillons,  »  dit-il  à  l'autre.  Et  chacun  mit 
un  gant.  Le  lendemain  tontes  les  autorités  de  la 
ville  leur  rendirent  leur  visite.  Chacun  de  ces  mes- 
sieurs avait  mis  un  gant.  Le  préfet  s'informa  timi- 
dement de  la  politique  et  de  la  mode;  mais  personne 
n'osa  demander  depuis  quand  on  ne  mettait  qu'un 
eant  à  la  fois. 


VIII 


Les  misérables.  —  Mendiants  d'Athènes.  —  Les  Albanais  de  Pav- 
litza.  —  Pour  acheter  un  mari  !  —  L'écharpe  d'une  vieille  femme. 
—  Pas  de  pain!  —  Une  nuit  de  réflexions.  —  Caravaae  d'émi- 
grants.  —  Un  chant  populaire.  —  Service  désintéressé. 


La  mendicité  est  permise  dans  tout  le  royaume  de 
Grèce.  Les  mendiants  parcourent  en  tous  sens  la 
ville  d'Athènes  :  les  uns  s'adressent  aux  passants 
dans  les  rues  ou  sur  les  promenades,  les  autres  vont 
de  maison  en  maison.  S'ils  trouvent  la  première 
porte  ouverte,  ils  entrent  dans  la  cour  et  crient  d'une 
voix  lamentable.  Si  personne  ne  leur  répond,  ils  pé- 
nètrent dans  les  corridors;  s'ils  ne  rencontrent  ni  les 
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maîlres  ni  les  gens  ,  ils  entrent  dans  la  première 
chambre  qui  se  rencontre;  si  la  chambre  esl  déserte, 
■   ils  se  font  quelquefois  l'aumône  eux-mêmes. 

Le  long  de  ce  fossé  qui  traverse  la  ville  nouvelle, 
on  voit  en  toute  saison  un  certain  nombre  d'aveu- 
gles assis  sur  leurs  talons.  Du  plus  loin  qu'ils  enten- 
dent venir  un  passant,  ils  crient  à  toute  voix  :  «  Ayez 
pitié  de  nous,  ETlendi!  Faites-nous  l'aumône.  Et-  ' 
fendi!»Les  soldats,  les  ouvriers,  les  domestiques 
passent  rarement  devant  eux  sans  leur  donner  un 
centime.  En  Grèce,  comme  partout,  les  pauvres  sont 
plus  généreux  que  les  riches. 

J'ai  trouvé  beaucoup  d'aveugles  mendiants,  et 
point  d'aveugles  poètes.  La  Grèce  n'a  plus  d'Homères. 
Et  pourquoi  faire  en  aurait-elle  ? 

Les  mendiants  des  villes  sont  des  heureux  de  la 
terre,  si  on  les  compare  aux  paysans  de  certains 
"villages. 

Nous  venions  de  faire  une  visite  au  temple  d'Apol- 
lon secourable,  dans  les  montagnes  les  plus  stériles 
de  l'Arcadie,  lorsque  Leftéri  nous  conduisit  au  village 
albanais  de  Pavlilza. 

C'est  un  village  qui  meurt  de  faim  ;  on  n'y  mange 
de  la  viande  qu'à  Pâques;  on  n'y  mange  jamais  de 
pain.  Les  habitants  n'ont  pas  même  cet  horrible  pain 
de  mais  qui,  le  premier  jour,  n'est  qu'une  pâle  épaisse, 
et  qui  tombe  en  miettes  le  lendemain;  qui  vous  étouffe 
quand  il  est  frais,  et  vous  étrangle  lorsqu'il  est  sec  : 
ils  ne  se  nourrissent  que  d'herbes  et  de  laitage. 

Lorsqu'on  apprit  notre  arrivée ,  tout  le  peuple  fut 
en  émoi.  «  Voici  des  Fjancs!  i>  c'est-à-dire  voici  un 
peu  d'argent. 
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Les  hommes  et  les  femmes  s'empressèrent  autour 
de  notre  gîte  ;  les  femmes  tenaient  leurs  enfants  de 
l'année  dans  une  espèce  de  berceau  portatif  qui  n'est 
qu'un  morceau  de  feutre  plié  en  deux  et  bordé  de 
deux  bâtons.  C'est  dans  cet  équipage  et  avec  leurs 
enfants  pendus  au  dos  qu'elles  venaient  se  grouper 
devant  notre  porte.  La  maison  que  nous  choisissions 
pour  logement  devenait  aussitôt  le  centre  du  vil- 
lage, et  la  place  publique  était  toujours  devant  chez 
nous. 

Quelques-uns  accouraient  par  curiosité  pure;  c'é- 
tait le  petit  nombre  :  presque  tous  avaient  quelque 
chose  à  nous  vendre.  Les  hommes  apportaient  des 
médailles,  de  méchantes  pierres  gravées,  et  jusqu'à 
des  cailloux  blancs  de  la  rivière;  les  femmes  nous 
vendaient  leurs  costumes  ;  elles  nous  présentaient, 
l'une  un  tablier,  l'autre  une  écliarpe,  l'autre  une 
chemise,  l'autre....  je  dirais  un  mouchoir  de  poche, 
si  je  pouvais  oublier  qu'elles  n'ont  pas  de  poche  et 
qu'elles  ne  se  servent  pas  de  mouchoir.  Elles  nous 
apportaient  ces  carrés  de  soie  rouge  à  grosse  frange, 
qu'elles  tiennent  à  la  main ,  comme  des  mouchoirs, 
le  jour  du  mariage  ou  dans  les  grandes  solennités. 

Dans  le  premier  moment,  elles  n'osaient  nous 
aborder;  elles  confiaient  leurs  intérêts  à  un  homme 
qui  venait  traiter  avec  nous.  Mais  peu  à  peu  elles 
prenaient  plus  de  hardiesse,  elles  arrivaient  jusqu'à  , 
nous,  et  elles  y  gagnaient.  L'une  disait  :  «  Je  n'ai 
pas  de  pain.  »  Une  autre  :  «  C'est  pour  vivre.  »  Une 
autre:  «  Je  suis  veuve.  »  Le  veuvage,  qui  n'est  pas 
sans  quelques  douceurs  pour  une  femme  riche,  est, 
chez  les  gens  qui  vivent  de  travail,  le  résumé  de 
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toutes  les  misères.  Une  jeune  fille  s'écriait  en  rou- 
gissant :  «  C'est  pour  m'acheler  un  mari  1  »  On  de- 
vine aisément  que  nous  ne  savions  pas  répondre 
à  de  si  bonnes  raisons,  et  que  nous  marchandions 
juste  assez  pour  prouver  que  nous  n'étions  pas 
Anglais. 

Tout  ce  qu'elles  nous  vendent  en  étoffes,  elles  l'ont 
ftiit  elles-mêmes;  ces  chemises  et  ces  écharpes  de 
coton  brodé  de  soie  sont,  jusqu'au  dernier  fil,  l'ou- 
vrage de  leurs  mains.  Elles  ont  épluché  le  coton, 
elles  l'ont  filé  au  fuseau  avec  leurs  longues  que- 
nouilles en  forme  de  raquette,  elles  l'ont  tissé  sur 
ce  métier  qui  est  en  permanence  à  leur  porte.  Les 
broderies  sont  de  leur  invention  :  elles  improvisent 
sans  modèle,  sans  dessin,  sans  maître,  ces  char- 
mantes arabesques,  constamment  variées  par  un  ca- 
price toujours  heureux.  Toutes  ces  femmes  sont  ar- 
tistes sans  le  savoir,  et,  de  plus,  elles  ont  la  longue 
patience,  mère  des  beaux  ouvrages.  Le  temps  qu'elles 
dépensent  à  leurs  travaux  ferait  frémir  la  plus  per- 
sévérante de  nos  belles  brodeuses  du  faubourg  Saint- 
Germain.  Telle  chemise  brodée  au  cou,  brodée  aux 
manches,  brodée  au  bas,  brodée  partout,  a  coûté 
jusqu'à  trois  ans  de  patience.  On  l'a  commencée  en 
berçant  le  premier-né  de  la  famille  dans  cet  humble 
berceau  de  bois  que  vous  savez  ;  on  l'a  finie  auprès 
du  grabat  d'un  mari  malade.  Cette  écharpe  a  été 
brodée  par  une  vieille  mère  qui  n'a  pas  eu  le  temps 
de  l'achever  :  la  fille  a  mis  la  frange  et  continué 
pieusement  le  dessin.  Aussi  il  faut  voir  comme  elles 
s'attachent  à  ces  ouvrages  qui  ont  pris  une  si  grande 
part  de  leur  vie  !  Lorsqu'elles  les  apportent  pour  les 
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vendre,  on  devine  qu'elles  sont  partagées  entre  la 
douleur  de  quitter  ce  qu'elles  aiment,  et  la  néces- 
sité de  trouver  un  peu  d'argent.  Elle?  les  donnent, 
elles  les  reprennent,  elles  regardent  l'argent,  puis 
leur  ouvrage,  puis  l'argent  :  l'argent  tinit  toujours 
par  avoir  raison,  et  elles  s'en  vont  désolées  de  se  voir 
si  riches. 

Une  vieille  femme  nous  avait  apporté  une  grande 
et  belle  écharpe ,  d'un  dessin  magnifique ,  éclatant, 
je  dirais  presque  bruyant.  Les  couleurs  de  la  soie 
étaient  bien  quelque  peu  effacées  ;  mais  ,  malgré 
les  légers  dégâts  causés  par  le  temps,  c'était  une 
pièce  splendide ,  et  semblable  sans  doule  à  ces  belles 
étoffes  que  les  Pénélopes  d'autrefois  lissaient,  durant 
de  longues  années,  pour  ensevelir  le  père  de  leur 
époux.  Aussitôt  que  nous  vîmes  ce  chef-d'œuvre, 
chacun  de  nous  voulut  l'avoir;  mais  Curzon  avait 
parlé  ie  premier  :  on  respecta  son  droit,  et  j'achetai 
en  son  nom.  Ce  fut  une  longue  négociation,  où  j'é- 
puisai mon  grec  et  ma  patience.  Tout  le  village  s'in- 
téressait visiblement  à  cette  affaire.  Enfin  l'écharpe 
nous  resta.  Pour  quel  prix  ?  Je  n'oserais  le  dire  :  l'ar- 
gent vaut  là-bas  dix  fois  plus  qu'en  Europe.  La  pauvre 
vieille  se  retira  à  pas  lents ,  en  regardant  son  argent 
dans  sa  main.  Puis  elle  se  retourna  machinalement, 
revint  en  arrière,  s'arrêta  devant  nous,  et  ne  sachant 
que  dire,  elle  s'écria  :  «  Ah!  c'est  une  belle  écharpe! 
elle  a  six  piques  de  long!  »  Et  elle  s'enfuit  en  pleu- 
rant. Celte  douleur  bête  nous  serra  le  cœur.  Nous 
devinions  sous  ces  larmes  quelque  pauvre  roman 
lentement  déroulé  dans  ce  coin  de  montagnes  ;  peut- 
être  une  longue  épopée  de  douleurs  domestiques  ; 
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peut-être  aussi  une  lilstoire  d'amour,  fraîche  et  riante 
comme  le  printemps,  et  dont  nous  emportions  dans 
nos  bagages  le  dernier  monument  et  le  seul  souve- 
nir. Mais  que  faire  y  Nous  voulions  des  costumes, 
nous  n'étions  pas  riches ,  et  chaque  fois  que  nous 
achetions,  nous  étions  tentés  de  laisser  la  chose  et  de 
donner  l'argent. 

Mais  c'est  quand  nous  avons  eu  terminé  nos  em- 
plettes qu'il  a  fallu  livrer  de  rudes  combats.  Nous  ne 
voulions  plus  rien  acheter,  et  tout  le  monde  voulait 
nous  vendre.  En  ma  qualité  d'interprète,  j'étais  as- 
siégé. Une  femme  me  disait  :  «  Moi  aussi ,  je  suis 
pauvre,  je  suis  malade  ;  pourquoi  ne  m'achètes-tu 
rien?  »  Une  autre  s'écriait  :  «  Tu  as  acheté  à  des  jeu- 
nes filles;  j'ai  quatre  enfants,  et  tu  ne  m'achètes  rien  ; 
tu  n'es  pas  juste  !  «  J'avais  beau  leur  répondre  que 
nous  n'avions  plus  besoin  de  rien,  que  notre  voyage 
serait  encore  long,  que  nos  chevaux  étaient  surchar- 
gés :  elles  ne  voulaient  rien  entendre. 

En  même  temps,  d'autres  femmes  nous  amenaient 
leurs  enfants,  et  nous  disaient  :  •<  Ils  pleurent  pour 
avoir  un  sou.  »  Avait-on  donné  à  l'un,  il  fallait  don- 
ner aux  autres  ;  tous  avaient  de  si  bonnes  raisons  : 
pas  de  pain  !  Et  ce  terrible /)as  de  pain  n'est  point  ici 
une  figure  de  rhétorique  à  l'usage  des  mendiants. 
Notre  provision  de  pain  était  presque  épuisée;  à  au- 
cun prix  nous  n'avons  pu  nous  en  procurer  dans  le 
village.  Il  n'y  a  que  deux  hommes  qui  aient  du  vin  ; 
nous  en  avons  acheté  :  c'est  du  vinaigre.  Et  ce  vin 
passe  pour  admirable  :  combien  de  ces  pauvres  gens 
n'en  ont  jamais  bu  !  Une  femme  vint  nous  demander 
du  sucre  pour  je  ne  sais  quel  remède.  Le  sucre  est 
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comme  l'argent  :  on  en  a  quand  les  étrangers  en 
apportent;  et  il  passe  trois  étrangers  dans  un  an.  Jiai 
causé  avec  cette  pauvre  femme  :  «  Avez -vous  un 
médecin  aux  environs? 

—  Non,  Effcndi. 

—  Que  faites-vous  donc  quand  vous  êtes  malades? 

—  Nous  attendons  que  le  mal  passe. 

—  Mais  quand  vous  êtes  très-malades? 

—  Nous  mourons.  » 

Quelle  nuit  nous  avons  passée  !  Toute  la  famille, 
composée  de  six  personnes,  dormait  en  tas  auprès  de 
nous.  L'enfant  a  crié  jusqu'au  matin,  et  la  mère 
l'apaisait  si  bruyamment  que  le  remède  était  pire 
que  le  mal.  Une  jeune  tille  parlait  en  dormant;  le 
vent  sifflait  dans  le  toit,  le  froid  nous  glaçait  sous 
notre  couverture;  et,  pour  nous  achever,  nous  étions 
livrés  aux  Lêtes.  Ne  pouvant  dormir,  je  me  mis  à 
songer.  Ce  misérable  village  occupe  la  place  d'une 
ville  florissante  :  Pavlitza  s'appelait  autrefois  Phiga- 
lie  !  Sans  être  riche  comme  Athènes  ou  Gorinthe, 
Phigalie  jouissait  d'une  honnête  aisance  :  c'est  elle 
qui  enseigna  aux  villes  voisines  la  culture  du  blé  : 
elle  était  donc  en  Arcadie,  comme  Eleusis  en  Atlique, 
la  patrie  du  pain.  Les  ancêtres  de  ces  paysans  affamés 
possédaient  des  temples,  des  statues,  un  gymnase.  Ce 
sont  eux  qui,  après  une  maladie  pestilentielle,  appe- 
lèrent dans  leurs  montagnes  l'architecte  du  Parthé- 
non,  pour  élever  à  Apollon  secourable  le  beau  temple 
de  Bassœ.  Les  murailles  de  leur  ville ,  qui  existent 
encore,  sont  un  des  plus  beaux  monuments  de  l'ar- 
chitecture militaire  des  Grecs. 

Ce  qui  me  touchait  dans  cette  décadence,  ce  n'était 
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ni  la  population  réduite,  ni  les  murailles  sans  soldats, 
ni  la  ruine  d'une  petite  puissance.  Qu'un  village 
parvenu  au  rang  de  ville  retombe  en  village  ,  qu'un 
peuple  perde  le  pouvoir  d'opprimer  ses  voisins,  j'a- 
perçois là  un  texte  de  déclamations  sur  l'instabilité 
des  choses  humaines  .  je  n'y  vois  point  un  malheur 
pour  l'humanité. 

Mais  je  faisais  la  réflexion  que  ,  jiarmi  tant  et  tant 
de  villes  qui  sont  tombées  du  haut  de  leur  puissance 
ou  de  leur  gloire,  il  n'en  est  peut-être  pas  une  qui 
n'ait  racheté  par  des  avantages  solides  la  perte  de 
quelques  biens  extérieurs,  pas  une  où  les  hommes 
n'aient  aujourd'hui  plus  de  bien-être  et  plus  de  lu- 
mières qu'il  y  a  deux  mille  ans.  Les  progrès  des 
sciences,  le  développement  de  l'industrie,  les  bien- 
faits d'un  nouveau  monde,  les  quatre  ou  cinq  grandes 
inventions  qui  rendent  de  jour  en  jour  plus  facile  la 
vie  du  corps  et  celle  de  l'esprit,  ont  porté  jusque  dans 
les  moindres  hameaux  de  l'Europe  des  biens  plus 
sûrs  et  plus  réels  que  la  domination  d'une  plaine  ou 
l'empire  de  deux  montagnes.  Mais  Phigalie  a-t-elle 
obtenu  du  sort  les  mêmes  compensations,  et  les 
bienfaits  accumulés  de  vingt  siècles  lui  ont-ils  payé 
la  moimaie  de  sa  modeste  grandeur  ?  J'ai  peine  à  le 
croire,  et,  s'il  était  permis  de  douter  de  la  loi  du  pro- 
grès, ce  serait  dans  ces  gorges  inaccessibles  où  l'i- 
gnorance et  la  misère  semblent  établies  pour  toujours. 
Ce  n'est  pas  pour  ces  pauvres  gens  qu'on  a  inventé 
l'imprimerie  :  ils  ne  sauront  jamais  lire.  Ce  n'est  pas 
pour  eux  qu'on  a  découvert  l'Amérique  :  la  pomme 
de  terre,  qui  nourrit  nos  plus  misérables  villages,  est 
un  trésor  inconnu  en  Arcadie.  Ils  n'ont  pas  même 
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OUÏ  dire  que  depuis  quelques  années  les  hommes  ont 
appris  à  marcher  comme  le  vent  et  à  faire  courir  leur 
parole  comme  la  foudre.  Et  que  leur  importent  ces 
découvertes  dont  ils  ne  profiteront  jamais?  Tant  que 
le  monde  sera  monde ,  on  fera  une  lieue  à  l'heure 
dans  les  sentiers  de  leurs  montagnes.  Je  me  demande 
ce  qu'ils  ont  gagné  à  la  délivrance  de  la  Grèce.  Les 
Turcs  ne  pouvaient  rien  leur  prendre  :  ils  n'avaient 
rien.  Peut-être  ont-ils  gagné  de  ne  plus  recevoir  des 
coups  de  bâlon  :  mais  les  Turcs  venaient-ils  si  haut 
et  si  loin  pour  le  plaisir  de  bàtonner  ? 

Faute  de  pouvoir  doimir,  je  cherchais  en  moi- 
même  par  quels  moyens  on  pourrait  tirer  d'affaire 
ce  malheureux  pays.  Sans  doute  le  gouvernement  du 
roi  ne  fait  pas  son  possible;  mais  c'est  l'impossible 
qu'il  faudrait  faire  pour  guérir  une  misère  invétérée 
qui  s'appuie  sur  l'éloignemcnt  des  villes,  la  hauteur 
des  montagnes,  l'épuisement  de  la  terre;  sur  toutes 
les  causes  géogra[)hiques  et  géologiques.  Nous  avons, 
même  en  France ,  des  déparlements  voués  à  l'igno- 
rance et  à  la  misère,  et  qui  reçoivent  de  l'État  plus 
qu'ils  ne  lui  donnent,  et  qui  protitent  de  la  fécondité 
des  autres  provinces. 

J'ai  tant  rêvé  sur  ce  sujet  que  le  matin  est  venu.  A 
quatre  heures,  j'aurais  pu  me  mettre  sous  la  voûte 
du  ciel  :  les  trous  de  la  toiture,  éclairés  par  une  pâle 
lumière,  semblaient  être  autant  d'étoiles.  Nous  avons 
quitté  nos  lits  sans  regret. 

Il  y  aura  toujours  quelque  chose  d'inexplicable 
dans  l'amour  obstiné  des  montagnards  pour  le  sol 
qui  refuse  de  les  nourrir.  Les  habitants  des  mon- 
tagnes de  la  Grèce  refusent  d'émigrer,    ou,  s'ils 
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s'y  décident ,  c'est  pour  revenir  bientôt  à  leurs  ro- 
chers. 

Un  matin  que  nous  dormions  à  quelques  lieues  de 
Pyrgos  après  notre  déjeuner,  nous  fûmes  réveillés 
brusquement  par  un  bruit  confus  de  voix  et  de  pas. 
En  ouvrant  les  yeux,  je  vis  défiler  sur  le  chemin  une 
longue  caravane  d'hommes  ,  de  femmes,  d'enfants, 
de  chevaux  et  d'ànes  chargés  de  bagage.  Pauvre  ba- 
gage! c'étaient  des  tentes,  des  meubles  grossiers,  des 
vêtements,  et  quelques  marmots  jetés  pêle-mêle  avec 
quelques  poules.  Je  me  rappelai  le  premier  chant 
d'Hermann  et  Dorothée,  et  ce  triste  et  touchant  ta- 
bleau de  l'émigration.  Mais  nos  émigrés  d'Arcadie  ne 
fuyaient  point  leur  village  :  ils  y  retournaient.  L'un 
d'entre  eux,  un  beau  vieillard,  me  conta  leur  his- 
toi)-e.  Ils  habitent  une  montagne  que  la  neige  couvre 
tous  les  hivers.  Aux  premiers  froids,  ils  plient  leurs 
tentes,  et  descendent  à  Pyrgos.  L'hiver  n'est  pas  bien 
long  :  pendant  trois  mois  peut-être,  les  plus  forts  se 
placent  comme  ouvriers  ou  comme  domestiques;  les 
plus  faibles  et  les  plus  petits  vivent  sur  le  travail  des 
autres.  Et  tous,  au  retour  du  printemps ,  reprennent 
le  chemin  de  la  montagne  et  de  la  liberté.  Leurs  vi- 
sages étaient  contents  :  ils  portaient  gaiement  le  poids 
de  la  fatigue  et  de  la  chaleur.  Cependant  leur  joie 
n'était  pas  bruyante.  C'est  en  Orient  surtout  que  «  le 
bonheur  est  chose  grave.  » 

Je  les  regardais  défiler,  en  rêvant  au  destin  de  ces 
hirondelles  humaines  qu'un  pieux  destin  ramène 
chaque  printemps  à  leur  nid.  Le  vieillard  à  qui  j'ai 
parlé  doit  avoir  fait  plus  de  quatre-vingts  fois  dans  sa 
vie  le  chemin  de  Pyrgos  ;  et  jamais  il  ne  lui  est  entré 
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dans  l'esprit  d'abandonner  son  triste  hameau  pour 
un  climat  plus  doux  et  un  sol  plus  fertile.  Je  me  res- 
souvins alors  d'une  mélancolique  et  naïve  chanson, 
qui  est  peut-être  l'œuvre  d'un  berger  de  ce  village. 

«  Je  projette  une  fois,  je  projette  deux  fois,  je 
projette  trois  et  cinq  fois,  je  projette  de  sortir  du  pays 
et  d'aller  en  terre  étrang-ère.  Et  toutes  les  montagnes 
que  je  traversais,  je  leur  disais  à  toutes  :  «  Mes  chères 
«  montagnes,  ne  vous  couvrez  pas  de  neige;  campa- 
Œ  gnes,  ne  blanchissez  pas  sous  le  givre;  petites  fon- 
«  taines  à  l'eau  fraîche,  ne  gelez  point,  tandis  que  je 
■  vais  et  reviens,  jusqu'à  ce  que  je  retourne.  »  Mais 
la  terre  étrangère  m'a  égaré,  la  terre  étrangère  où 
l'on  est  seul.  Et  j'ai  pris  des  sœurs  étrangères,  et  des 
gouvernantes  étrangères  ;  et  je  me  suis  fait  une  sœur 
étrangère  pour  laver  mes  vêtements.  Elle  les  lave  une 
fois,  elle  les  lave  deux  fois,  elle  les  lave  trois  et  cinq 
fois;  et  au  bout  des  cinq  fois  elle  les  jette  dans  la 
rue  :  «  Étranger,  ramasse  ton  linge  ;  ramasse  tes 
«  vêtements  ;  et  retourne  à  ton  endroit,  et  retourne 
a  à  ta  maison.  Va-t'en  voir  tes  frères,  étranger  ;  va- 
«  t'en  voir  tes  parents  !  » 

J'ai  trouvé  en  Grèce  quelques  bons  et  nobles  cœurs. 
Je  cite  en  première  ligne  un  jeune  juge  d'Athènes, 
M.  Constantin  Mavrocordato  :  mais  il  avait  été  élevé 
en  France,  et  il  était  presque  mon  compatriote.  J'ai 
connu  à  Corfou  un  homme  qui  serait  aimé  et  estimé 
dans  tous  les  pays  du  noionde,  M.  Tita  Delviniotis, 
professeur  à  l'université;  mais  c'est  un  savant,  et  les 
savants  sont  citoyens  du  globe.  J'ai  été  lié  dans  le 
même  pays  avec  Spiro  Dandolo,  nature  fougueuse  et 
énergique,  capable  de  toutes  les   bonnes  actions  ; 
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mais  il  est  moins  Grec  que  Vénitien.  Parmi  les  Grecs 
proprement  dits,  les  meilleurs  que  j'aie  jamais  ren- 
contrés étaient  de  pauvres  gens,  mercenaires  ou 
paysans.  Je  donnerais  un  général  et  deux  ministres 
pour  le  petit  doigt  de  Pelros  ou  de  Leftéri',  La  po- 
pulation pauvre  et  ignorante  est  la  plus  intéressante 
du  pays  :  d'abord,  parce  qu'elle  soulîre;  ensuite, 
parce  qu'elle  est  moins  habile  à  troniper. 

J'ai  beau  chercher  dans  mes  souvenirs,  je  ne  me 
rappelle  qu'une  circonstance  où  l'on  nous  ait  rendu 
un  service  désintéi'essé. 

Nous  approchions  de  Ladon,  et  nous  venions  de 
dépasser  le  jielit  village  de  Tsarni.  Avant  de  nous 
engager  dans  le  chemin  couvert  qui  conduit  aux 
bords  du  fleuve,  nous  fîmes  une  visite  à  quelques  ha- 
bitants du  village,  que  nous  voyions  près  de  nous, 
groupés  sous  une  tente.  Ils  étaient  dix  ou  douze 
qui  prenaient  leur  repas  en  commun  :  un  de  ces 
repas  innocents  et  frais,  comme  Pylhagore  les  per- 
met, comme  Fiorian  les  décrit;  un  de  ces  déjeu- 
ners de  laitage  qu'on  est  si  heureux  de  prendre  à 
la  campagne,  à  condition  de  dîner  à  la  ville.  Ils 
étaient  là,  bergers  et  laboureurs  ;  les  deux  grandes 
tribus  du  peuple  des  champs;  la  tribu  nomade  qui 
court  de  la  plaine  à  la  montagne,  se  chauffe  autour 
d'un  feu  de  broussailles,  et  ploie  et  déploie  sa  mai- 
son tous  les  jours;  et  la  tribu  casanière  qui  s'a- 
charne à  croire  fertile  un  même  coin  remué  sans 
relâche  ;   qui  choisit  sa  place  au  soleil  et  s'y  fixe  à 

1.  Leftéri  s'est  marié  pendant,  mon  séjour  en  Grèce;  j'apprends  à 
l'instant  le  mariage  de  Petros.  Si  leurs  enfants  leur  ressemblent. 
Atiiènes  comptera  dans  trente  ans  une  douzaine  d'honnêtes  gens. 
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jamais  ;  qui  bâtit  des  maisons  de  pierre  et  se  ras- 
semble tous  les  soirs  autour  du  même  foyer  pour 
conter  les  histoires  du  temps  passé.  La  charrue 
était  arrêtée  au  bout  d'un  sillon  ;  les  bœufs  dételés 
s'étaient  couchés  par  terre,  et  ruminaient  en  som- 
meillant. Un  peu  plus  loin,  les  brebis  et  les  chèvres 
du  troupeau  s'entassaient  pêle-mêle  à  l'ombre  de 
quelques  arbres,  et  ne  songeaient  qu'à  se  défendre 
du  soleil  :  la  chaleur  était  accablante.  Nous  pous- 
sâmes nos  chevaux  jusqu'à  la  tente  ;  on  fit  taire  les 
chiens,  qui  aboyaient  en  nous  montrant  les  dents  : 
ce  n'est  pas  en  Grèce  que  le  chien  est  l'ami  de 
l'homme.  Une  jolie  petite  fille  de  quatorze  à  quinze 
ans  s'empressa  d'aller  puiser  dans  un  grand  chau- 
dron une  écuellée  de  lait  de  chèvre,  épais  comme 
du  fromage  et  doux  comme  du  miel.  Mais  elle  n'osa 
pas  nous  l'apporter  elle-même.  C'est  un  homme 
qui  le  versa  dans  nos  larges  coupes  de  cuivre  ci- 
selé ;  et  après  que  nous  avions  bu,  il  nous  disait: 
«  En  voulez-vous  encore?  »  On  nous  offrit  du  fro- 
mage frais;  mais  nous  n'avions  pas  où  le  mettre; 
nous  déployâmes  un  mouchoir,  on  le  remplit,  et 
un  Agoyate  l'emporta  ;  le  petit-lait  s'égoutîait  à  tra- 
vers la  toile,  et  tombait  en  perles  blanches.  Je  dis 
à  Leftéri  de  payer,  mais  ces  bonnes  gens  refusèrent 
notre  argent;  la  tente  sera  toujours  plus  hospita- 
lière que  la  mais(m.  Est-ce  que  le  désintéressement 
se  serait  réfugié  sur  les  bords  du  Ladon?  Il  faut 
faire  beaucoup  de  chemin,  en  Grèce,  pour  trouver 
un  homme  qui  refuse  de  l'argent;  et  plus  d'un 
voyageur  qui  a  parcouru  tout  le  royaume  refusera 
de  croire  à  cette  petite  histoire. 
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IX 


Une  lète  de  village  en  Aicadie.  —  L'hospifalité  du  parùdre.  — 
Un  verre  pour  trois.  —  La  danse  n'est  pns  un  plaisir  enivrant. 
—  L'orchestre.  —  Les  femmes  s'invitent  d'elles-mêmes.  —  Un 
bal  champêtre  sans  gendarme.  —  Le  vin  du  cru. 


.  Le  même  soir,  après  une  longue  promenade  sur 
les  bords  du  Ladon,  nos  Agoyates  nous  conduisirent 
au  village  de  Kcrcsova.  Tandis  que  nos  chevaux 
grimpaient  de  leur  mieux  le  senlier  escarpé  qui  y 
mène,  Garnicr  crut  entendre  par  intervalles  les  sons 
de  ce  tambourin  qui  est  en  possession  de  faire  danser 
le  peui)le  grec. 

Connue  nous  avions  la  tête  enveloppée  de  nos 
mouchoirs,  dans  la  crainte  des  coups  de  soleil,  nous 
n'osions  pas  trop  nous  fier  à  nos  oreilles;  mais 
bientôt  nous  entendîmes  dislitictement  le  son  du 
flageolet.  Il  n'en  fallait  pas  douter  :  on  dansait  à 
Kerésova.  Pourquoi  dansait-on?  Un  homme  endi- 
manché nous  l'apiirit:  on  célébrait  la  Saint-Nicolas, 
une  grande  fête  dans  la  religion  grecque.  Je  crois 
me  souvenir  qu'en  Lorraine  saint  Nicolas  n'est  fêté 
que  par  les  enfants.  Je  me  rap[)elle  encore  avec  quel 
soin  religieux,  il  y  a  vingt  ans,  je  plaçais  mon  sabot 
dans  la  cheminée,  le  soir  du  5  décembre;  avec  quel 
intérêt  plein  d'espoir  j'allais  voir  le  lendemain  ce 
que  saint  Nicolas  m'avait  apporté.  A  côté  des  bon- 
bons et  des  joujoux  se  trouvait  toujours  un  paquet 
de  verges,  présent  menaçant  du  terrible  saint  Fouet- 
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tard,  qui  est  à  saint  Nicolas  ce  que  Typhon  est  à 
Osiris,  ce  qu'Ârimane  est  à  Oroinaze.  Je  me  sou- 
viens même  du  jour  où  le  scepticisme  est  entré  dans 
mon  esprit,  en  reconnaissant,  dans  les  verges  de 
saint  Fouettard,  un  instrument  de  supplice  que  j'a- 
vais déjà  considéré  de  très-près.  Chez  les  Grecs,  la 
Saint-Nicolas  n'est  pas  une  fôte  d'hiver;  on  la  cé- 
lèbre dans  la  saison  des  roses;  mais  je  ne  crois  pas 
que  les  enfants  l'espèrent  avec  la  même  impatience 
que  nous  faisions  jadis.  Les  cailloux  des  chemins 
sont  leurs  seuls  joujoux,  et  les  bonbons  ne  par- 
viennent pas  jusqu'aux  villages.  Saint  Nicolas  n'ap- 
porte rien,  qu'un  de  ces  jours  de  relâche  qui  sont 
plus  communs  dans  la  religion  grecque  que  dans  la 
nôtre,  et  quelques  heures  de  plaisir,  dont  nous  espé- 
rions bien  avoir  le  speclacle.  Déjà,  en  nous  haussant 
sur  nos  étriers,  nous  apercevions,  au  sommet  du 
village,  sur  une  place  carrée,  auprès  de  l'église,  la 
population  entière  très-animée  à  la  danse  ;  et  les 
sons  aigus  des  flageolets  arrivaient  assez  près  de  nos 
oreihes  pour  les  égratigner. 

Mais,  avant  de  songer  au  plaisir,  il  nous  fallut 
trouver  un  gîte.  Pas  de  khani,  pas  de  boutique,  et 
nos  Agoyates  ne  connaissaient  personne.  Le  pays 
était-il  hospitalier?  les  maisons  étaient-elles  habi- 
tables? Lettre  close.  Aucun  voyageur  n'a  rien  écrit 
sur  Kerésova,  personne  ne  s'est  vanté  d'y  avoir  passé, 
et  l'on  y  parlerait  chinois  que  l'Europe  n'en  saurait 
rien.  On  tint  conseil  :  la  délibération  ne  fut  pas 
longue.  Kerésova  est  un  village  grec,  donc  il  y  a  un 
parèdre,  c'est-à-dire  un  fonctionnaire  municipal.  Le 
parèdre,   homme   pubhc,  doit  être  hospitalier  ;  de 
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plus,  s'il  y  a  une  maison  propre  dans  le  village,  ce 
sera  la  sienne  :  allons  donc  chez  le  parèdre.  Le 
premier  paysan  que  nous  interpellons  nous  conduit 
à  la  maison  de  son  adminislrateur;  elle  était  d'une 
magnificence  qui  dépassait  toutes  nos  prévisions  : 
elle  avait  deux  étages  cl  des  carreaux  aux  fenêtres! 
Elle  avait,  merveille  plus  grande  encore,  une  che- 
minée, dont  le  sommet  était  orné  d'un  beau  pigeon 
de  plâtre.  Le  parèdre,  qui,  du  haut  du  village,  nous 
avait  vus  arriver,  accourut  au-devant  de  nous  avec 
un  grand  flot  de  peuple.  C'était  un  jeune  homme 
de  taille  élégante,  de  figure  fine,  et  qui  portait  gail- 
lardement le  costume  grec.  Il  nous  accueillit  de  l'air 
le  plus  gracieux,  et  s'excusa  de  ne  pouvoir  nous 
donnerl'hospitalité  chez  lui  :  c'était  la  Saint-Nicolas, 
et  sa  maison,  plus  heureuse  que  celle  de  Socrate, 
était  pleine  d'amis.  «  Ce  que  je  puis  faire,  ajouta-t-il, 
c'est  de  vous  conduire  ici  près,  chez  des  amis  dont  la 
maison  est  la  meilleure  du  village,  après  la  mienne.  » 
En  effet,  il  nous  mena  dans  un  logis  très-propre,  et 
muni  de  ce  maigre  confort  qu'on  peut  espérer  en 
Grèce.  Il  nous  fit  apporter  de  sa  maison  trois  chaises, 
les  seules  de  l'endroit,  et  qui  faisaient  l'orgueil  de  la 
commune.  Elles  ressemblaient,  tant  par  la  couleur 
de  la  paille  que  par  leur  construction  un  peu  cyclo- 
péenne,  à  ces  chaises  où  l'on  s'assied,  pour  un  sou, 
au  Luxembourg  et  aux  Tuileries  ;  mais  on  avait  eu 
soin  de  peindre  les  hâtons  en  vert-pomme  et  les 
pieds  en  vermillon.  Elles  venaient  de  Patras,  ces  glo- 
rieuses chaises;  et  elles  avaient  fait  dix-huit  heures 
de  marche,  à  dos  de  cheval,  par  des  chemins  dé- 
testables, pour  venir  orner  la  maison  du  parèdre  et 
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faire  honneuràses  hôtes.  A  peine  étions-nous  assis  sur 
ces  trois  merveilles  de  Kerésova,  qu'un  domestique 
du  parèdre  nous  apporta  sur  un  plateau  trois  tasses 
de  café,  un  pot  de  confiture  avec  une  seule  cuiller,  et 
un  grand  verre  d'eau  pour  trois.  On  ne  sert  jamais  le 
café  sans  un  verre  d'eau.  Pour  une  personne,  on 
apporte  un  verre  de  petite  taille,  un  plus  grand  pour 
deux,  un  très-grand  pour  trois,  un  énorme  pour 
quatre;  l'on  arrive,  par  celte  progression,  à  des 
verres  de  la  capacité  d'un  litre.  Il  serait  peut-être 
plus  simple  de  donner  un  verre  à  chaque  per- 
sonne, suivant  le  précepte  d'un  sage  de  la  Grèce,  qui 
a  dit: 

Mon  verre  n'est  pas  grand,  mais  je  bois  dans  mon  verre; 

mais  on  n'y  a  jamais  songé. 

Tandis  que  nous  huvions  tour  à  tour  à  la  même 
coupe,  la  rue  se  mit  à  passer  à  travers  la  chambre  : 
hommes,  femmes,  enfants,  accouraient  pour  nous 
considérer.  Un  jeune  indigène ,  qui  avait  voyagé, 
comme  Ulysse,  dans  la  Méditerranée,  et  qui  savait 
un  peu  d'italien,  accourut  engager  la  conversation 
avec  nous;  et  tous  ses  amis  de  se  grouper  alentour, 
d'écouler  sans  comprendre,  d'ouvrir  de  grands  yeux 
él  de  grandes  oreilles.  Nous  étouffions.  Le  marin 
nous  parla  d'aller  voir  la  danse,  et  nous  ne  nous 
fîmes  point  prier  :  il  nous  délivrait. 

Nous  eûmes  bientôt  grimpé  jusqu'au  haut  du  vil- 
lage. La  plaie-forme  où  l'on  dansait  pouvait  con- 
tenir cinq  cents  personnes  :  il  y  en  avait  mille,  Dieu 
sait  à  quel  prix  !  Au  milieu  était  la  danse,,  les  spec- 
tateurs alentour.  Mais  à  chaque  instant  un  spectateur 
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allait  se  joindre  aux  acteurs,  un  acteur  rentrait  dans 
la  loule  des  regardants. 

Pour  se  Lien  représenter  ces  danses  des  Grecs,  il 
faut  oublier  complètement  ce  qu'on  a  vu  dans  les 
autres  pays.  En  France  et  partout,  on  danse  par 
couples  :  un  homme  engage  une  femme,  elle  accepte, 
et  les  voilà  pour  quelques  minutes,  souvent  pour 
quelques  heures,  compagnons  et  associés  de  plaisir. 
On  cause  ensemble,  on  se  donne  le  bras,  on  s'assied 
côte  à  côte,  et  dans  la  valse,  l'homme  et  la  femme, 
étroitement  enlacés,  s'enivrent  de  musique,  de  mou- 
vement, et  surtout  s'enivrent  l'un  de  l'autre.  C'est  ce 
qui  fait  que  quelques  moralistes  sévères  grondent 
contre  la  danse ,  qu'on  ne  mène  les  filles  au  bal  que 
lorsqu'on  songe  à  les  marier,  et  que  les  mamans  de 
province  défendent  la  valse  à  leurs  demoiselles. 

A  Kerésova,  M.  Alphonse  Karr  lui-même  avouerait 
que  le  bal  est  un  plaisir  innocent.  Cette  danse  des 
Grecs,  qui  est  la  même  dans  tout  le  pays,  quoique  les 
femmes  n'y  soient  pas  admises  partout,  est  un  diver- 
tissement pris  en  commun,  et  non  pas  deux  à  deux, 
Pierre  ne  danse  pas  avec  Marguerite  :  tout  le  village 
danse  avec  tout  le  village.  Quinze  ou  vingt  hommes 
se  tiennent  par  la  main;  autant  de  femmes,  attachées 
de  la  même  manière,  viennent  à  la  suite;  puis  les 
petites  filles,  les  petits  garçons,  tous  les  enfants  en 
âge  de  se  dresser  sur  leurs  jambes,  forment  la  queue 
de  ce  long  serpent  qui  tourne  sans  cesse  sur  lui- 
même  sans  jamais  se  rejoindre. 

Au  milieu  du  cercle  était  la  musique,  composée 
d'un  tambourin  à  la  voix  sourde  et  de  trois  de  ces 
flageolets  qui  imitent  la  forme  d'une  clarinette  et 
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le  son  d'une  scie  qui  coupe  le  fer.  Leur  tapage  or- 
ganisé, à  la  fois  criard  et  monotone,  ne  ressemble  à 
rien  de  connu.  Au  son  de  ces  quatre  instruments,  la 
foule  se  mouvait  en  cadence,  gravement,  lentement, 
posant  un  pied,  puis  l'autre,  portant  le  corps  en 
avant  et  le  reportant  en  arrière.  []n  seul  danseur 
s'agite  pour  tous  :  c'est  celui  qui  conduit  le  chœur. 
A  chaque  instant,  il  saute  en  l'air,  il  tourne  sur  lui- 
même,  il  fait  des  ronds  de  bras,  des  ronds  de  jambe, 
des  ronds  de  tout;  il  lance  eu  l'air  son  mouchoir  et 
son  bonnet  rouge,  et  ne  s'arrête  que  lorsqu'il  n'en 
peut  plus.  Quand  il  sent  que  les  forces  lui  manquent, 
il  fait  un  signe,  et  dans  l'instant  il  est  remplacé.  En 
général,  ces  fins  danseurs  sont  nu-pieds  pour  être 
plus  agiles.  On  voyait  auprès  des  musiciens  une  riche 
collection  de  souliers  :  c'est  le  bureau  des  chaussures, 
placé  sous  la  garde  de  la  bonne  foi  publique. 

Sur  un  côté  de  la  place  ,  une  quarantaine  de 
femmes  étaient  assises  par  terre,  et  faisaient  non  pas 
tapisserie,  puisqu'elles  étaient  libres  de  danser,  mais 
galerie.  Elles  n'attendaient  pas  qu'on  les  vînt  inviter, 
pouvant  fort  bien  s'inviter  elles-mêmes.  En  France, 
dans  le  pays  qu'on  appelle  le  paradis  des  femmes, 
qu'une  fillesoil  jeune, spirituelle,  jolie,  reine  du  bal, 
elle  restera  dans  son  coin,  si  par  hasard  l'envie  de 
l'inviter  ne  prend  à  personne.  Ni  sa  jeunesse,  ni  sa 
beauté,  ni  son  esprit,  ne  pourront  l'introduire  dans 
un  méchant  quadrille  où  le  plus  sot  cavalier  peut  la 
faire  entrer.  A  Kerésova,  le  sexe  faible  jouit  du  plus 
beau  de  ses  droits,  du  droit  de  danser  quand  il  lui 
plaît.  Il  est  vrai  que  le  lendemain  il  travaille  à  la 
terre,  et  nos  Françaises  trouveront  peut-être  qu'il  est 
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moins  dur  d'altcndre  un  danseur  que  de  pousser  une 
charrue.  Vous  pensez  bien  que,  grâce  à  celte  liberté 
illimitée,  les  femmes  de  quarante  ans  passés  ne  man- 
(|uaient  pas  dans  la  danse,  non  plus  que  les  hommes 
d'âge  mûr.  N'avait-on  pas  autrefois  les  chœurs  de 
vieillards  ?  Le  papas  assistait  à  la  fête  et  l'autorisait 
par  sa  présence  :  il  regardait  danser  sa  femme  et  ses 
enfants;  cependant  il  ne  dansait  pas.  Sans  doute 
quelque  vieille  foudre  de  l'Église  de  Constantinople 
défend  à  ces  révérends  pères  de  famille  les  plaisirs 
enivrants  du  bal.  Mais  je  garantis  que  le  brave  homme 
aurait  pu  se  trémousser  dans  la  foule  sans  danger 
pour  lui-môme  ni  pour  les  autres  :  il  n'eût  ni  risqué 
le  salut  de  son  âme,  ni  compromis  la  dignité  de  sa 
longue  barbe.  Le  maître  d'école,  autre  personnage 
grave,  se  contentait  également  du  rôle  de  spectateur. 
Dès  notre  arrivée  à  la  danse,  l'un  et  l'autre  étaient  ve- 
nus se  mettre  à  notre  service. 

A  notre  arrivée,  la  danse  fut  un  moment  interrom- 
pue, ce  qui  ne  faisait  pas  notre  compte;  mais  la  cu- 
riosité publique  une  fois  satisfaite,  la  musique  reprit 
son  train  et  les  anneaux  du  serpent  se  renouèrent  en 
un  clin  d'œil.  Aucun  des  détails  de  la  fête  ne  pouvait 
nous  échapper  :  cinq  ou  six  jeunes  gens,  animés  d'un 
empressement  hospitalier,  écartaient  la  foule  et  em- 
pêchaient à  coups  de  poing  que  personne  ne  se  mît 
entre  le  spectacle  et  nous. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  la  musique  s'arrêta 
pour  se  recommander  à  la  générosité  des  danseurs. 
11  était  visible  que  cette  interruption  n'était  qu'une 
lettre  de  change  tirée  sur  nos  seigneuries.  On  nous 
présenta  le  tambourin,  où  une  dizaine  de  centimes 
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se  poursuivaient  sans  s'atteindre.  Faute  de  nienue 
monnaie,  nous  y  déposâmes  majestneiisement  un 
zwanizig,  c'est-à-dire  environ  75  centimes  de  France, 
et  notre  grandeur  d'âme  inspira  autant  d'admiration 
au  public  que  de  reconnaissance  à  l'orchestre;  car  un 
instant  après,  les  trois  flageolets  et  le  tambourin 
vinrent  s'établir  en  face  de  nous  et  nous  régaler  d'un 
concert  à  bout  portant  dont  les  oreilles  me  tinten 
encore.  Nous  eûmes  beaucoup  de  peine  à  les  faire 
taire,  ou  du  moins  à  les  rendre  à  la  danse. 

Le  soleil  allait  se  coucher;  la  fête  touchait  à  sa  fin  : 
elle  avait  duré  plus  de  douze  heures. 

C'était  un  spectacle  vraiment  cuiieux  que  cette 
danse  à  son  paroxysme.  Les  rangs  n'étaient  pas 
rompus,  chacun  gardait  sa  place;  la  musique  ne 
précipitait  pas  la  mesure,  si  toutefois  il  y  avait  une 
mesure;  mais  chacun,  prévoyant  la  fin  du  plaisir, 
sautait  aussi  haut  qu'il  pouvait.  Or,  les  femmes 
grecques  (je  n'ai  pas  dit  les  dames)  ne  portent 
jamais  de  corset,  quoiqu'elles  en  aient  besoin  plus 
que  personne.  Il  y  avait  dans  cette  foule  bon  nom- 
bre de  nourrices  au  corsage  exagéré  qui  riaient 
du  haut  de  leur  tête  en  voyant  osciller  librement 
toutes  leurs  richesses  maternelles.  Mais  ces  mères 
de  famille,  rudement  ballottées,  ne  servaient  qu'à 
mieux  faire  valoir  deux  ou  trois  jeunes  filles  à  l'œi 
calme,  au  visage  sévère,  qui  pouvaient  bondir  impu- 
nément sans  troubler  Tharmonie  de  leurs  lignes 
sculpturales. 

Ce  qui  nous  frappait  le  plus  [dans  cette  fête,  c'est 
que,  malgré  l'ivresse  de  plaisir  dont  tout  le  monde 
était   possédé,  et   quoique  le    village  entier  parût 
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avoir  perdu  la  léte,  on  ne  remarquait  ni  violences, 
ni  querelles,  ni  rien  qui  s'écarlàl  de  la  plus  stricte 
convenance.  Quoique  le  Français  ne  soit  point  brutal 
par  nature,  nos  lûtes  champêtres  ne  sont  pas  sans 
quelques  vivacités,  voire  sans  cpielques  coups  de 
poing  échangés  Iraternellement  au  plus  fort  du 
plaisir,  et  notre  gaieté  est  tellement  sujette  à  caution, 
qu'il  est  prudent  de  la  faire  surveiller  par  un  gen- 
darme, llien,  au  contraire,  n'est  plus  doux,  plus 
honnête  et  plus  bienveillant  que  la  gaieté  des  paysans 
grecs.  Le  mérite  en  revient  à  leur  bon  naturel,  mais 
surtout  à  leur  sobriété.  Nous  ne  voyions  autour  de 
la  danse  aucun  de  ces  colporteurs  de  liqueurs  fre- 
latées qui  empoisonnent  toutes  nos  fêtes  publiques. 
Lorsqu'un  danseur  avait  soif,  il  allait  boire  à  la  fon- 
taine; et,  le  soleil  ^couché,  chacun  s'en  retourna 
souper  chez  soi  avec  sa  femme  et  ses  enfants. 

Nous  fûmes  reconduits  par  le  parèdre,  et  chemin 
faisant  il  me  donna  sur  le  village  tous  les  renseigne- 
ments que  je  voulus.  J'avais  remarqué  que  les  mai- 
sons, sans  être  riches,  avaient  un  air  d'aisance;  que 
les  habitants,  sans  être  beaux,  avaient  un  air  de 
santé;  que  tout  en  eux  et  autour  d'eux  respirait  la 
joie  et  le  contentement.  Il  commenta  en  peu  de  mots 
ce  que  j'avais  vu  moi-même.  Le  village  compte  plus 
de  mille  habitants.  Tous  ont  une  maison,  quelques 
brebis  et  un  morceau  de  terre  qu'ils  ne  cherchent 
pas  à  vendre.  Tous  les  champs  sont  fertiles  et  bien 
cultivés;  toutes  les  familles  ont  du  pain  et  tous  les 
entants  vont  à  l'école. 

Le  parèdre  refusa  poliment  notre  dîner  :  il  se  de- 
vait à  ses  hôtes.  Mais  nous  eûmes  sa  visite  dans  la 
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soirée,  et  le  lendemain  matin  il  vint  à  quatre  heures 
nous  souhaiter  un  bon  voyage.  Nous  n'avons  pas 
quitté  sans  regret  Kerésova  et  cet  heureux  petit  coin 
de  l'Arcadie  :  tout  nous  y  plaisait,  le  pays  et  les  gens. 
Le  vin  même  du  cru  avait  une  saveur  amusante  :  il 
nous  rappelait  les  petits  vins  clairets  qu'on  boit  à 
Meudon,  à  Verrières,  à  Montmorency  et  dans  tous  ces 
charmants  villages  où  l'on  va  manger  des  fraises, 
cueillir  des  lilas,  rire  à  gorge  déployée,  et  réveiller  le 
Gaulois  qui  dort  sous  l'habit  noir  de  tout  Français. 


FIN. 
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FIN    DE    LA    T.\BLE. 


Paris. —  Imprimerie  deCh.  Lahure,  rue  de  Kleurus,  9. 
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